**Юлия Малыгина — стихи**

Сначала попробуем понять, в каком поэтическом мире мы оказались?

Какой он?

Уютный — неуютный?

Красочный — тусклый?

Возвышенный — приниженный?

Фантастический — натуралистический?

Полон чувств — или мыслей?

Кто его населяет?

Какой лирический герой?

Какие ещё люди: хорошие? плохие? разные?

Какие звери и растения?

Какая погода?

Это город или деревня?

Начну с последнего.

Подборку можно прочитать как путешествие из деревни в город.

Сначала деревня **ИЗ КНИГИ «ДЕРЕВНЯ ГОРДАНОВО, КОТОРУЮ МЫ ПОТЕРЯЛИ»**.

Где-то там, на природе — **И будет день без птиц перемещаться**.

Но это уже из «**ДЕТЕКТИВНЫХ ПОДСЛУШЕК**», заканчивается **убийца был шофёр**, что может быть и в деревне и в городе.

Потом **бандиты** — вроде бы в городе, где **огроменная квартира**, **студенты**, и падение из окна опасно — значит не деревенская изба, а дом с этажами.

Но ещё и не совсем город, потому что **погреб с картошкой**, а **за окном орут на вишне соловьи**.

Потом в **казаках и разбойниках** — точно город, да ещё и столичный — **у меня в Москве**, сразу и слова такие: **контект**, **электронное письмо**, **карбонад**.

И только каким-то атавизмом вылезает **самдельный рукомойник**.

**Каштан** — в среднерусской деревне нет каштанов, и дворники — в городе, не говоря уже о дошираке и асфальте.

Дальше случай в магазине **спросите Графову Марию Николаевну**. Конечно, город.

И только **ПРОСТО СТИХОТВОРЕНИЕ** — опять на природе, у речки, где крапива, мыши и хлеб на костре.

Но это уже вроде ностальгии, выезд горожан за город на пикник.

Кто совершает это путешествие?

Поговорим о лирической героине.

Вот интересно: в стихотворениях из **ДЕРЕВНИ ГОРДАНОВО** — личных местоимений нет, героиня растворена в окружающем мире.

Так и должно быть в деревне, на природе.

Там личности нет нужды самоутверждаться.

Другое дело в городе.

И героиня бежит — из деревни в город, ещё оставаясь на природе в первом из «детективных» стихотворений.

И появляется «я».

Дальше стихи идут от первого лица: если не «я», то «ты» как обращение к самой себе в **КАШТАН**е.

И даже в конце, выехав из города на природу в **ПРОСТО СТИХОТВОРЕНИИ** у героини всё равно остаётся «**тебя**», «**мне**», «**со мною**».

Автор в предисловии обещает, что будет ужас и страх — 3 раза.

Действительно ли в этом мире страшно и ужасно?

**Умерла муториха**

В деревне не страшно.

Деревне вообще незнаком ужас и страх, тем более, horrible (хорэбэл).

Ничего ужасного нет.

Просто деревенская кладбищенская история.

Смерть в деревне дело житейское.

Сколько бы раз ни повторялось **умерли-умерли-умерли** — а повторяется 3 раза, 9 раз слово **умерли**, а ещё **умерла**, итого 10 раз — а всё равно не страшно.

Печально — да, тоскливо может быть.

Деревня умирает, все люди в ней умирают.

Но не страшно, что подтверждается и трёхкратным как бы припевом **Ладно-хорошо — дальше пошли**, поставленном в тех местах, где обычно стоит что-то вроде «О горе! Горе!», и принижением трагедии в конце:

**На столбиках думали-думали,**

**что написать,**

**да не придумали.**

**Не барыни, чай —**

**так к Господу пойдут.**

Это стихотворение мне захотелось разобрать с формальной стороны.

Как оно сделано?

Речь здесь песенно-сказовая.

Характеристики умерших типично деревенские, мне нравятся:

**муториха ихваниха немая рябая**

**косая кривая пожилая солдатова жена**

**ихваниха кривая немая солдатова жена**

**круглый нос муториха косая пожилая**

**рябая**

Всё точно по 2 раза, кроме **круглого носа**, который здесь, видимо, для рифмы со словом **мост**.

Четыре строки разбиты лесенкой по 4-5 ступеней.

Всё построено на повторах.

Я уже говорил, сколько раз повторяется **умерли** и характеристики умерших.

А ещё есть удвоенные глаголы:

**кочевал-кочевал**, **выросли-выросли**, **сиднем сидела**, **думали-думали**.

Рифмы и созвучия.

Здесь много такого, скажу только об одном.

25 слов оканчиваются на **ли**, **лись**, **ла**, **лая**, из них 15 на концах строк, из них 11 оканчиваются строго на **ли**.

Во всём тексте выделяется буква **л** — почти в два раза чаще, чем в среднем по частотности в русском тексте.

Это стихотворение похоже на зачин или, наоборот, на эпилог какой-то сказки, в которой жили-были, а потом все умерли.

**яблочко румяное тянется за ниточкой**

Сказка продолжается и развивается.

Стихотворение состоит из как бы частушек, причём старинных, судя по образам: **яблочко румяное**, **ниточка**, **куры**, **насест**, **петух**, **ветер в поле** и т.д.

Здесь тоже приём повторов:

**Яблоко** — 7 раз, **ниточка** — 5 раз.

2 раза повторяется хороший образ зимней сказки:

**по** (или **вдоль**) **дороги иней лёг**

**видится, что пряники.**

Разделяются эти «частушки» длинной строкой, выделенной курсивом.

И в двух из них образы совсем не старинные:

**раз — железо, два — железка, время — электричество**

**грянет 220 вольт, пыль над головой**

Сказка-то сказка, но что-то такое происходит не сказочное.

Или же электричество уже можно считать сказочным элементом?

А почему нет — по сравнению с мобильниками, компьютерами, интернетом и нанотехнологиями.

Мотив смерти и запустения тоже есть:

**было сорок унучат**

**сорок лет назад,**

***нонче никаво* здесь нет —**

**лес одервенел**

Это говор деревенской старухи.

А как тут с ужасом и страхом?

Да никак: он тут народно-сказочный, но в народных сказках ужас не ужасный и страх не страшный.

Житейский.

Просто принимается как данность, что кроме людей и их забот, есть ещё другие существа и явления.

Мир не крутится вокруг человека для его удовольствия.

И человек, как говорят китайцы, — одна из десяти тысяч вещей.

Разве что электричество немного страшное.

Но так — чуть-чуть.

И всё же в этих двух стихотворениях не просто воспроизводится атмосфера деревни и сказки.

Наша героиня, о которой мы почти забыли, всё-таки незримо ощущается.

Какими-то оттенками слов, оборотами речи.

Выскользнувшим **электричеством**.

Тем, что лёгший **вдоль дороги иней** не **пряники**, а только **видится** таким.

Чувствуется её отношение ко всему описываемому.

Какое отношение?

Я скажу грубо, зато наглядно: героиня немного фигеет.

**И будет день без птиц перемещаться**

Сказка продолжается и в третьем стихотворении.

Интересное начало: **И будет день без птиц перемещаться**.

Почти что «и дольше века длится день».

Здесь сказочные герои: **волк**, **снежная королева**, **сухой репейник мечется**, **зайцы**, **лисичка золотая**.

Героиня куда-то бежит, несётся, её несут, не то хочет кого-то спасти, не то сама спастись:

**глубже погружаясь, всё больнее, через лёд — Куда несёшь меня, лисичка золотая?**

**я спасу тебя, мой пленник. Я спасу**.

Кто-то стучит **из подо льда**.

Куда бежит? Куда её несёт?

4 строки начинаются **туда, где**.

Это вроде как «рай», где можно быть **нагишом**, а снег **пропаренный и маркий**.

Но рай не то, чтобы утерянный, а, скажем так, одноразовый: **однажды хорошо**.

Только однажды — это значит, уже было, значит, это мгновение, значит, несбыточно.

Героиня несёт что-то **несчастное**: **И руки заняты, и бросить вроде негде**.

**Кажучки звёздами цепляются к подолу**.

Какие такие кажучки?

Но выяснять некогда, потому что уже финал.

Финал отсылает к названию книги **«ДЕТЕКТИВНЫЕ ПОДСЛУШКИ»**:

**А волк вдруг обвивается у шеи**

**и шепчет: «милая, убийца был шофёр,**

**за этим я с тобою шёл.»**

Во-первых, это снижение пафоса, обернуть всё в шутку.

Во-вторых, героиня бежала не в рай, пусть и одноразовый, а в город, где шофёры и убийцы.

И в городе поначалу не рай, а ад.

О чём и повествует следующее стихотворение.

**— Бандиты — тоже люди, дорогая**

Поначалу мне это не понравилось.

Да и сейчас вызывает некое отторжение.

Описываемое действо не то, чтобы ужасно или страшно.

Скорее, мерзко, как весь бандитский мир.

Этот страх и ужас совсем не сказочный, он противоположный, он реалистичный и натуралистичный.

Одна **отрезанная ноздря** чего стоит.

Чисто эстетически — удачная находка, такая «цеплялка» за живое.

Но если до этого «цеплялки» были безобидные: всякие **муторихи**, **яблочки на ниточке**, даже **220 вольт**, тем более, **кажучки звёздами** или смешное **убийца был шофёр**, то эта «цеплялка» антиэстетическая.

Как английское *aesthetic*, которое я поначалу сослепу прочитал как анти-эстетик — из-за первой буквы *a*.

Тут есть ещё несколько интересных «цеплялок», хотя пожиже, но поэстетичнее: **тоже люди**, **винегрет**, **фарш дёшево достался**, **танцор прыгающий из окна**.

А **понеже** вообще меня умиляет. Как и бандитов.

Про вроде бы неуместные в городе **погреб с картошкой** и **орущие на вишне соловьи** я уже говорил.

Теперь слово «**двенадцать**».

Оно настойчиво повторяется 3 раза.

Вроде бы 12 студентов, но почему-то кажется, что бандитов тоже 12.

Что напоминает это число?

Много чего, конечно, но в поэзии — Александра Блока.

Это первое, что выскакивает в Googl`е, когда набираешь «**двенадцать**».

Вот такая метаморфоза с этим числом.

Не знаю, осознанно или нет.

**давай вы казаки а мы разбойники**

Начну с «цеплялок»:

**нелюбимая ваза** (как антитеза стандартной «любимой вазе»), **не здравствуй математика** (тоже со словом «не»), **сколько можно всё скулит**, **мы летаем над нашими домами**, **как будто тебя у меня никогда не было**, **сковороду в мусорку**, **передержала мясо**.

Кстати, «**передержала мясо**» хороший конец, точный.

Героиня освоилась в городе.

Я уже говорил: не просто город, а столица — **Москва**.

О деревне не вспоминает, разве что случайный **самдельный рукомойник**.

У неё появилось много знакомых: **Женя**, **Евгений** (видимо, это разные люди, потому что одному лимон, а другому карбонад), **Виталик**, **Дмитрий**, **Денис** — этот сковороду в мусорку и остался.

Но она беседует с некоей неназванной собеседницей, с которой не виделась **больше двадцати лет**.

Стихотворение начинается регулярным 5-стопным ямбом без знаков препинания и с тремя видами рифм: мужской, женской и дактилической.

Речь о том, что героиня и её собеседница когда-то были детьми, а теперь уже нет:

**и мы не дети нет уже не мы**

**и не от сока на коленях пятна**

**и в рюкзаке не здравствуй математика**

Выясняется, что героиня в Москве, собеседница под Харьковом, и там и здесь имеет место быть погода: **под Харьковом погода** … **в Москве вполне она**.

Какая погода?

В других стихах указано: **ветер**, **иней**, **лёд**, **снег**, **солнышко**, **дожди**, **ливни**, **пыль**, **росы перед утром**, **вода**.

А здесь просто погода.

Что-то случилось в городе с ярким восприятием природного мира.

Потускнело как-то.

Ну, тут другие заботы: знакомых мужчин нужно **кормить**: **резать**, **варить** и **жарить**.

После ямба текст вдруг становится прозаическим, со всеми положенными знаками препинания: героиня рассказывает собеседнице о взломе почтового ящика, пропаже фотографий и т.п.

В конце возникают ностальгически-сентиментальные бумажные куклы.

И тут героиня очухивается и обнаруживает: **передержала мясо**.

Кстати, по поводу «очухивается».

Стихи в этой подборке можно понимать как сновидения или видения, сны наяву, мечтания и всё в таком роде.

Так, конечно, можно понимать очень многие стихи.

Но, похоже, здесь это не случайно.

Сначала мотив сна нарастает от вроде бы и наяву стихотворения **Умерла муториха**, через сон-сказку **яблочко румяное**, достигает апогея в **И будет день без птиц перемещаться**, переходит в кошмар с **бандитами**, а здесь, в **казаках-разбойниках**, это сон наяву как воображаемая беседа.

Вообще, сон и «страх и ужас» — близнецы-братья.

Да, а что тут со страхом и ужасом?

Да вроде никак.

Не принимать же всерьёз взлом почтового ящика за что-то ужасное.

Двадцатилетняя разлука — ну и что?

Какие-то мужчины были и ушли, дело житейское.

Ну, и не так уж страшно, что мясо передержано.

**Ну что ты, напиши каштан:**

В городе идут **дожди** (3 раза) и **ливни** (5 раз), и всё равно почему-то **пылью обметён** (2 раза).

Снова множество повторов.

12 строк из 30 начинаются словом «**как**».

Ещё повторы: **Каштан** — 4 раза, **стрёмная музычка** — 2 раза, **утро обезьяньей хваткой** — 2 раза, **листья**, **листва** — 6 раз, **горит** — 2 раза.

И **дышит**/**дышишь дошираком** — 2 раза.

Этот **доширак** запоминается, это ещё одна «цеплялка», как и **обезьянья хватка** утра.

Ещё игра звуков: **дышит дошираком**.

Внушает ли каштан страх и ужас?

Нет, не внушает.

Дворник тоже не страшен, хоть и дышит дошираком.

У слова «стрёмный» два значения: опасный и смешной, для **музычки стрёмной** скорее второе.

Не страшно, может быть, немного нервно: **всё внутри тебя гремит**.

И только.

**... спросите Графову Марию Николаевну ...**

Цепляет, конечно, **пахнет мочой**, а ещё — **рюкзачком** и **пианисткой**.

Это так же реалистично и натуралистично, местами антиэстетично, как **бандиты**, даже больше, поскольку приземлённее, обыденнее.

Это такая обыденная, житейская изнанка города.

Почти деревня.

Только без сказочного элемента, здесь его и духа нет.

И без природы: ни деревца, ни травинки, не зверушки какой.

Зато много многоточий — 11 на 38 строк.

Страшно? Нет.

**ПРОСТО СТИХОТВОРЕНИЕ**

Выезд за город, пикник: **речка**, **вода**, **крапива**, **костерок**, **песок**, **мыши** и **хлеб с огня**.

Героиня не одна, но его мы не видим.

Вообще, почти пастораль, только **мыши шУшарят** и **речь нечаянна**.

Ну, и где же обещанные страх и ужас?

Не наблюдаю.

А наблюдаю повзрослевшую героиню, оставившую детство, выросшую из сказок, но всё ещё верящую в них, несмотря на пройденный путь потерь и обретений.

В последнем стихотворении 5-стопный ямб, 3 строфы по 3 строки плюс ещё 1 строка, рифмуются первые две строки строфы и последние строки строф.

Знаков препинания нет, заглавных букв нет.

Всё это — в контрасте с летящей лесенкой, припевами, повторами и всем говором первого стихотворения.

ВСЁ ТИХО И СПОКОЙНО.

18 минут 15 секунд