**Борис Кутенков — стихи**



***Поэт, литературный критик, культуртрегер. Родился (1989) и живёт в Москве. Окончил Литературный институт им. А. М. Горького (2011), учился в аспирантуре. Редактор отдела культуры и науки «Учительской газеты» и отдела эссеистики и публицистики интернет-портала «Textura». Основатель и ведущий литературно-критического проекта «Полёт разборов». Автор четырёх сборников стихов. Стихи публиковались в журналах «Интерпоэзия», «Волга», «Урал», «Homo Legens», «Юность», «Новая Юность» и др., статьи – в журналах «Новый мир», «Знамя», «Октябрь», «Вопросы литературы» и мн. др.***

**И ЗОВЁТ ЧЕЛОВЕКОМ БЫТЬ**

**\*\*\***

***…приснись мне, говорит, побудем человеком***

**Николай Васильев кто такой?**

***Марку***

1. **I.**

**5 = 4 стопы анапеста и 5-я то ли амфибрахий, то ли ямб (как считать)**

**так давно говорим, что в глазу – ни дороги длинной; --!--!--!--!-!-**

**то ли что-то сильнее нас и важнее сна, --!--!-----!-!**

**то ли новый иврит над евангельской всплыл равниной, --!--!--!--!-!-**

**то ли болью в плече породнившая нас блесна; --!--!--!--!-!**

**то ли клятый двадцатый тебя подарил у края: --!--!--!--!-!-**

**всё ломая, с ковидной метелью в окно влетел, --!--!--!--!-!**

**да и музыка та – вся галимая, низовая, --!--!--!----!-**

**та, что в уши соседям, – будь славен её предел, --!--!--!--!-!**

**отобравшей полёт – и ни промелька, ни возврата,**

**закрутившей небедную лизу в людском огне;**

**только правда дистанции – в тёмных глазах у брата,**

**только правда о верности – на непролазном дне,**

**на которое – сколько там? – будто нельзя, но можно;**

**через горсть – в это белое пламя – ещё, ещё;**

**словно вся слепота – в осторожной ладони божьей,**

**опустившейся на плечо.**

1. **II.**

**6 = 2 стопы анапеста + 1 стопа ямба + 2 стопы анапеста + 1 стопа ямба**

**так давно говорим, что свет различимей военкомата: --!--!-!--!----!-**

**словно зренье твоё – моё, но отчётливей во сто крат; --!--!-!--!----!**

**среди сотен близнечных лун осознать не певца, а брата, --!--!-!--!--!-!-**

**и зовёт человеком быть – ну, немного побудем, брат; --!--!-!--!--!-!**

**держит выправку напрямик перед снегом ночной тарковский, --!----!--!--!-!-**

**словно голос мог быть моим, но цельнее – из тех зеркал, --!--!-!--!--!-!**

**что и зёрна стыда чисты здесь, на кухне черноголовской, --!--!-!--!----!-**

**и в обличьях себе верны, и неважно, кого искал. --!--!-!--!--!-!**

**после смерти я выйду в сон, в тишину твоего синая,**

**чтобы в белое прокричать седаковой родного дна**

**то, как в яблоке пополам эта рана горит сквозная;**

**то, как музыка из неё – берег, бабочка и блесна;**

**ну а ты – умещай в горсти это белое и стрекозье,**

**чтобы вырвалось из границ, стало пламенем одному,**

**опалило твои кусты, озарило твои предгрозья,**

**и обратно, туда, где всё, – в малых бед родовую тьму,**

**где ни зренья, ни кухни той – лишь клеёнчатый зов тетради,**

**где колдует один ламарк над таблицей подземных вод,**

**где двадцатый – как страшный сон, и познавшие ум во аде**

**возвращаются навсегда – слышишь, плачут, зовут; зовёт.**

1. **III.**

**3-5 стоп анапеста**

**так давно говорим – обновляемых тысячу лет, --!--!--!--!--!**

**что не снилось лч в дневниках недочитанных деда, --!--!--!--!--!- что такое лч?**

**и надмирный горит, горловой прорезается свет --!--!--!--!--!**

**в стороне от возвратного света – 3 стопы --!--!--!-**

**там дрожит магелланово облако стеклосетей,**

**и разносится вой от ижевска до пыльной алушты;**

**ну а ты позвонил, загрустивший в погоне тесей,**

**чтобы стало на десять оттенков сложней и светлей,**

**словно выстрел разбуженной дружбы;– 3 стопы**

**где гулял аронзон – там нерайское всходит гнильё, аронзон**

**сладковатый разносится фейк без фамилий и отчеств;**

**ну а ты позвонил в неполётное сердце моё**

**тем февральским – и вечен близнечный театр одиночеств**

**с остановкой на сон – будь же сладостно имя её. 5 стоп --!--!--!--!--!**

**я стою там, где в горле распиленном слышится слом,**

**где двадцатый начистил каталки свои до бурлеска,**

**и над лесом горящим, на леске протянутым днём**

**восстаёт убежавший отшельник, и вечно при нём**

**пламя, форточка и занавеска;– 3 стопы**

**а наутро – поодаль соседи – дымит и дымит:**

**в бранном слове – земля, но рассеянно в доме и чисто.**

**не спеши – это я, а не кто-то, не прежний иврит.**

**это сердце моё. это сердце моё говорит**

**с новым именем евангелиста.– 3 стопы**

***Череповец, 02 – 05.12.2020***

1. **\*\*\***

***Памяти Вячеслава Памурзина (18.05.1983 – 30.10.2020)***

***6-стопный ямб***

**свистяще говорил как мучил родовой -!---!-!---!**

**хиппушницу-страну озноб из девяностых -!---!-!---!-**

**так сильно полюбил как будто над Тобой -!---!-!---!**

**базаровский гештальт в невыразимых звёздах -!---!-!---!-**

**один горячий луч над смутным пацаном -!-!-!-!---!**

**который ничего ни райтера ни спичей -!---!-!---!-**

**так может лишь потоп им не спасённый дом**

**и жизнь так любит смерть в огне болящей спички**

**поговори со мной чей выносим кимвал**

**пока ещё пока меж слюдяных и сучьих**

**но небо всё острей как ты его назвал**

**не роджер не хиппарь а просто гаджет в тучах**

**земля привет земля ты твёрд или не твёрд**

**несу себя живым так если кратко братка**

**и галичевский миг тех карнавальных морд**

**вдруг ясностью обдаст за вечность до припадка**

**так хлопнуть за собой как мог один денис какой денис?**

**кульбитом для земли чтоб различила сына**

**а для других в салат на бис ещё на бис**

**и бешеный ноябрь и голубая глина**

***Череповец, 08.12.2020***

1. **\*\*\***

***Николаю Васильеву***

**5 стопный амфибрахий**

**где жизнь убывает, где ты убываешь, не весь, -!--!--!--!--!**

**но – дерево полурассвета, но – ветви без денег -!--!--!--!--!-**

**там женщина входит, проснись поскорее, я здесь -!--!--!--!--!**

**огнём заблудившимся, чёрным трудом запределья -!--!--!--!--!-**

**в ней птица дрожит соловей и трава-чистотел**

**и тайна горит мизогина в небесном июне**

**смотри же на голое небо, как я посмотрел**

**отплытия прежнего, нового сна накануне**

**на стебле качается, стебле тончайшем, слепя**

**в тебе полутёмного ницше сквозь белые блики**

**и так говорит: всё равно потеряю тебя,**

**вся правда – о дереве страшном твоя, двуязыкий**

**ты – ветви больные, ты – ад замерзающий, спи,**

**закончено время, оставлены долгие крики**

**вся правда твоя – не со мной, в этой страшной степи,**

**вперёд, говори, говори же, известкоязыкий**

**себе – недоделанный космос неспящих обид**

**другим – перелёт новогодний, легко и недлинно**

**и слово её прибывает в тебе и горит**

**как высшая тяга**

**на ёлке последний кульбит**

**цветы и горячая глина**

***Череповец, 10.12.2020***

1. **\*\*\***

**3 стопный амфибрахий**

**Как выстрел неспевшего рта, -!--!--!**

**как тот аронзоновский рай, -!--!--! аронзон**

**коснулся, легка теснота, -!--!--!**

**билет, говорит, передай -!--!--!**

**Творцу этой чёрной горы,**

**и бьёт перегарищем в нос:**

**быстрее, я здесь до поры –**

**в больной перебранке стрекоз,**

**в трамвайном аду языка,**

**в депо небольшого ума;**

**бери, или хочешь тычка,**

**отдам, говорит, задарма,**

**держать не могу, просто швах;**

**отдашь, говорю, не нуди:**

**в кровавых ташкентских горах**

**Ты – свет огнемётный в груди,**

**бессмертья амбре впереди**

**и раны поющей огонь;**

**постой, придержи, наследи**

**подошвами, делом, затронь**

**хоть душу о ком-то в дыму,**

**хоть душу в аду ни о ком;**

**дай руку, прильну, обниму,**

**отвечу горящим виском**

**за смерти, что нет, не отвёл,**

**за стреляной музыки гнёт;**

**куда ты с подножки, орёл,**

**бегу, упорхнёт, упорхнёт.**

***Череповец, 12.08.2020***

1. **\*\*\***

**5 стопный хорей**

**Это – человек в другой стране, !---!-!-!**

**с жадным google searching-oм на дне, !-!-!---!**

**ждущий, как ведут во сне застольном !-!-!-!-!-**

**разговор весёлый обо мне: --!-!-!-!**

**Божий блог о невеликой верности, !-!-!-!-!--**

**крошки разлетаются с поверхности, !-!-!---!--**

**вместо древа белого горящего – !-!-!---!--**

**крона в чуть дымящемся окне. !-!-!---!**

**Это – напрямую ни гу-гу, !---!-!-!**

**разговор о страшном «не могу», !-!-!---!**

**с удочкой неправильного смысла**

**человек на верном берегу:**

**вместо разговорной, полуустной –**

**вдвинет угль о вечном «никогда»,**

**чтобы в жёлтой тьме обериутской**

**замерло животное «беда»,**

**долго не проснулось обо мне:**

**в смерти – мать и голова – в огне;**

**два проклятья – «личико» и «времечко» –**

**в адрес тех, на каменной стене.**

***Череповец, 08.08.2020***