

## Борис Кутенков — стихи



Поэт, литературный критик, культуртрегер. Родился (1989) и живёт в Москве. Окончил Литературный институт им. А. М. Горького (2011), учился в аспирантуре. Редактор отдела культуры и науки «Учительской газеты» и отдела эссеистики и публицистики интернет-портала «Текстура». Основатель и ведущий литературно-критического проекта «Полёт разборов». Автор четырёх сборников стихов. Стихи публиковались в журналах «Интерпоэзия», «Волга», «Урал», «Ното Legens», «Юность», «Новая Юность» и др., статьи – в журналах «Новый мир», «Знамя», «Октябрь», «Вопросы литературы» и мн. др.

И ЗОВЁТ ЧЕЛОВЕКОМ БЫТЬ

\*\*\*

...приснись мне, говорит, побудем человеком  
Николай Васильев кто такой?

Марку

1. I.

5 = 4 стопы анапеста и 5-я то ли амфибрахий, то ли ямб (как считать)  
так давно говорим, что в глазу – ни дороги длинной; --!--!--!--!-!  
то ли что-то сильнее нас и важнее сна, --!--!-----!-!  
то ли новый иврит над евангельской всплыл равниной, --!--!--!--!-!  
то ли болью в плече породнившая нас блесна; --!--!--!--!-!

то ли клятый двадцатый тебя подарил у края: --!--!--!--!-!  
всё ломая, с ковидной метелью в окно влетел, --!--!--!--!-!  
да и музыка та – вся галимая, низовая, --!--!--!--!-!  
та, что в уши соседям, – будь славен её предел, --!--!--!--!-!

отобравшей полёт – и ни промелька, ни возврата,  
закрутившей небедную лизу в людском огне;  
только правда дистанции – в тёмных глазах у брата,  
только правда о верности – на непролазном дне,

на которое – сколько там? – будто нельзя, но можно;  
через горсть – в это белое пламя – ещё, ещё;  
словно вся слепота – в осторожной ладони божьей,  
опустившейся на плечо.

## 2. II.

6 = 2 стопы анапеста + 1 стопа ямба + 2 стопы анапеста + 1 стопа ямба

так давно **говорим**, что свет различимей военкомата: ---!---!---!---!---!  
словно зренье твоё – моё, но отчётливей во сто крат; ---!---!---!---!---!  
среди сотен близнечных лун осознать не певца, а брата, ---!---!---!---!---!  
и зовёт человеком быть – ну, немного побудем, брат; ---!---!---!---!---!

держит выправку напрямик перед снегом ночной **тарковский**, ---!---!---!---!---!  
словно голос мог быть моим, но цельнее – из тех зеркал, ---!---!---!---!---!  
что и зёрна стыда чисты здесь, на кухне черноголовской, ---!---!---!---!---!  
и в обличьях себе верны, и неважно, кого искал. ---!---!---!---!---!

после смерти я выйду в **сон**, в тишину твоего синая,  
чтобы в белое **прокричать** **седаковой** родного дна  
то, как в яблоке пополам эта рана горит сквозная;  
то, как **музыка из неё – берег, бабочка и блесна**;

ну а ты – умещай в горсти это белое и стрекозье,  
чтобы вырвалось из границ, стало пламенем одному,  
опалило твои кусты, озарило твои предгрозя,  
и обратно, туда, где всё, – в малых бед родовую тьму,

где ни зренья, ни кухни той – лишь клеёнчатый зов **тетради**,  
где колдует один **ламарк** над таблицей подземных вод,  
где двадцатый – как страшный **сон**, и познавшие ум во аде  
возвращаются навсегда – слышишь, плачут, зовут; зовёт.

## 3. III.

3-5 стоп анапеста

так давно **говорим** – обновляемых тысячу лет, ---!---!---!---!---!  
что не **снилось** лч в **дневниках** недочитанных деда, ---!---!---!---!---! что такое лч?  
и надмирный горит, горловой прорезается свет  
в стороне от возвратного света – 3 стопы ---!---!---!---!  
---!---!---!---!

там дрожит магелланово облако стеклосетей,  
и разносится вой от ижевска до пыльной алушты;  
ну а ты позвонил, загрустивший в погоне **тесей**,  
чтобы стало на десять оттенков сложней и светлей,  
словно выстрел разбуженной дружбы; – 3 стопы

где гулял **аронзон** – там нерайское всходит гнильё, **аронзон**  
сладковатый разносится фейк без фамилий и отчеств;  
ну а ты позвонил в неполётное сердце моё  
тем февральским – и вечен близнечный театр одиночеств  
с остановкой на **сон** – будь же сладостно имя её. 5 стоп ---!---!---!---!---!

я стою там, где в горле распиленном слышится слом,  
где двадцатый начистил каталки свои до бурлеска,  
и над лесом горящим, на леске протянутым днём  
восстаёт убежавший отшельник, и вечно при нём  
пламя, форточка и занавеска; – 3 стопы

а наутро – поодаль соседи – дымит и дымит:  
в бранном слове – земля, но рассеянно в доме и чисто.  
не спеши – это я, а не кто-то, не прежний **иврит**.  
это сердце моё. это сердце моё **говорит**  
с новым именем **евангелиста**. – 3 стопы

4. \*\*\*

Памяти Вячеслава Памурзина

(18.05.1983 – 30.10.2020)

6-СТОПНЫЙ ЯМБ

свистяще говорил как мучил родовой -!---!-!---!  
хиппушницу-страну озноб из девяностых -!---!-!---!-  
так сильно полюбил как будто над Тобой -!---!-!---!  
базаровский гештальт в невыразимых звёздах -!---!-!---!-

один горячий луч над смутным пацаном -!-!-!-!---!  
который ничего ни райтера ни спичей -!---!-!---!-  
так может лишь потоп им не спасённый дом  
и жизнь так любит смерть в огне болящей спички

поговори со мной чей выносим кимвал  
пока ещё пока меж слюдяных и сучьих  
но небо всё острее как ты его назвал  
не роджер не хиппарь а просто гаджет в тучах

земля привет земля ты твёрд или не твёрд  
несу себя живым так если кратко братка  
и галичевский миг тех карнавалных морд  
вдруг ясностью обдаст за вечность до припадка

так хлопнуть за собой как мог один денис какой денис?  
кульбитом для земли чтоб различила сына  
а для других в салат на бис ещё на бис  
и бешеный ноябрь и голубая глина

Череповец, 08.12.2020

5. \*\*\*

Николаю Васильеву

5 стопный амфибрахий

где жизнь убывает, где ты убываешь, не весь, -!---!-!---!-!  
но – дерево полурассвета, но – ветви без денег -!---!-!---!-!  
там женщина входит, проснись поскорее, я здесь -!---!-!---!-!  
огнём заблудившимся, чёрным трудом запределья -!---!-!---!-!

в ней птица дрожит соловей и трава-чистотел  
и тайна горит мизогина в небесном июне  
смотри же на голое небо, как я посмотрел  
отплытия прежнего, нового сна накануне

на стебле качается, стебле тончайшем, слепя  
в тебе полутёмного ницше сквозь белые блики  
и так говорит: всё равно потеряю тебя,  
вся правда – о дереве страшном твоя, двуязыкий

ты – ветви больные, ты – ад замерзающий, спи,  
закончено время, оставлены долгие крики  
вся правда твоя – не со мной, в этой страшной степи,  
вперёд, говори, говори же, известкоязыкий

себе – недоделанный космос неспящих обид  
другим – перелёт новогодний, легко и недлинно  
и слово её прибывает в тебе и горит  
как высшая тяга  
на ёлке последний кульбит  
цветы и горячая глина

Череповец, 10.12.2020

6. \*\*\*

3 стопный амфибрахий

Как выстрел неспешего рта,       -!---!---!  
как тот аронзонский рай,       -!---!---!       аронзон  
коснулся, легка теснота,       -!---!---!  
билет, говорит, передай       -!---!---!

Творцу этой чёрной горы,  
и бьёт перегарищем в нос:  
быстрее, я здесь до поры –  
в больной перебранке стрекоз,

в трамвайном аду языка,  
в депо небольшого ума;  
бери, или хочешь тычка,  
отдам, говорит, задарма,

держать не могу, просто швах;  
отдашь, говорю, не нуди:  
в кровавых ташкентских горах  
Ты – свет огнемётный в груди,

бессмертья амбре впереди  
и раны пощей огонь;  
постой, придержи, наследи  
подошвами, делом, затронь

хоть душу о ком-то в дыму,  
хоть душу в аду ни о ком;  
дай руку, прильну, обниму,  
ответчу горящим виском

за смерти, что нет, не отвёл,  
за стреляной музыки гнёт;  
куда ты с подножки, орёл,  
бегу, упорхнёт, упорхнёт.

Череповец, 12.08.2020

7. \*\*\*

5 стопный хорей

Это – человек в другой стране,       !---!-!-!  
с жадным google searching-ом на дне,   !-!-!-!-!  
ждущий, как ведут во сне застольном   !-!-!-!-!-!  
разговор весёлый обо мне:           --!-!-!-!-!

Божий блог о невеликой верности,       !-!-!-!-!-!  
крошки разлетаются с поверхности,   !-!-!-!-!-!  
вместо древа белого горящего –       !-!-!-!-!-!  
крона в чуть дымящемся окне.       !-!-!-!-!-!

Это – напрямую ни гу-гу,               !---!-!-!  
разговор о страшном «не могу»,       !-!-!-!-!  
с удочкой неправильного смысла  
человек на верном берегу:

вместо разговорной, полуустной –  
вдвинет уголь о вечном «никогда»,  
чтобы в жёлтой тьме обериутской  
замерло животное «беда»,

долго не проснулось обо мне:  
в смерти – мать и голова – в огне;

два проклятья - «личико» и «времечко» -  
в адрес тех, на каменной стене.

Череповец, 08.08.2020