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1. ВЕРАКНЕЛИБР 
  
сегодняшняя луна напомнила мне большой спонж  
для нанесения тональных средств, 
под которыми я раньше пряталась вместе со своим акне  
средне-тяжёлой степени. 
я паломничала по совковым больницам, где врачи отвечали мне вопросом  
«у вас есть секс?» 
и я сама удивлялась, что он у меня был: хороший, нормальный,  
жаль, не целебный.  
  
однажды я ездила прикладывать драную кожу свою  
к каким-то святым мощам. 
вернее, не к ним самим, а к стеклу, что от ветра молитв и лобзаний  
их защищает. 
я расплакалась там, как сучка. меня даже батюшка няшный  
за руку взял 
и сказал: «не плачь, раз приложилась с верой глубокой,  
то всё болеть перестанет». 
  
батюшка был красив и лжив, как инстаграмы эскортниц  
с собственным бизнесом. 
я прикладывалась с верой, надеждой, любовью, обрела софию  
и несколько высыпаний. 
друг, чтоб утешить, присылал мне фотки  
со своим прыщавым лицом, 
но у него была розацеа, а не акнЕ средне-тяжёлой степени.  
и вообще он парень. 
  
парни могут быть уродами, а я не могу.  к тому же меня зовут,  
как английскую принцессу.  
гинеколог сказал, что это поликистоз. узист – перетянут желчный.  
психиатр – много стресса. 
мама сказала, что я была красивым ребёнком, и оттого меня сглазили.  
отвела к гадалке. 
– 
а десять лет спустя я проснулась без родного акне  
средне-тяжёлой степени,  
а в окне прыщавые школьники  
играли в салки. 
 

2. МАГАЗИН 
  
Я подхожу к прилавку, трогаю апельсины 
И чувствую – это то. Чувствую – это то! 
Я подхожу к человеку и обнимаю сильно, 
Кости хрустят у него. Я чувствую – это то! 
  
Я отражаюсь в витрине, трём улыбаюсь лицам, 
Одно из них – это моё! В центре – это моё. 
Я открываю книгу, Генри Чинаски злится. 
Гнев раздели со мной, Ченри Гинаски мой 
  
Я изучаю город. Мокрые его крыши. 
С крыши падает снег (ладно, не человек). 
Я изучаю город. Меня изучают мыши, 
Думают: «Упадёт – тут же её сожрём!»  
  
Я записалась на йогу, чтоб задирать свои ноги, 
Там стоит тишина: у Будды болит голова. 
Я задираю ноги выше других на йоге, 



Вот молодец же я! Но парень ушёл от меня. 
  
Я подхожу к паштетам, трогаю эти паштеты 
И чувствую – это ты! Мясо ты без души. 
Я подхожу к багетам, трогаю эти багеты 
И чувствую – это ты! Тесто ты без души. 
  
Я подошла уже к краю, чувствую себя крайней 
И чувствую – это моё! Чувствую, это моё. 
Я подхожу к прилавку, руки мои из стали 
Не чувствуют ничего. Ничего – не моё! 
 

3. ОДЕЯЛО 
  
по утрам я часто забываю, кто я и как меня зовут. 
где и когда родилась, чьё имею гражданство. 
но знаю каждый твой запломбированный зуб, 
я помню всё о тебе, даже серию паспорта. 
  
хотя запомнить цифры, как выучить три абзаца Вирджинии Вулф: 
не знаешь, какому маяку поверить, за что зацепиться. 
кажется, я пытаюсь сказать, как сильно тебя люблю. 
кажется, я всё-таки девочка, а не банка: не умею открыться.  
  
мне нужно, необходимо кутаться от тебя в одеялах слов, 
надеяться, что найдёшь раньше, чем издохну без воздуха. 
прислонись ушком к куче белья, там я – твоя любовь, 
и для того, чтобы молчать, у меня совсем не осталось голоса. 
 

4. СОН 
  
это был до безумия страшный сон, 
сон, где я была мать. 
я хотела от зла уберечь детей 
и придумала их закопать. 
  
ведь земля убивает запах, и зверь 
не сможет в земле найти. 
я вернулась на место, но вместо детей 
остались скелеты одни. 
  
это было неясно: что? почему? 
как любовь обратилась в смерть? 
во сне я внушала себе, что сплю, 
чтоб от боли не охренеть. 
  
и сейчас, когда вроде бы снова явь, 
когда солнце, а я не мать, 
под ногтями земля, и ту боль во мне 
и любовь ничем не унять. 
 

5. МОРЕ 
  
если бы чёрное море было действительно чёрным.  
как женихи одноклассниц, с которыми я не дружила.  
я бы его любила, я бы его любила, я бы его любила. 
 

6. ААААААААА 
  
аааааааааааа, тишина. 
меня закрывает трава. 
«чего ты прячешься в ней?» 
спросит бог у меня. 
  



но я-то знаю, вопрос 
мне задал совсем не он: 
поле дьявольский пёс 
ощупывает хвостом.  
  
с каждым сухим колоском, 
примятым тяжёлой мной, 
всё ближе и смерть, и пёс. 
пёс за моей спиной. 
  
он выжирает сердце, 
сквозь звонкие позвонки, 
а всё остальное оставил: 
конечности и кишки. 
  
аааааааааа, пустота. 
растёт сквозь тело трава. 
«чего ты прячешься в ней?» 
спросит бог не меня. 
 

7. ОТРЕЗАЛА ВОЛОСЫ 
  
мы смотрели фильм,  
там женщина страшно болела.  
и ты мне зачем-то сказал,  
что любил бы меня и без ног.  
я пошла в парикмахерскую, 
отрезала волосы 
– 
репетиция безногости. 
 

8. Я 
  
я магдалина, что моет  
только свои ноги.  
иуда, который сам  
себя себе продаёт. 
ясный взгляд с поволокой 
сквозь пелену смога. 
дантист, латающий зубы,  
не залезая в рот. 
  
детский шампунь без слёз,  
с которого ты рыдаешь. 
искусственный лепесток,  
проросший в сухой земле. 
протухшая манна небесная, 
что свалится и отравит. 
железные ставни петра 
на европейском окне. 
  
я одинокий пастух, 
тусующий с чёрными овцами. 
нарцисс, на которого смотрит 
из лужи урод-быдлан. 
женщина приземлённая,  
парящая в танце под звёздами. 
беги, я тебя отпускаю 
и никогда не отдам. 
 

9. ГЛАВНОЕ СОБЫТИЕ В ЖИЗНИ 
  
Наркоманский посёлок 
Сестра 



Балет 
Мама любит и бьёт 
  
Школа  
Отличница 
Универ 
Мама любит и бьёт 
  
Парень 
Второй 
Перестала считать 
Мама любит и бьёт 
  
Бьёт ветер. 
Бьёт муж. 
Бьёт жизнь. 
Мама поднимает руку и опускает её. 
 

10. БАБУШКА-ТУМБОЧКА 
  
ночью старая тумбочка  
становится старой бабушкой, 
ногами становятся ножки 
и начинают ходить. 
  
и сразу как будто уютнее, 
пусть даже история страшная, 
и утром приходится внукам 
в клубочек заматывать нить. 
  
бабушка-бабушка-бабушка, 
всё-то тебе не спится!  
неужто и там успела 
свиней да коз завести? 
  
«как же без них? хозяйство!» – 
скрипнула половица. 
проснулась взглянуть на бабушку, 
да тумбочка рядом стоит. 
 

11. БОЛЬ НЕ УХОДИТ 
  
боль не уходит – только переходит 
  
в камень, пущенный по глади. в рюмку. в метку на запястье. в рваный стих 
среди тетради. в слово-нож, в тупую немость. в кошку, Путина и веру. в 
Красный крест, в цареубийство. в притчу, в разговор о сиськах. в избиения, 
харассмент. в сына, дочь, в семейный праздник. в сигарету мимо урны. в песню. 
в цвет волос пурпурный. в осквернённую икону. в дозу, падик, зак и зону. в 
бесконечную дорогу. в зубы, в спину, в руку, в ногу. в сотни булок, в тонну 
мяса. в беспорядочность и рясу. в камень, пущенный по глади. в рваный стих 
среди тетради. 
  
перешла. 

 
«я» 44 раза в 11 стихотворениях 


