

## Диана Никифорова

### 1. ВЕРАКНЕЛИБР

сегодняшняя луна напомнила мне большой спонж  
для нанесения тональных средств,  
под которыми я раньше пряталась вместе со своим акне  
средне-тяжёлой степени.  
я паломничала по совковым больницам, где врачи отвечали мне вопросом  
«у вас есть секс?»  
и я сама удивлялась, что он у меня был: хороший, нормальный,  
жаль, не целебный.

однажды я ездила прикладывать драную кожу свою  
к каким-то святым мощам.  
вернее, не к ним самим, а к стеклу, что от ветра молитв и лобзаний  
их защищает.  
я расплакалась там, как сучка. меня даже батюшка няшный  
за руку взял  
и сказал: «не плачь, раз приложилась с верой глубокой,  
то всё болеть перестанет».

батюшка был красив и лжив, как инстаграмы эскортниц  
с собственным бизнесом.  
я прикладывалась с верой, надеждой, любовью, обрела софию  
и несколько высыпаний.  
друг, чтоб утешить, присылал мне фотки  
со своим прыщавым лицом,  
но у него была розацеа, а не акне средне-тяжёлой степени.  
и вообще он парень.

парни могут быть уродами, а я не могу. к тому же меня зовут,  
как английскую принцессу.  
гинеколог сказал, что это поликистоз. узист – перетянут желчный.  
психиатр – много стресса.  
мама сказала, что я была красивым ребёнком, и оттого меня сглазили.  
отвела к гадалке.

–  
а десять лет спустя я проснулась без родного акне  
средне-тяжёлой степени,  
а в окне прыщавые школьники  
играли в салки.

### 2. МАГАЗИН

Я подхожу к прилавку, трогаю апельсины  
И чувствую – это то. Чувствую – это то!  
Я подхожу к человеку и обнимаю сильно,  
Кости хрустят у него. Я чувствую – это то!

Я отражаюсь в витрине, трём улыбаюсь лицам,  
Одно из них – это моё! В центре – это моё.  
Я открываю книгу, Генри Чинаски злится.  
Гнев раздели со мной, Ченри Гинаски мой

Я изучаю город. Мокрые его крыши.  
С крыши падает снег (ладно, не человек).  
Я изучаю город. Меня изучают мьши,  
Думают: «Упадёт – тут же её сожрём!»

Я записалась на йогу, чтоб задирать свои ноги,  
Там стоит тишина: у Будды болит голова.  
Я задираю ноги выше других на йоге,

Вот молодец же я! Но парень ушёл от меня.

Я подхожу к паштетам, трогаю эти паштеты  
И чувствую – это ты! Мясо ты без души.  
Я подхожу к багетам, трогаю эти багеты  
И чувствую – это ты! Тесто ты без души.

Я подошла уже к краю, чувствую себя крайней  
И чувствую – это моё! Чувствую, это моё.  
Я подхожу к прилавку, руки мои из стали  
Не чувствуют ничего. Ничего – не моё!

### 3. ОДЕЯЛО

по утрам я часто забываю, кто я и как меня зовут.  
где и когда родилась, чьё имею гражданство.  
но знаю каждый твой заплombированный зуб,  
я помню всё о тебе, даже серию паспорта.

хотя запомнить цифры, как выучить три абзаца Вирджинии Вулф:  
не знаешь, какому маяку поверить, за что зацепиться.  
кажется, я пытаюсь сказать, как сильно тебя люблю.  
кажется, я всё-таки девочка, а не банка: не умею открыться.

мне нужно, необходимо кутаться от тебя в одеялах слов,  
надеяться, что найдёшь раньше, чем издохну без воздуха.  
прислонись ушком к куче белья, там я – твоя любовь,  
и для того, чтобы молчать, у меня совсем не осталось голоса.

### 4. СОН

это был до безумия страшный сон,  
сон, где я была мать.  
я хотела от зла уберечь детей  
и придумала их закопать.

ведь земля убивает запах, и зверь  
не сможет в земле найти.  
я вернулась на место, но вместо детей  
остались скелеты одни.

это было неясно: что? почему?  
как любовь обратилась в смерть?  
во сне я внушала себе, что сплю,  
чтоб от боли не охренеть.

и сейчас, когда вроде бы снова явь,  
когда солнце, а я не мать,  
под ногтями земля, и ту боль во мне  
и любовь ничем не унять.

### 5. МОРЕ

если бы чёрное море было действительно чёрным.  
как женихи одноклассниц, с которыми я не дружила.  
я бы его любила, я бы его любила, я бы его любила.

### 6. АААААААА

аааааааааа, тишина.  
меня закрывает трава.  
«чего ты прячешься в ней?»  
спросит бог у меня.

но я-то знаю, вопрос  
мне задал совсем не он:  
поле дьявольский пёс  
ощупывает хвостом.

с каждым сухим колоском,  
примятым тяжёлой мной,  
всё ближе и смерть, и пёс.  
пёс за моей спиной.

он выжирает сердце,  
сквозь звонкие позвонки,  
а всё остальное оставил:  
конечности и кишки.

ааааааааа, пустота.  
растёт сквозь тело трава.  
«чего ты прячешься в ней?»  
спросит бог не меня.

#### 7. ОТРЕЗАЛА ВОЛОСЫ

мы смотрели фильм,  
там женщина страшно болела.  
и ты мне зачем-то сказал,  
что любил бы меня и без ног.  
я пошла в парикмахерскую,  
отрезала волосы  
—  
репетиция безногости.

#### 8. Я

я магдалина, что моет  
только свои ноги.  
иуда, который сам  
себя себе продаёт.  
ясный взгляд с поволокой  
сквозь пелену смога.  
дантист, латающий зубы,  
не залезая в рот.

детский шампунь без слёз,  
с которого ты рыдаешь.  
искусственный лепесток,  
проросший в сухой земле.  
протухшая манна небесная,  
что свалится и отравит.  
железные ставни петра  
на европейском окне.

я одинокий пастух,  
тусующий с чёрными овцами.  
нарцисс, на которого смотрит  
из лужи урод-быдлан.  
женщина приземлённая,  
парящая в танце под звёздами.  
беги, я тебя отпускаю  
и никогда не отдам.

#### 9. ГЛАВНОЕ СОБЫТИЕ В ЖИЗНИ

Наркоманский посёлок  
Сестра

Балет  
Мама любит и бьёт

Школа  
Отличница  
Универ  
Мама любит и бьёт

Парень  
Второй  
Перестала считать  
Мама любит и бьёт

Бьёт ветер.  
Бьёт муж.  
Бьёт жизнь.  
Мама поднимает руку и опускает её.

#### 10. БАБУШКА-ТУМБОЧКА

ночью старая тумбочка  
становится старой бабушкой,  
ногами становятся ножки  
и начинают ходить.

и сразу как будто уютнее,  
пусть даже история страшная,  
и утром приходится внукам  
в клубочек заматывать нить.

бабушка-бабушка-бабушка,  
всё-то тебе не спится!  
неужто и там успела  
свиной да коз завести?

«как же без них? хозяйство!» -  
скрипнула половица.  
проснулась взглянуть на бабушку,  
да тумбочка рядом стоит.

#### 11. БОЛЬ НЕ УХОДИТ

боль не уходит - только переходит

в камень, пущенный по глади. в рюмку. в метку на запястье. в рваный стих  
среди тетради. в слово-нож, в тупую немость. в кошку, Путина и веру. в  
Красный крест, в цареубийство. в притчу, в разговор о сиськах. в избиения,  
харассмент. в сына, дочь, в семейный праздник. в сигарету мимо урны. в песню.  
в цвет волос пурпурный. в осквернённую икону. в дозу, падик, зак и зону. в  
бесконечную дорогу. в зубы, в спину, в руку, в ногу. в сотни булок, в тонну  
мяса. в беспорядочность и рясу. в камень, пущенный по глади. в рваный стих  
среди тетради.

перешла.

«я» 44 раза в 11 стихотворениях