Поэтически нежный свет белых ночей

Гу Юй



Белые ночи в Санкт-Петербурге продолжались со второй половины мая до середины июля. День становился все длиннее и длиннее, а ночь становилась все короче и короче. 22 июня в 11 часов вечера на улице всё ещё было светло и можно было читать газеты без света лампы. В 1989 году я повышал квалификацию в университете в этом городе и испытал на себе эти Белые ночи, они оставили приятные воспоминания и незабываемые впечатления.

Белые ночи в Санкт-Петербурге запомнились ещё и тем, что Достоевский написал повесть «Белые ночи». Белые ночи природы и литературный шедевр «Белые ночи» отражают и дополняют друг друга.

Я прочитал эту повесть и был так глубоко тронут ею, что перевёл её на китайский язык. К счастью, когда я проходил обучение за границей, я не только стал свидетелем белой ночи с туманным, тихим и ясным ночным небом, но и смог лично прогуляться по набережной Фонтанки, прикоснуться к железным перилам ограды у реки. Девица Настенька ждала в этом месте своего возлюбленного, молодого квартиранта, как они договаривались год назад.

Молодой квартирант не явился в назначенный срок, оставив одинокую девицу Настеньку томиться и терять надежду, и она не могла удержаться от всхлипывания и слёз. Именно в этот момент добродушный мечтатель проходил мимо нее, и начинается трогательная история их встречи, знакомства, любви, и четырех одна за другой белых ночей.

Читатели, знакомые с прозой старины То [так китайцы часто называют Достоевского по первому иероглифу его фамилии 陀 — tuó — То], считают «Белые ночи» самым блестящим и поэтическим произведением плодовитого писателя.

Своим литературным талантом он создал образ мечтателя, Настеньки, молодого квартиранта. Эти маленькие люди настолько просты в сердце, добры в характере, что излучают искренний и откровенный человеческий свет, который прекрасно гармонирует со светом белых ночей.

Фраза мечтателя становится ключом к интерпретации романа: "Мы чувствуем несчастья других сильнее, когда сами сталкиваемся с несчастьем".

Эта фраза исходит из уст мечтателя, а фактически — из сердца писателя Достоевского.

Писатель родился в семье разночинцев и с детства жил трудной жизнью: потерял мать, когда ему было 16 лет, а отец неожиданно умер, когда ему было 18 лет. Он перенес слишком много несчастий и страданий. Это сделало его перо искусным в плетении историй, с самого начала подразумевая стиль сострадания к людям. Этот стиль всегда излучает свет человеколюбия и бережного отношения к людям, и вместе со светом белых ночей природы образует как бы двухфазный свет, задевающий самые потаённые струны сердца.

Одинокий мечтатель составляет компанию доброй девушке Настеньке, которая ждёт молодого квартиранта, ждёт четыре ночи подряд. Они изливают душу друг другу и внимательно слушают друг друга. Они понимают друг друга, и принимают близко к сердцу слова друг друга, и вот между ними зарождается любовь, только на четвёртую ночь ожидания, когда Настенька впадает в отчаяние, и решает отказаться от ожидания, и обещает выйти замуж за мечтателя. И именно в это момент вопреки ожиданиям словно призрак появляется молодой квартирант.

Мечтатель сказал вполголоса: «Настенька!». Зов произвел неожиданный, но логичный эффект: «Боже, какой крик! как она вздрогнула! как она вырвалась из рук моих и порхнула к нему навстречу!.. Я стоял и смотрел на них как убитый. Но она едва подала ему руку, едва бросилась в его объятия, как вдруг снова обернулась ко мне, очутилась подле меня, как ветер, как молния, и, прежде чем успел я опомниться, обхватила мою шею обеими руками и крепко, горячо поцеловала меня. Потом, не сказав мне ни слова, бросилась снова к нему, взяла его за руки и повлекла его за собою».

Мечтатель застыл на месте, погрузившись в мёртвую тишину и боль утраты.

Возможно, читатель будет смеяться над ним и высмеивать то, как мечтатель снова возвращается к своей пустоте и своим фантазиям.

Я не согласен с этим. Мечтатель сделал доброе дело, проявив самоотверженность, бескорыстность и благородство личности. Он потерял любовь, но приобрёл родственные чувства. Настенька полюбила его как брата. Настоящая любовь всеобъемлюща.

Эта ситуация мечтателя очень близка строкам одного из лирических стихотворений Пушкина:

Пройдет и скроется?.. Ужель не можно мне,

Любуясь девою в печальном сладострастье,

Глазами следовать за ней и в тишине

Благословлять ее на радость и на счастье,

И сердцем ей желать все блага жизни сей,

Веселый мир души, беспечные досуги,

Всё — даже счастие того, кто избран ей,

Кто милой деве даст название супруги.

[К \*\*\* (Нет, нет, не должен я, не смею...) — И.Б.]

Это стихотворение было написано в 1832 году, поэту Пушкину было 33 года, и возраст мечтателя должен быть таким же, как у поэта.

С тех пор мечтатель больше не одинок, и это действительно хорошо. Он понимает жизнь Настеньки, и у него стало больше забот, больше привязанностей и больше родственников. Мечтатель молча благословляет девушку Настеньку: «Да будет ясно твое небо, да будет светла и безмятежна милая улыбка твоя, да будешь ты благословенна за минуту блаженства и счастия, которое ты дала другому, одинокому, благодарному сердцу!»

«Боже мой! Целая минута блаженства! Да разве этого мало хоть бы и на всю жизнь человеческую?..»

Мечтатель здесь подобен «Мцыри», описанному Лермонтовым: три дня свободы стоят целой жизни!

Искренний возглас этого безымянного петербургского мечтателя путешествует во времени и пространстве и согревает сердца бесчисленных читателей.

«Белые ночи» Достоевского, рассказанная в повести история и её литературная красота добавляют глубокую гуманистическую коннотацию белым ночам Санкт-Петербурга.

Простые добрые люди демонстрируют красоту своей души, великий писатель старина То проявляет её благодаря своему гуманизму и состраданию, они сияют светом белых ночей Санкт-Петербурга. Неповторимая красота пейзажа, успокаивающее художественное очарование, поэтическое сияние, которое длится между небом и Землей, становится ещё одной визитной карточкой петербургского стиля.

Туристы, которые хотят поехать в Санкт-Петербург летом, могут не только окунуться в праздничную и шумную суету белых ночей, но и обратить внимание на тёплый, мягкий и тихий свет белых ночей…

Картинка под названием: Обложка книги «Белые ночи» (автор [Россия] Достоевский, перевод Гу Юй, Чжэцзянский издательский дом литературы и искусства, апрель 2020 г.).

Приложение к газете «Тяньцзиньжибао» 22 мая 2020.

**白夜的诗意柔光**

谷 羽



 圣彼得堡的白夜，从5月下旬延续到7月中旬，白天越来越长，黑夜越来越短，6月22日前后，夜里11点多，户外依然明亮，没有灯光，可以看书读报。1989年，我在那个城市一所大学进修，亲身经历了白夜，留下了美好的记忆、难忘的印象。

　　圣彼得堡的白夜之所以难忘，还因为陀思妥耶夫斯基创作了小说《白夜》。自然界的白夜，与文学杰作《白夜》相互辉映，相得益彰。

　　我读过这篇小说，深受感动，把它译成了汉语。幸运的是，出国访学，身临其境，不仅亲眼目睹了白夜微带朦胧、宁静澄澈的夜空，而且能亲自走到丰坦卡运河边，伸手触摸河边的铁栏杆。少女娜斯津卡就在那个地方等待她的心上人，等待年轻的房客，那是他们一年前的约定。

　　年轻的房客未能如期出现，让孤独的少女娜斯津卡焦急失望，忍不住呜咽啜泣。就在这时候，那个善良的幻想家恰巧走过她的身边，于是开始了他们之间相遇、相识、相知、相恋，连续四个白夜的动人故事。

　　熟悉陀翁小说的读者都认为《白夜》是这位多产作家最明亮、最富有诗意的作品。

　　他笔下塑造了幻想家、娜斯津卡、年轻的房客，这几个小人物都那么心地单纯、性格善良，释放出真诚坦率的人性之光，与白夜之光相互映衬，十分和谐。

　　幻想家的一句话，成为解读这篇小说的一把钥匙：“我们在遭遇不幸时才会更强烈地感受到别人的不幸。”

　　这句话出自幻想家之口，却来自作家陀思妥耶夫斯基的心底。

　　这位作家出身于平民知识分子家庭，从小生活拮据，十六岁失去母亲，十八岁时父亲意外身亡。他遭遇了太多的不幸与苦难。这让他那支擅长编织故事的笔，从一开始就隐含着悲天悯人的格调，总是释放出人道关怀的光辉，与自然界的白夜之光两相映照，扣人心弦。

　　孤独的幻想家陪伴善良的少女娜斯津卡等待年轻的房客，一连等了四个夜晚，他们俩相互倾诉，彼此倾听，由体谅、关切，到萌生爱情，就在第四个夜晚，等不来意中人的娜斯津卡深感绝望，下决心放弃等待，答应嫁给幻想家，不料，就在那个当口，鬼使神差，年轻的房客刹那之间突然现身了。

　　那个人轻轻叫了一声：“娜斯津卡！”一声呼唤产生了既出人意料又在情理之中的效果：“天啊，那是什么样的尖叫啊！她猛地战栗得多么厉害啊！她是怎样冲出我的怀抱，迎面向他扑过去的啊……我站在那里望着他们，就跟死人一般。可是，她刚向他伸过手去，刚扑进他的怀里，竟忽地向我转过身来，像疾风闪电似的跑到我的身边，还没等我清醒过来，就双手一把搂住我的脖子，狂热地用力吻了吻我。然后，她没对我说出一句话，又再次向他冲过去，抓住他的双手，把他拖在身后走去了。”

　　幻想家呆呆地僵在原地，陷入了死寂般的痛苦与失落境地。

　　也许读者会嘲笑他，挖苦他，幻想家依然回归他的空虚与幻想。

　　我却不认同这种观点。幻想家成人之美，彰显出人格的无私与高尚。他失去了爱情，却赢得了亲情。娜斯津卡像爱兄长一样爱他，真正的爱，具有包容性。

幻想家的这种处境，非常接近普希金的一首抒情诗中的几行：

　　……

　　难道我不能默默地端详一个少女?

　　心中怀着浸透甜蜜的怅惘与痛苦，

　　难道不能用眼睛追随她的身姿?

　　默默祝愿她欢乐，祝愿她幸福，

　　并且祝愿她一切如意，事事称心，

　　祝愿她精神愉快，生活无忧无虑，

　　甚至也祝福她所选择的意中人，

他将与这可爱的少女结为伴侣！

　　这首诗写于1832年，诗人普希金33岁，幻想家的年龄应当跟诗人相仿。

　　从此之后，幻想家不再孤独，真可谓有舍有得。他了解娜斯津卡的身世，多了一份关切，多了一份牵挂，也多了一份亲情。幻想家默默地为少女娜斯津卡祝福：“愿你的天空清澈晴朗，愿你那和悦可爱的笑容明快安详，祝福你美满如意，因为你曾把一段欢欣愉快的时光赋予了另一颗孤独的心、满怀感激的心！”

　　“我的天啊！完美无缺的欢乐的片刻时光啊！即使就人的整个一生来说，这难道还算少吗……”

　　这里的幻想家正像莱蒙托夫笔下的“童僧”，有了三天的自由生活，就未枉度平生！

　　这位无名无姓的圣彼得堡幻想家发出的由衷感叹，将穿越时空，温暖无数读者的心。

　　陀思妥耶夫斯基的《白夜》，他的故事与文采，为圣彼得堡的白夜增添了深厚的人文内涵。

　　小人物单纯善良，释放出心灵之美的光辉，大作家陀翁悲悯情怀释放出的人道主义光辉，与圣彼得堡的白夜之光相互辉映，构成了一道独特的美丽风景，具有抚慰人心的艺术魅力，这种富有诗意的光辉，将在天地之间长存，成为圣彼得堡风情传世不衰的另一张名片。

愿夏季赴圣彼得堡旅游观光的游客，不仅体验白夜的繁华热闹，也要留意白夜那温馨柔和、宁静安详的晴光……

　　题图：《白夜》封面（〔俄〕陀思妥耶夫斯基 著 谷羽 译 浙江文艺出版社2020年4月版）
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