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Поэзия — это песня души 
 

Памяти г-на Гао Мана 
 
 
                                                                         

 
安娜·阿赫玛托娃   高莽水墨画肖像 

Ахматова. Рисунок тушью Гао Мана 
 
Анна Ахматова (1899-1966), знаменитая поэтесса русского Серебряного века, имеет в 

России высокий авторитет. Её называют «Луной русской поэзии», сравнивая с «Солнцем 
русской поэзии» — Александром Пушкиным. Это показывает, какой высокий статус и 
влияние имеет Ахматова в глазах любителей поэзии. 

 
В Китае г-н Улань Хань (乌兰汗) является первым и лучшим переводчиком поэзии 

Ахматовой. «Улань Хань» — это литературный псевдоним Гао Мана (高莽). Поэтические 
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переводы подписаны «Улань Хань», а живописные картины — «Гао Ман». На самом деле 
«Гао Ман» также является псевдонимом. Его настоящее имя «Сун» (宋), но мало кто знал 
это. 

 
В 1991 году Улань Хань опубликовал сборник своих переводов стихов Ахматовой 

«Любовь». Он перевёл более 200 лирических стихотворений и семь поэм Ахматовой, в 
том числе, сложную «Поэму без героя».  

 
В 2007 году издательство Guangxi Normal University (广西师范大学 — Педагогический 

университета Гуанси) опубликовало два тома «Русских литературных портретов — 
сборник переводов Улань Ханя». В этом сборнике больше всего поэтических переводов 
стихов Ахматовой. В предисловии к «Антологии поэзии» Гао Ман особо упомянул тот 
груз, который он долгое время ощущал в своём сердце, и тот стыд, который невозможно 
было устранить. Причина в том, что в своём отношении к Ахматовой он прошёл путь от 
превратного понимания к признанию и искреннему восхищению поэтом; этот путь был 
болезненным, извилистым, долгим и длился десятилетиями. 

 
Гао Ман родился в 1926 году в Харбине, окончил десятилетнюю церковную школу, 

управляемую русской диаспорой. Большинство его одноклассников — дети русской 
диаспоры. Все учителя были русскими, поэтому он очень свободно говорил по-русски. 

 
В 1946 году Харбин был освобождён от японских захватчиков, и 20-летний Гао Ман 

стал работать в редакции газеты Beiguang Daily (北光日报  — ежедневник «Северное 
сияние»). Впервые он узнал имя Ахматовой из российских газет. В то время журналы 
«Звезда» и «Ленинград» подвергли жёсткой критике произведения поэта Ахматовой и 
писателя Зощенко. Они обвинялись в «отсутствии идеологии» и «клевете» на советскую 
действительность. Некоторые даже оскорбляли Ахматову, говоря, что она была 
«взбесившейся барынькои, мечущейся между будуаром и моленной» и «блудницей и 
монахиней, у которой блуд смешан с молитвой». 

 
В 1948 году Гао Ману было 22 года. По договорённости с начальством он участвовал в 

переводе Постановления Оргбюро ЦК ВКП(б) и доклада Жданова. При этом он, 
естественно, поверил этим документам, он не читал ни одной из работ Ахматовой и, 
исходя из этого доклада, думал, что Ахматова — «плохой поэт, который развращает 
молодёжь». Гао Ман в то время не понимал, насколько сильно пострадала Ахматова: её 
мужа Гумилёва расстреляли, а её сына Льва Гумилёва трижды сажали в тюрьму и 
приговаривали к ссылке. Её саму исключили из Союза писателей, она потеряла 
возможность публиковать произведения, её жизнь оказалась в ловушке крайней нищеты. 

Кто бы мог ожидать, что эта, кажущаяся слабой поэтесса выдержит эту череду ударов: 
её дух было не сломлен, и она выразила в своих стихах опыт страданий народа с 
упорством и силой, которые невозможно представить обычным людям! В тёмные годы, 
когда она была вынуждена жить, как в могиле, кто дал ей мужество жить? Это земля, это 
люди, это муза, это Данте, это музыка Шостаковича, это религиозная вера, которая 
помогала переносить страдания, это чувство своей поэтической миссии... 

В 1954 году 28-летний Гао Мань был переведён в Пекин для работы переводчиком в 
Обществе китайско-советской дружбы. Он сопровождал делегацию китайских писателей 
на втором съезде Союза писателей СССР. В то время членство Ахматовой в Союзе 
писателей СССР было восстановлено, и она тоже присутствовала на встрече в составе 
ленинградской делегации. Делегация китайских писателей и ленинградская делегация 
проживали в одной гостинице в Москве и встречались каждый день. Гао Ман имел 
возможность встретиться и пообщаться с Ахматовой. К сожалению, в то время его 
сознание всё ещё было затуманено превратным мнением об Ахматовой, поэтому он 
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упустил редкую возможность для общения. Гао Ман не знал, что именно в самые трудные 
дни изгнания из Союза писателей Ахматова жила, переводя иностранную поэзию. Она 
сотрудничала с синологом Федоренко и переводила шедевр поэта Цюй Юаня «Ли Сао» — 
«Скорбь изнанника», а также переводила стихи Ли Бо (Ли Бай) и Ли Шанъиня. Эти 
переводы внесли немалый вклад в распространение китайской литературной классики в 
России. 

 
После десяти лет беспорядков «Культурной революции» и наступления нового периода 

реформ и открытости сознание людей сильно изменилось. По словам самого Гао Мана, 
«Казалось, будто у меня снова выросла голова. Теперь всякий раз, сталкиваясь с чем-то, я 
перестал слепо следовать за чужими указаниями  и начал думать самостоятельно». 

 
В начале 1980-х Гао Ман познакомился со стихами Ахматовой на русском языке, 

опубликованным в США, и начал внимательно читать. С момента завершения её поэмы 
«Реквием» до первой публикации прошло 47 лет, почти полвека поэма пребывала в 
забвении. После прочтения «Реквиема», Гао Мана охватило душевное волнение, которое 
долгое время было трудно успокоить. В конце концов, он понял, почему так много 
русских читателей любят стихи Ахматовой и почему её считают Луной русской поэзии. 
Поэт, казалось бы, слабая женщина, перенесла так много ударов, клеветы, унижения и 
страданий, но она стойко перенесла их и выстояла. Она использует стихи, чтобы призвать 
к верховенству закона и защитить человеческое достоинство. Какая стойкая духовная 
сила! Гао Ман считает, что «Реквием» — знаковое и великое произведение. Ахматова, как 
и Данте, описывает человеческие страдания и достойна быть великим русским поэтом в 
20-м веке. 

 
Гао Мань в это время чувствовал себя виноватым за перевод политического отчёта 

Жданова и сожалел о том, что не воспользовался возможностью встретиться и пообщаться 
с поэтом. Как китайский учёный и переводчик, он должен был выразить свою искреннюю 
благодарность поэту и поблагодарить её за трудолюбие и труд в переводе поэмы «Ли Сао» 
и стихов Ли Бо (Ли Бая). Сложно найти того, кто упустил бы эту возможность. То, что 
волнует и восхищает, — это то, что г-н Гао Ман пересмотрел свои заблуждения с 
мужеством, искренностью и покаянием. Оглядываясь на свою жизнь, он не скрывал своих 
ошибок. В его словах мы чувствуем искренность, широту и чистосердечие. 

 
Г-н Гао Ман писал в своей книге «Серебряный век»: «Ахматова считает, что страдания 

— это переживание, от которого люди не могут избавиться. Она верит в Царство 
Небесное, а также верит в людей и верит в будущее. Когда пришёл злой рок, она проявила 
бОльшую смелость и стойкость, чем Маяковский, Есенин и Фадеев. Она не отчаивалась и 
не совершала самоубийства. Она была от начала и до конца со своим многострадальным 
народом, и  писала свои сочинения усердно и молча. За год до своей смерти она написала: 
«Я никогда не переставала писать стихи. Для меня в них связь моя со временем, с жизнью 
моего народа. Я жила теми ритмами, которые звучали в героической истории моей 
страны. Я счастлива, что жила в эти годы и видела события, которым не было равных». 
Г-н Гао Ман считает, что счастье Ахматовой заключается в том, что она действительно 
записала голос сердец и умов людей той эпохи. Просто эпоха была слишком жестокой для 
поэтов. 

 
Г-н Гао Ман хотел сделать всё возможное, чтобы перевести произведения Ахматовой, и 

даже хотел перевести все её произведения на китайский язык. Кажется, он хотел таким 
образом выразить своё уважение поэту и тем самым искупить свои ошибки. Гао Ман 
продолжал переводить лирические стихи и поэму Ахматовой более 20 лет, сочетая 
перевод и исследование, чтобы углубить своё понимание оригинальных произведений, 
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переводить стихи и поэмы и изо всех сил стараться воспроизвести стиль и очарование 
оригинальных стихов. Его переводы были высоко оценены читателями и учёными. 

 
В октябре 1989 года Гао Ман имел возможность побывать в Ленинграде, специально 

посетил кладбище Ахматовой в пригороде Комарово, опустился на одно колено и 
возложил букет роз, чтобы выразить сложное чувство своего уважения и стыда. 
Непреклонная и неукротимая муза Ахматовой, выразившая страдания русского народа, 
выдающиеся переводы её стихов Улань Хань, открытость и искренность г-на Гао Мана, 
одинаково трогательны. 

 
6 октября 2017 года уважаемый переводчик и художник Гао Ман умер в возрасте 91 

года. 10 октября около 200 человек пришли на кладбище Бабаошань, чтобы проводить его. 
 
В октябре 2018 года Шанхайской издательство культуры (上海文化出版社) выпустило 

сборник поэм Ахматовой «Реквием», сборник лирических стихотворений «Я буду 
любить» и сборник прозаических произведений «Воспоминания и очерки», которые 
явились плодом долгих лет кропотливой работой г-на Гао Мана. Появление трёх томов 
стихов и эссе также является лучшим ознаменованием первой годовщины смерти г-на Гао 
Мана. 

 
Господин Гао Ман сказал: «Поэзия — это песня души». По моему мнению, перевод 

поэзии, в свою очередь, — это отклик души. Только искренние и честные переводчики 
поэзии могут переводить глубокие и трогательные произведения. 

 
                                                                 Гу Юй.     Перевёл Игорь Бурдонов, апрель 2020 
                        "Tianjin Daily" 2020, 4, 10 приложение "Man Tingfang" ("Мань-тин-фань") 
 
                                                                      11 апреля 2020 г. 
 
От переводчика: 
 
10 апреля Гу Юй написал мне в письме: 
 

Сегодня в газете города Тяньцзинь опубликованно моё эссе на тему «Поэзия － это 
песня сердца», в котором вспоминаю моего уважаемого учителя Гао Мана, выдающегося 
поэта, писателя, переводчика, художника. Он был главным редактором журнала «Мировая 
литература». Он перевёл стихотворения и поэмы Анны Ахматовой лучше всех. Ещё он 
рисовал портреты многих русских писателей и поэтов, в том числе и Льва Толстого, 
Чехова, Пастернака, Есенина и других.  

Мы с ним познакомились в апреле 1980 года. После знакомства он помогал мне, 
непрерывно давал мне возможность переводить стихи современных русских поэтов.  

Он родился в городе Харбин, учился в школе русских детей. Поэтому он говорит по-
русски, как по-китайски.  

Профессор Хао сказал мне, что в последнее время Вы с ним читаете роман Цао 
Сюецина «Сон в красном тереме». А предисловие этого романа издания 1995 года 
принадлежит его перу.  

Посылаю это эссе о моём учителе Гао Мане.  
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Гу Юй (слева) и Гао Ман. 

 
В ответном письме я написал: 
 
Да, предисловие к изданию русского перевода «Сна в красном тереме» написал Гао 

Ман. В этом предисловии есть очень интересные сведения. Например, меня взволновали 
такие строки: «В 1990 году семидесятипятилетняя госпожа У Гоюй из Янчжоу закончила 
шестилетний труд — она тонким, так называемым «мелким уставным» письмом иероглиф 
за иероглифом переписала весь “Сон в красном тереме”». 

 
Вы прислали репродукцию картины тушью «阿赫玛托娃  高莽水墨画» кисти Гао Мана. 

Я позвал свою жену Кадрию, показал ей картину и сказал: «Посмотри. Кто здесь 
нарисован?» Она сразу ответила: «Конечно, Анна Ахматова». 

 
Вы рассказали очень трогательную и поучительную историю. Спасибо! 
 
В 1948 году Гао Ман участвовал в работе по переводу постановления Оргбюро ЦК 

ВКП (Б) и доклада Жданова. В начальном четверостишии — эпиграфе к своему 
“Реквиему” — Ахматова отвечает Жданову: 

 
    Нет, и не под чуждым небосводом, 
    И не под защитой чуждых крыл, — 
    Я была тогда с моим народом, 
    Там, где мой народ, к несчастью, был.  
 
Наверное, Гао Ман мог бы сказать эти слова и о себе: «был тогда с моим народом, там, 

где мой народ, к несчастью был». 
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Я нашёл в интернете эссе Гао Мана «Память сердца (Анна Ахматова и Китай)». Оно 

опубликовано в журнале «Проблемы Дальнего Востока». - 1990. - № 3. - 190-196. Перевод 
А. И. Желоховцева 

Источник: http://ahmatova.niv.ru/ahmatova/vospominaniya/man-gao-pamyat-serdca-
ahmatova-i-kitaj.htm 

В этом эссе Гао Ман, в частности, пишет, что на кладбище к могиле Ахматовой его 
сопровождал художник Цзян Шилунь. А мы только что с Вами о нём говорили! 

 
Я перевёл Ваше эссе на русский язык, как сумел. 

http://ahmatova.niv.ru/ahmatova/vospominaniya/man-gao-pamyat-serdca-ahmatova-i-kitaj.htm�
http://ahmatova.niv.ru/ahmatova/vospominaniya/man-gao-pamyat-serdca-ahmatova-i-kitaj.htm�
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                                 诗，是心灵之歌（图） 

                                      ──缅怀高莽先生 

                                             谷 羽 

 

 
阿赫玛托娃  高莽水墨画 

 

    安娜·阿赫玛托娃（1899—1966），是俄罗斯白银时代著名诗人，在俄罗斯享有

崇高声望，被誉为诗坛的月亮，与俄罗斯黄金时代诗坛太阳普希金相提并论，足见她在

广大诗歌爱好者心目中的崇高地位与影响。 

  在中国，翻译阿赫玛托娃诗歌最多、最好的首推乌兰汗先生。“乌兰汗”是高莽

的笔名，译诗署名乌兰汗，画画儿署名高莽，其实高莽也是笔名。他本来姓宋，却很少

有人知道。 

  1991 年，乌兰汗就翻译出版了阿赫玛托娃诗集《爱》，他翻译的阿赫玛托娃抒情

诗超过二百首，长诗七部，其中有颇具挑战性的作品《没有英雄人物的叙事诗》。 

  2007 年，广西师范大学出版社推出了两卷本《俄罗斯文学肖像──乌兰汗译作集

》，诗歌译作收入最多的也是阿赫玛托娃的诗。在为《诗集》撰写的前言中，高莽特别

提到了他心中长期感受到的压力，难以消除的愧疚。原因是他对诗人阿赫玛托娃经历了

由误解到认识、再到由衷推崇的经历，这个过程痛苦、曲折、漫长，延续了几十年。 

  1926 年，高莽出生在哈尔滨，毕业于俄罗斯侨民办的十年制教会学校，同学大多

是俄罗斯侨民子弟，教师都是俄罗斯人，因此他的俄语说得非常流利。 

  1946 年，哈尔滨已经解放， 20 岁的高莽在北光日报社任职。他从俄语报刊上第

一次看到阿赫玛托娃的名字。当时《星》和《列宁格勒》杂志受到严厉批判，诗人阿赫

玛托娃和小说家左琴科的作品被指“缺乏思想性”，“诽谤”苏联现实。有人甚至辱骂

阿赫玛托娃，说她是“奔跑在闺房和礼拜堂之间发狂的贵夫人”，是“混合着淫声和祷

告的荡妇与尼姑”。 

  1948 年，高莽 22 岁，根据上级安排，他参加了翻译联共（布）中央决议和日丹诺

夫报告的工作。在这个过程中，自然而然接受了这些文件的精神，没读过阿赫玛托娃的

任何作品，仅凭那个报告，就认为阿赫玛托娃是“腐蚀青年的坏诗人”。 当时的高莽

还不了解，阿赫玛托娃承受了多么惨重的打击：她的丈夫古米廖夫被枪毙，儿子列夫·

古米廖夫三次坐牢，被判刑流放，她本人被作协开除，失去了创作和发表作品的权利，

生活陷于极度贫困。 

  谁能料到，看似柔弱的女诗人，承受了这一连串的打击，精神非但没有崩溃，反

而以常人难以想象的坚韧与顽强，用诗篇记录下民族的苦难经历！在她被迫匍匐在地，

如同置身坟墓的黑暗岁月里，是谁给予她活下去的勇气？是泥土，是人民，是缪斯，是

但丁，是肖斯塔克维奇的音乐，是承受苦难的宗教信仰，是诗歌创作的使命感…… 

  1954 年，28 岁的高莽已经调到北京工作，在中苏友协总会担任俄语翻译。他陪同

中国作家代表团出席苏联作家协会第二次代表大会。那时候，阿赫玛托娃已经恢复了苏
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联作家协会会员资格，作为列宁格勒代表团成员也出席了会议。中国作家代表团与列宁

格勒代表团就住在莫斯科同一座宾馆里，天天在一个会场开会。高莽原本有机会跟阿赫

玛托娃认识交往。可惜，当时他的头脑里依然保留着对诗人的固有印象，因此错过了一

次难得的交流机遇。高莽不知道，恰恰在被作协开除最艰难的日子里，阿赫玛托娃靠翻

译外国诗歌维持生活，她跟汉学家费德林合作，翻译了诗人屈原的代表作《离骚》，还

翻译了诗人李白、李商隐的作品，为传播中国文学经典作出了默默的奉献。 

  经历了“文革”十年动荡，进入了改革开放的新时期，人们的观念发生了很大变

化，用高莽自己的话说：“我仿佛又长出了一个脑袋，凡遇到什么事情，不再盲从，开

始独立思考。” 

  1980 年代初，高莽接触到由美国出版的俄文本阿赫玛托娃诗歌作品，开始认真阅

读。诗人写的《安魂曲》，从创作完成到作品发表经历了整整 47 年，尘封近半个世纪。

读了《安魂曲》，高莽的心情久久难以平静。他终于明白了，为什么俄罗斯那么多读者

酷爱阿赫玛托娃的诗，为什么她被尊为俄罗斯诗坛的月亮。一个诗人，一个看似柔弱的

女子，承受了那么多打击、诽谤、屈辱、磨难，居然能顽强地挺过来，她用诗篇呼吁法

制，维护人的尊严，这需要多么顽强的精神力量！高莽认为，《安魂曲》是里程碑式的

伟大作品，阿赫玛托娃像但丁一样记录人间苦难，不愧为 20世纪伟大的俄罗斯诗人。 

  此时的高莽，既为自己当年翻译日丹诺夫的政治报告感到内疚，更为错失了与诗

人结识交流的机会而懊悔。作为一个中国学者、翻译家，他本该当面向诗人表示由衷的

谢意，感谢她翻译《离骚》和李白的作品所付出的辛劳与汗水。谁知错过时机，便再难

追寻。让人感动和敬佩的是，高莽先生以反思的勇气、真诚的精神、忏悔的口吻，回顾

了自己的经历，他没有掩饰当年的过失，从他的文字中，我们能够感受到他的真诚、坦

荡与磊落。 

  高莽先生在他所著的《白银时代》一书中写道：“阿赫玛托娃相信苦难是人所不

能摆脱的经历，她相信天国，也相信人民，相信未来。当厄运临头的时候，她比马雅可

夫斯基、比叶赛宁、比法捷耶夫表现出更大的勇气和韧力。她没有绝望，没有自杀。她

始终和多灾多难的祖国人民在一起，勤勤恳恳地默默写作。去世前一年她写道：‘我从

来没有停止过写诗，我是以响彻我国英雄历史的旋律为旋律的。’‘我以能生活在这个

年代，并阅历诸多无与伦比的事件，感到幸福。’”高莽先生认为，阿赫玛托娃的幸福

，在于她真实地记录了那个时代人民心灵的呼声。只不过，那个时代对诗人实在是太过

残忍了。 

  高莽先生想尽力多翻译阿赫玛托娃的作品，甚至想把她的全部作品都译成中文。

他似乎想通过这种方式向诗人表达自己的敬重，并以此赎回当年的过失。高莽用二十多

年的时间持续翻译阿赫玛托娃的抒情诗和长诗，翻译与研究相结合，加深对原作的理解

，以诗译诗，尽力再现原诗的风格与神采。他的译作受到读者和学界的广泛好评。 

  1989 年 10 月，高莽有机会到列宁格勒访问，特意到郊区科马罗沃拜谒了阿赫玛托

娃的墓地，单膝跪地献上一枝玫瑰花，借以表达他尊敬交织愧疚的复杂情感。俄罗斯苦

难的缪斯阿赫玛托娃顽强坚韧，令人敬佩，杰出的诗歌翻译家乌兰汗──高莽先生的坦

荡真诚，同样令人感动。 

  2017 年 10 月 6 日，德高望重的翻译家、画家高莽去世，享年 91 岁。10 月 10 日

，近 200人到八宝山陵园为他送行。 

  2018 年 10 月，上海文化出版社推出阿赫玛托娃长诗集《安魂曲》、抒情诗集《我

会爱》和散文集《回忆与随笔》，这是高莽先生多年的呕心沥血之作。诗文三卷集的问

世也是对高莽先生逝世一周年的最好纪念。 

  高莽先生说：“诗，是心灵之歌。”在我看来，译诗，则是心灵的感应，只有真

诚正直的诗歌翻译家，才能翻译出深刻动人的传世之作。 

                                                              （2800字） 
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