

## Александр Гальпер — стихи



Родился в Киеве (1971 г.), в 1989 г. вместе с семьёй эмигрировал в Америку (Нью-Йорк). Закончил Бруклинский Колледж (литературное отделение, 1996 г.), работал продавцом сантехники, программистом, таксистом, водителем «скорой», и уже 12 лет – работник социальной службы Нью-Йорка. В свободное от службы время снимается в кино и рекламных роликах. Стихи и прозу пишет много лет, входил в лонг-листы Григорьевской премии и московской премии андеграундной литературы «Золотой фаллос». Рассказы регулярно появляются в «Независимой газете». Стихи печатались в г. «Вечерний Нью-Йорк» и ж. «Квадрига Аполлона», «Магазинник», «Членский», Кожа и др. Автор почти двух десятков книг, вышедших в США, России и Германии.

### Шутки ЛуныАА

через неделю после  
приезда в Америку  
он стал президентом  
Американского Конгресса Фантастов –  
больше никто не хотел.  
ни зарплаты, ни дачи с шофером  
8 часов в день рассылать письма  
требуя членских взносов.  
он поклеил марки на конверты полдня  
выпил залпом стакан водки и  
и подал в отставку.  
сохранилась фотография  
с Айзеком Азимовым.  
потом залез в Общество Охраны Лебедей  
Центрального Парка  
за ручку здоровался с мэром города  
тоже ничего не платили  
и надо было писать доклады  
чего не хватает птичкам  
для полного счастья.  
сбежал в масоны  
но Ложа тайно не управляла миром  
а навещала детей в больницах.  
в некоммерческом кино

подносил кофе, держал микрофон  
подружился с культовым режиссером  
широко известным в узком кругу.  
последнее что я слышал  
он навешал лапши Госдепу  
и его увезли на конгресс  
российских правозащитников в Прагу  
оплатили самолет, гостиницу  
обеда, ужины, выпивку  
брали интервью  
он был на седьмом небе от счастья!  
он состоялся!  
по ночам он возвращается  
в свою дешевую квартирку в  
выгоревшем квартале возле аэропорта  
пустые бутылки катаются по полу  
ползают жирные мужи  
наливает себе стакан водки  
садится меж памяти в рамках  
масонов вперемешку с фантастами  
счастливых лебедей с  
печальными диссидентами  
и смотрит на огоньки  
взлетающих самолетов  
не замечая как высоко в небе  
над ним смеется  
нью-йоркская луна.

#### Аналитик ЦРУ

Алеша, конечно, был анархистом и антиглобалистом,  
Антиамериканцем и русским патриотом,  
Но надо было жить,  
И он подал заявление на позицию аналитика  
По Восточной Европе в ЦРУ.  
Успешно сдал тест на знание русского языка.  
Читай российские газеты и журналы, интернеты,  
Анализируй и пиши доклады,  
Какой Путин противный.  
И получай 70 тысяч долларов в год.  
Не работа, а мечта русского поэта.  
Но тут начались сюрпризы.  
Неожиданно понадобилась медицинская справка,  
Что полностью здоров.  
Черт возьми! Америкосы-бюрократы!!!!  
У Алеша было подорвано алкоголем все.  
Алеша поехал на Брайтон Бич и купил справку,  
Что здоров как бык.  
Потом в субботу вечером были проводы  
В Вашингтон на полугодовую учебку.  
Дикая-предикая пьянка.  
Миллион народу.  
Квартиру оставлял на свою жену  
(Моя бывшую гелфренд,  
Которую он у меня увел.)  
Мы с ней переглядываемся и шутим.  
Или не шутим про следующие выходные.  
Квартира в центре Нью-Йорка.  
Я представил себя живущей с ней  
В этой квартире.  
Разошлись все под утро.  
(Поцеловался с ней в губы на прощанье.)  
В воскресенье вечером Алеша вылетел  
В Вашингтон.

В первый же день учебки  
Их заставили бежать 5 километров.  
Хоть работать им с бумажками,  
Но все-таки ЦРУ – это военная организация.  
Алеша потерял сознание из-за больших  
Печени и сердца.  
Выяснился подлог со справкой.  
И Алешу вышвырнули из ЦРУ.  
Во вторник вечером он вернулся назад в Нью-Йорк.

### Членский

20 лет назад,  
Когда я работал водителем при хосписе  
И много пил,  
Находясь в бессознательном состоянии,  
Я основал с Алексеем  
Панковско-анархистский литжурнал «Членский».  
В конце презентации первого номера  
Алеша вышел на сцену и поссал в зрительный зал.  
После вечера он подрался  
Со своей герлфренд.  
Его с расцарапанным лицом арестовали,  
И три дня он провел в тюрьме.  
Я ушел из редколлегии через год,  
Когда Алеша увел у меня гелфренд,  
И я сам с ним подрался.  
А журнал просуществовал еще шесть лет,  
Пока Алексей не умер  
От алкоголизма в 35.

### Алеша

- Кошка!  
- Что?

Когда я познакомился  
С поэтом Алешей,  
У него была герлфренд –  
Колумбийка Мария,  
Безумно в него влюбленная,  
Не понимающая ни по русски,  
Ни по английски.  
Алексей научил ее,  
Когда он кричал на русском «Кошка!»,  
Отзываться на том же языке «Что?»,  
Когда она шла за водкой для нас  
Или варила сибирские пельмени.  
Алеша мне объяснял:  
«Я ей сказал, что  
Мы русские революционеры,  
Скоро спасём Колумбию  
От капиталистов».  
У неё дома была большая фотка  
Алёши и ниже – в два раза меньше –  
Иисуса Христа и Че Гевары.  
Потом даже циничного алкоголика Алёшу  
Задолбало, что с Марией нельзя поговорить  
По душам, и он ее прогнал.  
Она рыдала и хотела выпрыгнуть у него из окна.  
Через год после смерти Алёши  
От алкоголизма,  
Я встретил Марию в метро.  
Она уже немного говорила на английском.

Колумбийка расплакалась и сказала,  
Что Алешу убили  
Американские империалисты  
И русская водка.