
1 
 

Александр Гальпер 
 
В 4 стихотворениях рассказывается одна и та же 
история. 
Она рассказывается от имени одного и того же 
лирического героя («я»), маскирующегося под 
автора. 
Она рассказывается с вариациями и даже немного 
противоречащими друг другу деталями, как и 
полагается в разных историях об одном и том же. 
 
Главный герой этих историй — Алёша, как и 
названо последнее стихотворение. 
Я не знаю, выдуманный это персонаж или у него 
был прототип, настоящее это его имя или 
придуманное. 
Но это не важно. 
Само имя выбрано точно. 
 
Сразу вспоминаются разные Алёши, услужливо 
предлагаемые гуглом. 
Начиная с былинного Алёши Поповича.  
Через песню «Алёша» на стихи Константина 
Ваншенкина и музыку Эдуарда Колмановского,  

посвящённую памятнику в болгарском городе 
Пловдиве,  
написанную в 60-х годах,  
которая была гимном города Пловдива до 1989 
года. 
И отчасти благодаря этой песне Алёшами стали 
называть 
монументы в других городах: Мурманске, 
Таллине, Харькове, болгарской Русе. 
Может быть, не связаны с былинами и этой 
песней (хотя кто знает) 
художник-концептуалист и биофутурист, 
украинский и русский, из Дюссельдорфа, по 
имени Алёша, 
и певица из Запорожья, обладательница всяческих 
наград и скандала на Евровидении, по имени 
Алёша. 
И заканчивая антропоморфным артефактом,  
найденным в 1986 году у южной окраины города 
Кыштым в Челябинской области,  
представляющим собой мумифицированные 
останки человеческого выкидыша, 
чья биологическая видовая принадлежность 
долгое время не была установлена с полной 
достоверностью, 
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а останки впоследствии утрачены,  
по имени Алёшенька. 
 
Вот в этот фантасмагорический ряд естественно 
встраивается и герой стихотворений Александра 
Гальпера. 
 
Кроме Алёши, есть ещё два персонажа: 
лирическое «я» и колумбийка герлфренд по 
имени Мария. 
Они образуют треугольник, в котором Алёша и 
«я» кажутся зеркальными образами друг друга: 
оба поэты, оба пьют, оба едят сибирские 
пельмени, а Мария — между ними, переходит от 
одного к другому. 
 
Кстати в слове «герлфренд» в одном месте 
опечатка — пропущена буква «р». 
Ну, я думаю, что это опечатка. 
Там же, чуть ниже, другая опечатка: к «я» 
применено слово женского рода «живущей», хотя 
«я» вроде бы мужчина. 
Ну, я думаю, что это опечатка. 
Хотя в следующем стихотворении опять: то 
герлфренд, то гелфренд. 

 
Что такое гелфренд, я не знаю.  
Не то Гил Френд — системный эколог и бизнес-
стратег, считающийся основателем движения за 
устойчивое развитие бизнеса и известный тем, что 
вдохновляет, стимулирует и поддерживает 
лидеров бизнеса, политики и инвестиций в 
переосмыслении бизнеса в свете изменения 
климата и проблем устойчивости.  
В переводе на русский, по-моему, шарлатан. 
В русской транскрипции встречается только в 
казахском тексте, рекламирующем его книгу 
«Правда о зеленом бизнесе»: Жасыл бизнес 
туралы шындық жазған Гил Френд. 
Не то Гел Френд, т.е. гелиевый друг. 
 
Сначала герлфренд уходит от «я» к Алёше, потом 
целуется с «я», потом дерётся с Алёшей, потом 
безумно любит Алёшу, потом Алёша её выгоняет 
из-за незнания английского и русского языков, 
потом она рыдает и хочет выпрыгнуть из окна, а в 
конце, когда Алёша уже умер, встречает «я», 
расплакивается и говорит на английском, немного 
научившись говорить на нём. 
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В лице этой герлфренд мы видим вершину ещё 
одного треугольника. 
Две другие вершины: Америка и Россия. 
 
Америка представлена характерным набором из  
Госдепа, ЦРУ,  
счастливых лебедей в Центральном парке с мэром 
города,  
конгресса фантастов с Айзеком Азимовым,  
масонов, тайно не управляющих миром,  
Вашингтонских бюрократов,  
насмешливой Нью-Йоркской Луны,  
Брайтон Бича,  
панковско-анархистского литжурнала  
и американских империалистов. 
 
Россия представлена, главным образом, русской 
водкой. 
А ещё тем же журналом,  
печальными российскими диссидентами, 
тестом по русскому языку, 
двумя русскими словами: «Кошка!» и «Что?», 
и, конечно, противным Путиным. 
 

Сама герлфренд Мария представляет наивно-
революционно-романтический третий мир, 
не понимающий ни по русски, ни по английски, 
с портретами Иисуса Христа и Че Гевары, 
влюблённый в Алёшу и его большой портрет, 
не любящий капиталистов и русскую водку. 
 
Этот цикл стихотворений является 
контрпримером, опровергающим известный и 
широко распространённый тезис о том, что стихи 
не должны быть «про что» и «о чём». 
Стихи отличаются от прозы тем, что не 
рассказывают всякие истории и сюжеты. 
Вот здесь как раз рассказывается история, здесь 
как раз сюжет. 
Да, конечно, и для этого выбираются не любые 
слова, не любые их сочетания, не любые 
переходы, а те, что делают текст поэтическим. 
Но это как бы поэзия вопреки, если можно так 
выразиться. 
 
О природе-погоде, пейзаже здесь и речи нет. 
Когда в небе появляется Луна, то это только для 
того, чтобы посмеяться над героем. 
Это не та Луна, которая ледяная планета поэтов. 
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Это нью-йорская луна — с маленькой буквы. 
 
Поэтичной здесь сделана сама история, сам 
сюжет, в котором ничего поэтичного нет. 
Ну, что поэтичного в смерти от алкоголизма? 
 
А роль всяких поэтических приёмов и образов 
здесь играют ирония, юмор и сарказм. 
Счастливые лебеди, печальные диссиденты, 
противный Путин, герлфренд вместо девушки и 
т.д. 
И — как итог — заключительные слова: 
американские империалисты и русская водка. 
Водка поминается 11 раз, а когда я решил 
подсчитать число американских реалий, сбился со 
счёта и увидел, что их просто много. 
 
Ирина Чуднова 
 
Для начала я нарисовал таблицу в два столбца: 
слева писал китайские слова, справа — русские. 
Нейтральные слова и слова, которые не русские и 
не китайские, я старался никуда не помещать. 
Китайских слов получилось чуть больше. 

Но если учесть некоторые нейтральные слова, 
которые уже заимствованы в русском языке, но 
получится примерно поровну. 
 
Под словами я имею в виду и слова, и обороты 
речи, и образы. 
 
Начинается всё по-русски: обэриу. 
Дальше бутылочное стёклышко — из 
русского детства, хотя это уже, может быть, 
нейтральное слово. 
Потом циркуль, который я определил как 
нейтральное слово, и треножник — конечно, 
китайский. 
Потом много всего. 
Кончается всё по-китайски: с нерождённой 
цикадой во рту. 
 
Вот с конца и начну. 
Понятно, что цикада — это по-китайски,  
устойчивый образ в китайских стихах, 
и, кстати, в других стихах Ирины Чудновой тоже, 
примета приближающейся осени и 
быстротечности жизни, 
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о чём и говорится в предыдущей строке: 
быстротечен век, бесконечен час. 
Чуть выше поминается предел всему — это, 
конечно, Тайцзи — Великий Предел — исток 
всего сущего, в том числе трёх начал — неба, 
земли и человека. 
 
В Китае цикада считается летним насекомым, 
которое на зимнюю спячку прячется в земле.  
Буддисты увидели в этой системе сходство с тем, 
как человеческое существо заново рождается 
через смерть, переходя из одного тела в другое.  
В древней традиции существует обряд, когда в 
рот умершего кладут под язык нефритовую 
цикаду.  
Это должно помочь ему найти достойное 
воплощение в новой жизни и позволить 
разговаривать в загробной жизни.  
 
И не случайно в последнем стихотворении смерть 
поминается на три строки выше цикады. 
 
А ещё нерождённая цикада во рту сразу 
напоминает «Сон в красном тереме», другое 
название которого — «История камня». 

А именно: яшмы, с которой во рту родился 
главный герой романа Баоюй. 
Эта яшма здесь указывается иероглифом 玉 — 
юй, который означает одновременно и яшму, и 
нефрит, и жадеит. 
 
И сейчас, если вы наберете в гугле «яшма 
цикада», то первое, что вам предложат, будет 
нефритовая цикада «Хотан чан» 和田蝉, где чан 
— это цикада, а Хотан — округ в Синьцзян-
Уйгурском автономном районе, где с ханьских 
времён добываются наиболее ценимые в Китае 
сорта нефрита.  
Правда, в интернете обычно предлагают не 
нефрит, а стеклянную имитацию. 
 
Всё это, конечно, очень по-китайски, но вот в 
стихи.ру это стихотворение Ирины снабжено 
эпиграфом из стихотворения Алкея «К 
Аполлону» в переводе Вячеслава Иванова. 
 

Цикада 
Хмельней стрекочет, не о своей глася 
Блаженной доле, но вдохновенная 
От бога песен. 
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Правда, это первоначальная редакция, потом 
Иванов устранил перенос из строфы в строфу: 
 

Хмельней цикада не о своей поет  
Блаженной доле, но вдохновенная  
От бога песен. 

 
Дальше в обоих случаях упоминается 
«Касталийский родник». 
 
Эта отсылка к некитайскому контексту говорит 
либо о желании отметить связь времён и культур, 
кстати, греки тоже любили цикаду, либо о 
нежелании писать сугубо китайские стихи. 
Нежелание, в общем, похвальное как нежелание 
быть вторичной. 
 
И, действительно, в этих шести стихотворениях 
китайское влияние только чувствуется, но 
китайщины нет. 
Даже в стихах, названных по трём из двадцати 
четырёх сезонов лунно-солнечного 
сельскохозяйственного календаря. 
 

Примечательно в первом стихотворении 
перечисление растений, все имена чисто русские: 
подорожник, чертополох, сурепка, 
чистотел. 
Но есть и ковыль — не то южно-русский, не то 
северо-китайский. 
А подорожник ластится к такыру, который 
раньше был в Советском Союзе, а ныне в 
независимых среднеазиатских государствах, а ещё 
— в северо-западных пустынях Китая. 
 
Иногда возникает довольно причудливое 
сочетание. 
Например, в стихотворении «Цинмин» 
присутствуют,  
с одной стороны: Лубянка, Бородино, 
советский заштатный сельмаг, 
с другой стороны: на Цинмин с неба 
янская рухнет вода, 
янская, потому что весна, свет-ян усиливается, 
инь-тьма уменьшается, 
а с третьей стороны: вообще индрик-зверь, 
моя хтонь и моя Тонька. 
Кистепёрыми оказываются не рыбы, а птицы. 
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Дворник узколицый, да ещё и придворный. 
Снеговик-уродец назван по-китайски 
ритуальным, а не, скажем, по старинному 
обряду или традиционным. Мы же теперь только 
похороны называем ритуальными. 
И ещё какой-то китайский двусмысленный 
тать, 
потому что это всё же китайский праздник 
Цинмин — день поминовения усопших. 
Поэтому город ночью приходит умирать, 
чтоб наутро смердеть и гордиться. 
 
А ещё барышня (слово русское) получает 
китайское имя И. 
 
Тут я вспоминаю книгу Валентина Загорянского 
(он же композитор Глеб Седельников), которая 
составлена из двустиший и одностиший и 
называется «СУГРОБ  ГОСПОДЕНЬ  или  КНЯЗЬ  
«И»». 
Вот это «И» здесь совсем не случайно напоминает 
не только «Князя Игоря», но ещё и «Книгу 
Перемен» — И цзин — Канон И. 
По 12 двустишиям из этой книги Глеб потом 
сделал музыкальную композицию под названием 

«Изначальное свершение» — это мантическая 
формула из Канона Перемен. 
Кончается книга двустишием 
 

Хвалы не будет и хулы не будет:  
В сугроб Господень прячется князь И.  

 
Так что «барышню И» я теперь тоже 
воспринимаю не только как Ирину Чуднову, но и 
как некую женскую ипостась Перемен. 
 
Можно отметить и тщательное указание времени 
и места: Пекин, Лунцзэ. 
Как я понимаю, это пригород Пекина, в районе 
городского подчинения Чанпин. 
Лунцзэ — станция метро на 13-й линии. 
Не знаю, как переводится: не то 
благожелательность дракона, не то 
императорский, т.е. драконовый, пруд. 
 
Мир Ирины Чудновой отличается от мира 
Александра Гальпера именно тем, чем и должны 
отличаться китайские стихи. 
 



8 
 

Во-первых, наличием природы, пейзажа, 
растений, погоды и т.п. 
И отсутствием той ироничной ноты, которой 
пронизаны стиха Александра. 
 
Во-вторых, соответствующими философскими и 
прочими ассоциациями. 
В последнем стихотворении «ПЕРЕД 
ВЕЧНОСТЬЮ» это очевидно, об этом и само 
название говорит. 
 
Но, вот, скажем, почему в стихотворении 
ДАСЮЭ всё время речь идёт о металле: само это 
слово встречается 4 раза. 
Дело происходит в начале зимы, но до 
наступления зимних холодов, которые 
отсчитываются от зимнего солнцестояния. 
Это значит, что ещё не снег, не снег, 
ещё не гнев зимы. 
Это ещё как бы осень, хоть и очень поздняя, а 
осень — по китайской формуле 五行 — У СИН — 
пять стихий, элементов, превращений и т.д. — 
это запад —  поэтому гляжу на запад, 
это острый вкус и металлический запах, что 
похоже на миндаль, 

и, наконец, это металл, которым пронизано всё 
стихотворение. 
 
Но я уже говорил о нежелании писать сугубо 
китайские стихи. 
И, в общем-то, стихи Ирины во всяком случае не 
являются перепевами или отголосками китайской 
классики. 
Они совершенно современны. 
Как, кстати, и стихи современных китайских 
поэтов. 
Просто их не спутаешь со стихами, написанными 
не в Китае и без всякого влияния Китая. 
 
А в общем-то сегодня получился такой 
интересный треугольник: Америка—Россия—
Китай. 
Как сказал бы Игорь Сид, геопоэтический. 
 
И стихи Ирины Чудновой написаны, конечно, в 
современном Китае, в котором, как и везде, 
приметны черты транснациональные, отрыжки 
глобализма, олицетворением которого стала 
Америка. 
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Ну, вот, скажем, «небесное сердце» — образ 
китайский, однако: 
и небесное сердце забудет 
разбивать себя ежевечерне в немые 
немытые стёкла городской пустоты – 
министерств, магазинов, отелей.. 
 
И замыкая круг, я подумал: что-то мне 
напоминают стихи-рассказы Александра 
Гальпера. 
Что-то совсем не американское. 
Не то абсурдистские буддийские гунъань (коан 
по-японски). 
Не то своеобразный юмор Чжуан-цзы, когда он, в 
лице своего героя Цзы-Ли, говорит умирающему 
другу Цзы-Лаю: – Как это здорово – созидание 
преображений. Что с тобой опять сотворится? К 
чему тебя приспособят? Сделают из тебя 
крысиную печень, а то, может, и лапку 
насекомого? 
 
15 минут 


