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Проблема существования стихов занимала лучшие (да и худшие) умы 
человечества во все времена. 
Основной посыл такой: не пиши стихов! 
Имелось в виду, что стихи должны быть хорошими, а другие писать не надо. 
 
Исключение, может быть, составляли китайцы, поскольку для них «не пиши 
стихов!» означало «оставайся безграмотным!», а это никак нельзя для 
образованного класса, по крайней мере. 
Ну, вы же все знаете, что у китайцев на экзаменах на право занять чиновничьи 
посты требовалось продемонстрировать умение стихосложения. 
 
Но что значит «образованный класс»? 
Нынче все образованные. 
И даже удивительно, что не все пишут стихи. 
Но всё равно — много. 
И чего с этим делать? 
 
Для борьбы со стихосложением применяются разные способы. 
Один способ — литературные мастерские, где учат писать стихи. 
Не смог научиться правильно писать стихи, отвали и не пиши стихов. 
Другой способ — поэтические конкурсы, цель которых — ранжировать поэтов, 
а также отделить зёрна от плевел. 
И если ты попал в плевелы, не пиши стихов. 
Китайцы, кстати, тоже любили ранжировать, они всё ранжируют. 
Но не говорят: не пиши стихов. 
Потому-то люди до глубокой старости могли пытаться сдать экзамен, 
проваливались, а всё равно пытались. 
Наиболее успешный метод — публикация. 
Не смог опубликоваться, значит, ты не поэт: не пиши стихи. 
 
Но в том-то и дело, что чем дальше, тем всё меньше работают эти способы. 
Пишущего народу становится так много, интернет-ресурсы так успешно 
вытесняют бумажные книги и журналы, а интернет-издания по сути ничем не 
отличаются от личных сайтов, разве что размером аудитории. 
Но кто сказал, что поэт — это тот, кого много читают, а не, скажем, тот, кого 
читают избранные, есть ведь и такая точка зрения. 
Да и история всё время подкидывает нам уроки: был такой весь из себя 
известный и знаменитый поэт, а прошла какая-то пара веков — и все его 
забыли. 



И наоборот: почти никому не был известен, а то и затюкан критиками, а 
глядишь, прошла какая-нибудь пара веков — и его уже тащат на пьедестал, 
оценили, значит. 
 
Меня тут что удивляет: почему никто не требует: «не разговаривай» или «не 
пользуйся мсенджером» на том основании, что люди говорят или пишут 
недостаточно красиво или правильно. 
Впрочем, за неправильность ругают и сильно, но говорят «учись», не требуя 
совсем замолчать. 
Учиться, конечно, всегда полезно, об этом ещё дедушка Конфуций говорил. 
Но нельзя же говорить: не прыгай в воду, пока не научишься плавать. 
А разве со стихами не то же самое? 
Разве это не естественная форма речи? 
Особенно, когда по-другому сказать не получается? 
 
Один из методов борьбы, который пока ещё остаётся эффективным, это слово 
«графоман», которым обзывают тех, кто пишет плохие стихи. 
Ну, или из зависти, тут под горячую руку кто угодно может попасть. 
Некоторые отшучиваются: так ведь графоман — это просто тот, кто любит 
писать, такова этимология. 
Шутка не помогает, все знают: графоман — это тот, кто пишет плохо, таких 
надо гнобить и не пущать. 
Но надо честно признать, что обозвать графоманом — это уже самый 
последний аргумент, это из серии «сам дурак». 
Дальше только матом. 
 
Есть такой сайт «Chinese Text Project», содержащий древние тексты до и после 
ханьской эпохи Китая.  
Там более 5 000 000 000  иероглифов. 
Слово графомания 书写错乱 там вообще не встречается. 
ладно, думаю, оставим только 写错 — писать неправильно (с ошибками). 
В доханьскую эпоху вхождений нет. 
В ханьскую эпоху 5 вхождений, но все они имеют смысл «опечатка», 
«ошибка», «неверно расшифромано» и т.п., а вовсе не «не пиши стихов». 
 
Теперь почему меня это удивляет. 
Это гонение на стихосложение можно было бы естественно ожидать от людей 
консервативных и склонных к авторитаризму, которые кривятся от слов 
«свобода» и «права человека». 
Но нет, не они тут играют первую скрипку. 
Гонение на стихосложение возглавляют люди более чем либеральных 
убеждений. 
Но тогда парадокс: а разве право на стихосложение не является естественным 
правом человеком? 



Как и право сообщать о созданных шедеврах или «шедеврах» «городу и миру»? 
Почему любовь к одним поэтам должна непременно сопровождаться 
ненавистью к другим? 
Поэзия ведь вещь личная, интимная, субъективная и т.д. 
Кто-то, может быть, признаёт величие, скажем, Маяковского, или Есенина, или 
Бродского, но вот не лежит у него душа к этим стихам, а стихи какого-нибудь 
Пупкина почему-то тронули, чем-то показались близкими, хотя объективно они 
беспомощны (что значит объективно? — ума не приложу). 
Ну, так и Бог с ним казалось бы. 
Ан нет. 
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