

ОН, ОНА И ОНИ

20211212

Он: Первый раз было как в анекдоте.

Он стоял, а она шла, глядя в себя.

И наткнулась на него.

— У вас проблемы? — спросил он.

Она: — Да, — сказала она, — и стала рассказывать.

Он: Они стояли у круглого столика в ближайшей забегаловке.

Она: Она всё рассказывала и рассказывала. И не могла остановиться.

Он: Он пил пиво. И не мог остановиться.

Она: — Я уже пьяная, — сказала она.

Он: — Я заплачу, — сказал он.

Она: Она ушла.

Он: И больше они не встречались.

Она: Она сидела на лавочке у подъезда и смотрела, как воробьи клюют снег.

Он: Он подошёл и сел рядом.

Она: Она поглядела на него и отвернулась.

Он: — Вы меня не узнаете? — спросил он.

Она: — Нет, — сказала она.

Он: — Просто не помните, — сказал он.

Она: Она ещё раз посмотрела на него и сказала: — Не помню.

Он: Он встал и ушёл.

Она: И больше они не встречались.

Он: Он встал и ушёл, как будто нарочно загребая ногами жёлтые листья, усыпавшие дорожку парка.

Она: Она его догнала и дёрнула за рукав: — Вы не можете так уйти. Вы слишком много обо мне знаете.

Он: — Я ничего не помню, — сказал он.

Она: — А так? — она повернула голову и посмотрела вдаль.

Он: — А так тем более, — сказал он.

Она: — Дурак! — сказала она, развернулась и ушла.

Он: И больше они не встречались.

Она: Было лето, было жарко, и она надела лёгкое-прелёгкое платье.

Он: Он стоял у неё на пути и, когда она подошла, сказал: — Сегодня вы прекрасно выглядите.

Она: — Мужчина, — сказала она, — разве мы с вами знакомы?

Он: Он молчал.

Она: Она тоже стала молчать.

Он: — А так? — спросил он и снял очки.

Она: Она продолжала упорно молчать.

Он: Он стал рассказывать ей о своей жизни.

Она: Она молчала.

Он: Он всё рассказывал и рассказывал и не мог остановиться.

Она: Она молчала.

Он: — Вы меня не слушаете, — сказал он.

Она: — Какая вам разница? — сказала она.

Он: Он пожал плечами, надел очки и ушёл.

Она: И больше они не встречались.

Он: Весной он всегда просыпался рано. Сегодня тоже не спалось. Он вышел на кухню, приготовил кофе и вернулся в спальню.

Она: Она притворялась спящей.

Он: Он поставил кофе на столик.

Она: Она притворялась спящей.

Он: — С добрым утром, — сказал он, оделся и ушёл на работу.

Она: — С добрым утром, — сказала она захлопнувшейся двери, Открыла глаза, откинула одеяло, села и стала пить кофе.

Он: Возвращаясь с работы, он думал: я возвращаюсь с работы, потом мы будем ужинать, потому мы будем спать, потом я проснусь рано и приготовлю кофе, а она будет притворяться спящей, потом я уйду на работу, а она будет пить кофе. Годы летят незаметно.

Она: — Годы летят незаметно, — подумала она. Ей показалось это настолько важным, что она оделась и ушла.

Он: И больше они не встречались.

Она: Она сидела по одну сторону стола, а он по другую.

И наткнулся на неё взглядом.

— У тебя проблемы? — спросила она.

Он: — Да, — сказал он и замолчал.

Она: Она повернула голову и посмотрела вдаль.

Он: — Сегодня ты прекрасно выглядишь, — сказал он и снял очки.

Она: Она услышала куранты, подняла бокал и сказала: — С Новым Годом!

Он: — С Новым Годом! — он надел очки и поднял бокал.

Она: Зашипело шампанское.

Он: Они чокнулись.

Она: Они чокнулись.