

Борис Мещеряков перевел "Стихи 1000 поэтов"

Гу Юй (谷羽)

Борис Мещеряков, получив музыкальное образование, стал преподавателем музыки, а позже [окончив Российскую Академию Экономики им. Плеханова] сменил карьеру на работу переводчиком во внешнеторговой компании. Он любил поэзию и поэтому, выучив множество иностранных языков, переводил английские и французские стихи, а затем обратил свой взор на восток, выучил китайский язык и потратил более 20 лет на перевод китайского поэтического сборника 《千家诗》 — *Цяньцзя ши* — "Стихи 1000 поэтов" (полное название 分门纂类唐宋时贤千家诗选 — *Фэньмэньцзюаньлэйтансун ши сяньцяньцзя ши сюань* — "Антология классифицированных по разделам избранных стихотворений 1000 поэтов династий Тан и Сун", в которой собраны произведения 368 человек, большинство из которых были поэтами эпох Тан и Сун). После перевода и публикации Борис столкнулся со многими неудачами, но он выстоял и, наконец, осуществил свою мечту в онлайн-мире. Это в некотором роде легендарная фигура — современный русский переводчик поэзии Борис Мещеряков.

Мещеряков родился в Москве в 1960 году. В старших классах он увлекался музыкой и иностранными языками. Позже он поступил в Государственный музыкально-педагогический институт имени Гнесиных (ныне Российская Музыкальная Академия им. Гнесиных). Изучая музыку, он продолжал изучать иностранные языки. Помимо английского, он самостоятельно выучил французский и польский, а затем немецкий. В середине 1980-х годов он был одержим поэтическим переводом. Он перевел стихи Шекспира, Бернса и Блэка с английского, лирические стихи Гейне и стихотворные тексты ораторий Баха с немецкого, а также произведения Бодлера с французского. Накопил опыт в переводе поэзии. Позже он внезапно заинтересовался восточной поэзией. По его словам, сильное любопытство у него вызывали главным образом квадратные китайские иероглифы. Первоначально он планировал самостоятельно изучить японский язык, но столкнулся с препятствиями и не смог найти подходящее оригинальное литературное произведение, а текст учебника был слишком скучным. В это время неожиданное событие оказало на него большое влияние, заставив его много лет упорно трудиться над переводом китайской поэзии без сожалений.

На улице Горького в Москве был книжный магазин «Дружба», в котором в основном продавались книги из социалистических стран. С конца 1984 по начало 1985 года, с улучшением китайско-советских отношений, книжный магазин открыл отдел китайской книги и выпустил ряд книг, знакомящих с национальными условиями и культурой Китая, с намерением пробудить интерес читателей. Очень немногие из этих книг были переведены на русский язык, большинство из них были на китайском или книгами, переведенными на английский и французский языки. В то время Мещеряков почти каждый день ходил в книжный магазин «Дружба», листал эти изысканные книги и альбомы с картинками, просматривал похожие на картинки иероглифы и чувствовал себя очень замечательно. На книжной полке находились справочники по грамматике китайского языка, словари, и простые материалы для чтения. Около каждой книги находился написанный карандашом перевод названия и имени автора. Хотя Мещеряков не знал китайских иероглифов, он отобрал несколько сборников древнекитайских стихотворений, ориентируясь на переведенные названия, в том числе англо-китайские билингвы и с английскими комментариями. Он решил сам выучить китайский язык. Китайские книги были особенно дешевы, что было очень привлекательно. Мещеряков — молодой преподаватель музыки, и хотя его зарплата невелика, он не считал обременительным покупать понравившуюся книгу.

Однажды, с помощью словаря и английских комментариев, Мещеряков читал простую китайскую книгу для чтения, в которой прочитал древнюю историю о монахе в храме, который разговаривал с приезжим чиновником. Когда чиновник уходил, он продекламировал пару строк из стихотворения эпохи Тан. Эти поэтические строки действительно оставили след в подсознании Мещерякова. Однажды в середине лета 1986 года он отдыхал на даче и листал сборник китайских стихотворений. Пара строк из четверостишия внезапно появилась в поле зрения, как электрический свет. Слова и предложения были знакомыми, как будто он их где-то видел. Оказалось, что эти строки — те самые стихи, которые декламировал чиновник, покидая храм. В одно мгновение Мещеряков понял смысл стихотворения, и в его голове вспыхнули две соответствующие строки по-русски. Удивление и восхищение вызвали у него желание — попробовать перевести китайские стихи на русский язык. Он нашел англо-китайский сборник стихотворений под названием «Стихи 1000 поэтов», из которого он выбрал четыре простые строки. С помощью словаря он сделал первый черновик перевода слово в слово, а затем несколько раз обдумал его в своем сердце. Наконец, строки стихотворения, составленного из иероглифов, стали русскими строками стихотворения, которые соответствуют ритму русского языка.

Переводя загадочные китайские стихи, несмотря на мучения и страдания, Мещеряков чувствует себя одержимым. Он тратит время на перевод стихов почти каждый день. Если он не переводит в течение дня, кажется, что чего-то не хватает. Однажды он подумал, раз уж он перевел несколько стихотворений, не лучше ли было бы просто перевести всю книгу «Стихи 1000 поэтов» на русский язык? Более того, в этом сборнике стихов много комментариев. С помощью этих текстов можно не только углубить свое понимание особенностей китайской поэзии, но и прояснить многие исторические аллюзии, а также понять особенности китайской поэзии в построении предложений и фонологии. Процесс перевода — это ещё и процесс обучения. Переводить и учиться — убить двух зайцев одним выстрелом. Почему бы и нет?

После периода исследований Мещеряков постепенно расшифровал правила стихосложения и структуру китайских стихотворений. Стихи в книге «Стихи 1000 поэтов» в основном делятся на два типа: пятисловные и семисловные. Пятисловный стих содержит пять слов и выражается формулой 2 + 3; семисловный стих содержит семь слов по формуле 4 + 3. Цезура всегда перед третьим с конца словом. При переводе Мещеряков использует двусложные размеры: ямба или хорей так, чтобы русский слог соответствовал слогу (то есть китайскому иероглифу) в китайском языке. Стихотворная строка делится на две части до и после цезуры, с паузой в середине. Четверостишия переводятся в четыре строки, а уставные стихотворения (из восьми стихов) — в восемь строк. В рифмовке в основном используется перекрёстная рифма *ааЬЬ*, а иногда смежные рифмы в виде *ааЬЬ*.

Как преподаватель музыки, Мещеряков обладает острым музыкальным чутьем и придает большое значение музыкальности поэзии. Что заставляет его сожалеть, так это то, что трудно воспроизвести тоны китайской поэзии. Он знал, что китайские иероглифы имеют четыре тона: *иньпин* — ровный тон, *янпин* — восходящий тон, *шаншэн* — нисходяще-восходящий тон и *цюйшэн* — падающий (нисходящий) тон (отголоски тонов древнекитайского языка: *пин* — ровный, *шан* — верхний, *цюй* — уходящий/нисходящий и *жу* — входящий). Древнекитайские стихи делают акцент на чередовании ровных и ломаных тонов, в то время как в русском языке есть только чередование ударных и безударных слогов. Чтобы компенсировать этот недостаток, Мещеряков придумал такой способ: он из всех сил старался использовать омофонию согласных и омофонию гласных, чтобы повысить музыкальность русского перевода, и стремился к плавным и красивым стихам, чтобы читатель мог их слышать ушами и легко запоминать в своём сердце.

Он переводил стихотворения одно за другим и постепенно выработал такую привычку: дома он сначала переводил несколько строк слово в слово как подстрочник и молча хранил это в своем сердце. Когда он шел или ехал на работу, он неоднократно размышлял и находил слова или соответствующие стихи, которые соответствовали бы ритму русского языка. Поэтому прогулки по саду на территории дачи, поездки на автобусе, на метро, короче говоря, время, когда он находился в состоянии физической нагрузки, стало для него самым лучшим временем для перевода, чтобы добиться хороших результатов.

После более чем двух лет, семисот дней неустанных усилий Мещеряков перевел все стихи из книги «Стихи 1000 поэтов» (сокращённое издание) на русский язык. Что делать дальше? Он показывал свои переводы дома родственникам или близким друзьям, и всем они очень нравились. Однако переводчику не терпелось услышать наставления и оценки авторитетных людей, поэтому он подумал о китаеведах из Института востоковедения Академии наук. К счастью, его познакомили со знаменитым переводчиком поэзии Черкасским (его китайское имя *ЧэЛиань-и* 车连义), который перевел «Избранные стихи Цао Чжи», «Избранные стихи Ай Цина» и «Трудны сычуаньские тропы—избранные стихи Китая с 1950-х по 1980-е годы». Хотя китаист был занят на работе, он согласился посмотреть перевод преподавателя музыки. Мещеряков напечатал перевод на пишущей машинке и почтительно передал его китаеведу. Через некоторое время он договорился о встрече с китаеведами. Черкасский положительно отозвался и похвалил большинство переведенных стихотворений, указал на некоторые проблемы и предложил соответствующие поправки. Это очень обрадовало и ободрило Мещерякова. Получив рукопись обратно, он переработал ее, а некоторые стихотворения были просто переведены заново.

Однажды Черкасский сказал ему, что Институт востоковедения составляет серию «Библиотека китайской классической литературы» и планирует собрать рукописи переводов для публикации книги «Поэзия эпохи Сун». Китаеведы спросили Мещерякова, не хотел бы он включить некоторые из своих переведенных стихотворений в этот сборник. Такие сюрпризы всегда желанны, как можно не согласиться? Мещерякову посчастливилось участвовать в переводе «Поэзия эпохи Сун», и он взял на себя часть задачи. Что сделало его еще более счастливым, так это то, что он познакомился еще с двумя переводчиками поэзии: Ярославцевым и Голубевым. Первый переводил танскую поэзию и сунские стихи в жанре «цы», а также участвовал в переводе романа Цзэн Пу «Цветы в море зла»; последний перевел произведения Оуян Сю, Су Ши и Лу Ю. «Поэзия эпохи Сун» планировалось опубликовать в государственном издательстве литературы и искусства. Редактор и автор предисловия—известный китаевед, профессор кафедры востоковедения Ленинградского университета Серебряков. К сожалению, в то время Советский Союз вступил в стадию экономических реформ, его финансы находились в кризисе, а резкая девальвация рубля привела к тому, что книгоиздательство оказалось в затруднительном положении, выбор издательских тем был значительно сокращен и сжат. Ярославцев работал редактором в издательстве «Литература и искусство». Видя, что публикация «Поэзия эпохи Сун» безнадежна, он предложил Мещерякову выбрать несколько переводов из «Стихи 1000 поэтов» и отправить их в журнал «Иностранная литература», поскольку журнал ранее публиковал избранные произведения из древней китайской поэзии. Редактор этого журнала связался с Мещеряковым и забрал печатную рукопись русского перевода «Стихи 1000 поэтов», а также позаимствовал англо-китайское издание «Стихи 1000 поэтов», чтобы сравнить перевод с оригиналом. Никто не ожидал, что вскоре после этого журнал закроется, редактор потеряет работу, а печатная рукопись окажется утерянной. Самое прискорбное, что англо-китайскую книгу «Стихи 1000 поэтов» больше никогда не удастся найти.

В 1990 году Мещеряков научился пользоваться компьютером, поэтому он решил ввести в компьютер все стихи из книги «Стихи 1000 поэтов», которые он перевел в прошлом. Он

добавил примечания к каждому стихотворению, изо всех сил старался описать автора и связанные с ним культурные и исторические аллюзии, а затем напечатал два экземпляра для собственного использования. С 1986 года, после нескольких лет напряженной работы и многих неудач, русский перевод «Стихи 1000 поэтов» наконец-то родился таким образом!

В 1995 году Мещеряков создал свой собственный веб-сайт в интернете, чтобы больше читателей узнали о «Стихи 1000 поэтов». Сайт привлек внимание многих людей. Он неоднократно пересматривал перевод, размещал оригинальную китайскую работу в интернете и добавлял пиньинь и транскрипцию, чтобы обеспечить удобство для российских читателей, которые любят китайский язык и китайскую поэзию. Многолетняя мечта издать сборник переведенных стихотворений наконец-то осуществилась в интернете.

В начале 1998 года Мещеряков обнаружил полную китайскую версию «Стихи 1000 поэтов» на веб-сайте «ChinaTheBeautiful», посвященном китайскому языку и китайской культуре, что удивило его и очень взволновало. Сожаление о потере англо-китайского издания «Стихи 1000 поэтов» несколько лет назад было не только уменьшено, но и открылись новые произведения. Он узнал, что «Стихи 1000 поэтов» содержит в общей сложности 1281 стихотворение 368 поэтов. Продолжавшийся перевод Мещеряковым «Стихи 1000 поэтов» получил новую основу и новую мотивацию. До последнего часа он продолжал размещать новые переводы на своем веб-сайте.

Если вы понимаете по-русски, откройте в браузере поисковик и наберите «Стихи 1000 поэтов», чтобы найти перевод, на который Мещеряков потратил много лет кропотливой работы. Он молча посвятил себя культурному обмену между Китаем и Россией, и то, что он получил, было эстетическим удовольствием, удовлетворением интереса, а также душевным комфортом и духовным подъемом.

(Первоначально опубликовано в 18-м выпуске "ChinaReadingDaily" 28 декабря 2011 года)

Перевел с китайского на русский Игорь Бурдонов 29 июля 2022.

梅谢里雅科夫翻译《千家诗》

谷羽

一个音乐学院的大学生，毕业后当了音乐老师，后来改行进入外贸公司当翻译。由于喜欢诗歌，自学多种外语，翻译英语、法语诗歌，而后把目光转向东方，自学汉语，用二十多年翻译了中国诗集《千家诗》（《分门纂类唐宋时贤千家诗选》的简称，收录了368人的作品，其中绝大部分为唐、宋诗人所作），译后出版多次遭遇挫折，但他百折不挠，最终在网络天地实现了自己的梦想。这个有几分传奇色彩的人物就是俄罗斯当代诗歌翻译家鲍利斯·梅谢里雅科夫。

梅谢里雅科夫1960年出生于莫斯科，上中学期间喜欢音乐和外语，后来考入格涅辛音乐学院，一边学习音乐，一边继续学习外语，除了英语，他自学法语和波兰语，接着学习德语。20世纪80年代中期，他痴迷于诗歌翻译，从英语翻译了莎士比亚、彭斯、布莱克的诗歌，从德语翻译了海涅抒情诗和巴赫的清唱剧，从法语翻译了波德莱尔的作品，积累了翻译诗歌的经验。后来，他忽然对东方诗歌产生了兴趣。据他自己说，主要是方块字引起了他的强烈好奇心。原本打算自学日语，可是碰到了障碍，找不到合适的文学原著，而教科书的文字过于枯燥。这时一件意想不到的事对他产生了重大影响，使他为翻译中国诗歌付出多年辛劳也无怨无悔。

莫斯科高尔基大街有家“友谊书店”，主要出售来自社会主义国家的图书。1984年底至1985年初，随着中苏关系的改善，这家书店开辟了中国图书专卖部，推出了一批书籍，介绍中国国情与文化，意在引发读者的兴趣。那批图书翻译成俄语的很少，绝大部分是汉语或译成英语、法语的书籍。那时候梅谢里雅科夫几乎天天去“友谊书店”，翻阅那些精美的图书画册，浏览图画一样的方块字，觉得十分奇妙。书架上摆放着汉语语法参考书、字典、词典、简易读物，每本书后面都有用铅笔翻译的书名和作者。梅谢里雅科夫虽然不认识汉字，但依据译出的书名挑选了几本中国古诗集，有英汉对照的，有英语注释的。他下决心自学汉语。中国图书特别便宜，这一点很有吸引力。梅谢里雅科夫是音乐学院的年轻教师，工资虽不高，但买喜欢的书倒不觉得是什么负担。

有一次梅谢里雅科夫借助词典和英语注释，看一本中文简易读物，读到一篇古代故事，讲寺庙里有个和尚跟一位来访的官员交谈，官员临走时，念了两句唐诗。这诗行竟在他潜意识里留下了印象。1986年盛夏的一天，梅谢里雅科夫在别墅休息，翻阅一本汉语诗集，有两行诗忽然电光一样映入眼帘，词句熟悉，仿佛在哪里见过，原来四行诗当中的两句，就是那官员离开寺庙时吟诵的诗。转瞬之间，他领悟了诗句的意思，头脑中紧接着闪现出相应的两行俄语诗。奇妙与惊喜使他产生了一种心愿——

尝试翻译汉语诗。他找出了一本英汉对照的诗集，名字叫《千家诗》，从中挑选了词句简单的四行，借助查词典，逐词逐句翻译了初稿，然后在心里反复琢磨，终于让方块字组成的诗行变成了符合俄语韵律的诗歌。

翻译谜语般的汉语诗，虽说有痛苦，受煎熬，梅谢里雅科夫却感到痴迷，几乎每天都抽时间译诗，一天不译，似乎就缺少了什么。有一天他想，既然翻译，索性把整本《千家诗》都译成俄语，岂不更好？何况，这本诗集里有大量注释，借助这些文字不仅能加深了解汉语诗的特点，还可以弄清楚许多历史典故，了解汉语诗的遣词造句和音韵特征，翻译的过程，就是学习的过程，一举两得，何乐而不为呢？

经过一段时间的摸索，梅谢里雅科夫逐渐弄清了汉语诗的章法与结构，《千家诗》里的作品，基本上分为两种类型：五言诗和七言诗。五言诗每行五个字，用公式表示为2+3；七言诗每行七个字，句式为4+3，中间稍有停顿，而这个停顿总是出现在倒数第三个字前面，这是一条规律。梅谢里雅科夫用双音节抑扬格或扬抑格对应汉语一个音节（即一个汉字），一行诗分为前后两部分，中间停顿空出5个字母的位置。绝句译成四行，律诗译成八行。韵式多采用偶行押韵xaxa，偶尔也采用aabb式的相邻韵。

作为音乐教师，梅谢里雅科夫有敏锐的乐感，非常重视诗歌的音乐性，令他遗憾的是难以再现汉语诗的音调。他知道汉字有四声：阴平、阳平、上声、去声（古代汉语回声为平、上、去、入），汉语古诗讲究平仄，而俄语只有重音与非重音的交替。为了弥补这一缺憾，他想了个办法，就是尽力使用辅音同音和元音同音这样的手法，借以增加俄语译文的音乐性，力求诗句流畅动听，读起来朗朗上口，让读者听得入耳，容易记在心里。

他一首接一首地翻译，逐渐形成了自己的习惯，在家里先逐字逐句译出几行初稿，默默记在心里，走路或乘车上班的时候，反复推敲琢磨，找出符合俄语韵律的词语或相应的诗句。因此在别墅区花园里散步，坐公共汽车，乘地铁，总之处在运动状态的时间，反倒成了他翻译诗歌最容易取得良好效果的时机。

经过了两年七百多天坚持不懈的努力，梅谢里雅科夫居然把《千家诗》（节选本）的诗作都译成了俄语。接下来该怎么办呢？他把自己的译诗拿给家里的亲人或知心朋友看，他们都很喜欢。不过，翻译家渴望听到权威人士的指点与评价，于是他想到了科学院东方研究所的汉学家。十分幸运，经人介绍他认识了著名诗歌翻译家切尔卡斯基，汉语名叫车连义，翻译过《曹植诗选》《艾青诗选》和《蜀道难——

中国50年代至80年代诗选》。虽然汉学家工作繁忙，还是答应看看这位音乐教师的译稿。梅谢里雅科夫用打字机打出了一份清样，恭恭敬敬送到了汉学家面前。过了一段日子，他应约跟汉学家见面。切尔卡斯基对大部分译诗给予肯定和好评，指出了一些问题，提出了中肯的

修改意见。这让梅谢里雅科夫喜出望外，深受鼓舞。拿回稿子以后，他又再次加工，有些诗篇干脆重新翻译。

有一次，切尔卡斯基告诉他，东方研究所编译了一套《中国经典文学丛书》，计划组织稿件出版一本《宋代诗选》。汉学家征求他的意见，愿不愿意把他的一部分译诗编进这部诗集当中。意外的惊喜，真是求之不得，哪能不答应呢？梅谢里雅科夫幸运地参加了《宋代诗选》的翻译，承担了部分任务，更让他高兴的是又认识了两位诗歌翻译家，雅罗斯拉夫采夫和戈鲁别夫，前者翻译过唐诗宋词，还参与翻译了曾朴的长篇小说《孽海花》；后者则译过欧阳修、苏轼、陆游的作品。《宋代诗选》预定由国家文学艺术出版社出版，负责编辑和撰写序言的是著名汉学家、列宁格勒大学东方系谢列布里雅科夫教授。遗憾的是，当时的苏联进入经济改革阶段，财政陷入危机，卢布急剧贬值导致书籍出版陷入困境，出版选题大量削减压缩。雅罗斯拉夫采夫就在文学艺术出版社担任编辑，看到《宋代诗选》出版无望，他建议梅谢里雅科夫从《千家诗》当中选择部分译作寄给《外国文学》杂志，因为此前杂志刊载过中国古代诗选的部分作品。这家杂志的编辑跟梅谢里雅科夫联系，拿走了俄译本《千家诗》打印稿，还借走了英汉对照的《千家诗》用来核对原作。无论如何也没有料到，不久之后，杂志停刊，编辑失业，不知去向，打印稿丢失，最遗憾的是英汉对照的《千家诗》那本书再也找不回来了。

1990年，梅谢里雅科夫学会了使用计算机，于是他打定主意，把过去翻译的《千家诗》全部输入电脑。他给每首诗都增加了注释，对作者、涉及的文化历史典故，尽力给予解释，然后打印了两册留做自己用。从1986年算起，经过了几年努力，遭遇多次挫折，《千家诗》俄译本终于以这种方式诞生了！

1995年，梅谢里雅科夫创建了自己的网站，利用因特网让更多读者了解《千家诗》。网站吸引了不少人的关注。他对译作反复修改、把中文原作也放在网上，加上汉语拼音，汉俄对照，为喜爱汉语和中国诗歌的俄罗斯读者提供了方便。多年来出版译诗集的梦想，终于在网络上得到了实现。

1998年年初，梅谢里雅科夫在一个专门介绍汉语和中国文化、名为“美妙中国”（China the

Beautiful）的网站上，竟然发现了完整的中文版《千家诗》，这让他万分惊喜，格外激动。几年前丢失英汉对照《千家诗》的遗憾不仅得到了弥补，而且发现了新的作品，这时他才知道《千家诗》共收录了368位诗人的1281首诗。梅谢里雅科夫继续翻译《千家诗》又有了新的依据、新的动力，至今他还不断把新的译作展示在他的网页上。

如果你懂俄语，打开Я н д е к с 网，点击《千家诗》（С т и х и т ы с я ч и п о э т о в），就能找到梅谢里雅科夫花费了多年心血的译作。他为中国与俄罗斯文化交流默默奉献，而他得到的是审美的愉悦、兴趣的满足，还有心灵的快慰以及精神的升华。

（原载《中华读书报》2011年12月28日第18版）