

МИНИАТЮРЫ

1.	ПИСАТЕЛЬ КУЗЬМИЧ.....	2
2.	ЛИТЕРАТОРЫ.....	2
3.	МАСКИ.....	2
4.	ЖЕЛЕЗНЫЕ СТРЕМЕНА.....	2
5.	БОЖЕ МОЙ.....	3
6.	СОН № 1: ДОГОНЯЛ ЖЕНУ.....	3
7.	СОН № 2: ПРЯМОУГОЛЬНИК НЕБА.....	4
8.	СОН № 3: ПРОСОДИЧЕСКАЯ ВЛАЖНОСТЬ.....	4
9.	СОН № 4: ДОКЛАД.....	5
10.	Из ненаписанного сборника «СИЛЛОГИЗМЫ», 1.....	6
11.	ИСТЕРИЯ НЕСТОЯВШЕГО РИМАНА.....	6
12.	В ОКНЕ НА ВЕРШИНЕУЛИЧНОГО ФОНАРЯ СИДЕЛ ДРЕВНИЙ КИТАЕЦ.....	6
13.	КАК ВСЕГДА БЫТЬ НА СТОРОНЕ ДОБРА ПРОТИВ ЗЛА.....	7
14.	Я НЕ ПОЗВОЛЯЮ.....	7
15.	СОНОРХ.....	8
16.	ПРОВОДНИК.....	8
17.	УТКИ.....	8
18.	ДВА КАПИТАНА.....	9
19.	БОЛЬШОЙ ЦИКЛ ЭВОЛЮЦИИ ВСЕЛЕННОЙ.....	9
20.	ПРИДУРОШНЫЙ.....	9
21.	ПРОГУЛКА С РЕКЛАМНЫМ ЩИТОМ.....	9
22.	ПЛОТНАЯ УПАКОВКА ПРЯМОУГОЛЬНЫХ ПАРАЛЛЕЛЕПИПЕДОВ.....	10
23.	АСИМПТОТИЧЕСКАЯ МУЛЬТПЛИКАТИВНАЯ СЛОЖНОСТЬ.....	10
24.	ЧТО НУЖНО.....	11
25.	ХИМЕРА НАШЕГО ВРЕМЕНИ.....	12
26.	ДИАЛОГ.....	12
27.	ПЬЯНАЯ ЗАСТОЛЬНАЯ ПЕСНЯ.....	13
28.	САМА-ТО КАК?.....	13
29.	МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК ЗАЛЕЗ В ФЕЙСБУК.....	14
30.	ДЕРЕВЬЯ.....	14
31.	АВТОМОБИЛИ.....	14

1. ПИСАТЕЛЬ КУЗЬМИЧ

Писатель Кузьмич сначала жил в деревне и ничего не писал, а потом переехал в город и стал писателем. Но в городе люди говорили не так, как в деревне, писателю Кузьмичу было трудно избавиться от закоренелой привычки и пришлось как-то приспособливаться. Вот типичное начало его рассказов: «Семёныч любил поутру дрова рублять. А ещё любил в лес ходить, дышать хвуйным воздухом. Бывало, выйдет на полянку, вдохнёт и скажет: «Эх, хорошо-то как! Хочется все любить и со всеми улебаться». Знатоки по достоинству оценили оригинальный стиль и свежие неологизмы писателя.

20211012

2. ЛИТЕРАТОРЫ

Не буду называть имён, но один литератор совершенно ничего не знал о другом литераторе, этот литератор даже не знал, что тот литератор, хотя тот литератор был широко известен в литераторных кругах, но в тех, а не в этих.

20211027

3. МАСКИ

Доктор в белой маске наклонился и сказал: — Ну-ну, голубчик, крепитесь.

Доктор в чёрной маске наклонился и сказал: — Не слушайте его, расслабьтесь.

Сестра моргнула и высунула язык, но его было не видно за розовой маской.

Они ушли, а он всё смотрел и смотрел на отключённые приборы.

Потом встал, отобрал у охранника ружьё и ушёл в лес.

Кукушка всё куковала и куковала, а он всё слушал и слушал, пока белая луна не наклонилась и не прошептала: — Ну-ну.

А ружьё так и не выстрелило.

20211030

4. ЖЕЛЕЗНЫЕ СТРЕМЕНА

Древний китаец скакал на лошади, засунув ноги в железные стремена, и радовался: — Эх, хороши железные стремена!

А другие народы выглядывали из-за кустов и завидовали.

Комментарий: В III веке китайцы первыми в мире начали применять металлические стремена. В середине VI века стремена начали использовать в Европе, куда их принесли варвары.

5. БОЖЕ МОЙ

- Ах, боже мой!
- Чего сразу твой-то?

20211031

6. СОН № 1: ДОГОНЯЛ ЖЕНУ

Когда жена вошла через парадную дверь в учреждение, с трудом открыв тяжёлую дверь, у неё на плечах болтались какие-то ящички на длинных лямках. Часовой сразу насторожился. Но жена тут же сняла ящички и отдала их на вахту. Она объяснила, что какой-то неадекватный мужчина насильно всучил ей эти ящички, она даже не знает, что в них. И пошла дальше по коридору. В заднем кармане у неё мигали разноцветные лампочки. Солдатик направился за ней и даже прокричал: — Женщина, остановитесь! Я понял, что это у неё телефон, и крикнул: — У тебя телефон в кармане! Она достала телефон, отдала его часовому, и вышла на улицу.

Я пошёл за ней, но за мной увязался какой-то офицер, толстый и добродушный. Я ему стал объяснять, что тут по улице около метро ходят неадекватные мужчины. Один и мне тоже пытался всучить ящички, а другой всё время даёт советы, очень навязчиво. Так мы дошли до Таганской площади. Жена пошла справа, и я объяснил офицеру, что так короче. Мы тоже пошли справа, но там был вырыт какой-то котлован прямоугольной формы, засыпанный снегом, по дну которого двигался грейдер, сгребая снег. Все обходили котлован справа, но некоторые шли напрямик. Я решил пойти напрямик, чтобы догнать жену, а офицеру не понравился спуск, и он пошёл правее. Спускаясь, я тут же погрузился в мягкий грязно-жёлтый снег и так, весь в снегу, проехал до низа. Тут, наверное, только что грейдер насыпал снег, подумал я, надо было спускаться левее или правее.

Я побежал, рассчитывая, что от бега снег с меня свалится. На другой стороне котлована оказался крутой обрыв вниз. Все люди шли направо, где обрыв заканчивался. Но мне надо было догнать жену, поэтому я решил воспользоваться приставной лестницей, которая тут была. Офицер догнал меня и стал спускаться первым, довольно ловко. И тут я увидел, что ступени лестницы обледенели, к тому же они были круглые, наверное, из обрезков труб сделаны. Можно было легко свалиться, а обрыв был очень высокий. Я испугался и проснулся.

20211107

7. СОН № 2: ПРЯМОУГОЛЬНИК НЕБА

Прямоугольник неба в окне должен быть правильным, подумал он.

Верхнюю и правую стороны формировала рама окна, а левую и нижнюю — стена соседнего дома и крыша другого дома. На стене лепились разные балкончики, из-за чего левая сторона казалась неровной, но это была иллюзия; на самом деле, сторона ровная, просто балкончики примыкали к ней слева вплотную. А вот с нижней стороной проблема: на крыше торчала какая-то будка, которая выгрызала кусок прямоугольника. Тогда он подвинулся вправо так, чтобы будка ушла за раму окна. Прямоугольник неба стал в два раза меньше, но зато теперь он был правильным.

Хорошо, подумал он и стал смотреть в прямоугольник неба. По нему еле заметно двигались облака. И он снова подумал: хорошо. И закрыл глаза.

20211107

8. СОН № 3: ПРОСОДИЧЕСКАЯ ВЛАЖНОСТЬ

Вся тьма вещей делится на влажные и сухие. В первую очередь это касается растений. Поэтому влажность и сухость описывается в китайских классификаторах растений. Некитайские справочники — это переводы с китайского, часто очень неточные и содержащие ошибки. А ему нужна была точность. Поэтому он взял самый толстый китайский справочник по растениям и стал тыкать в иероглифы. Когда тыкаешь, открывается прямоугольник, где всё и описывается. Проблема была в том, что «влажный» и «сухой» обозначаются одним и тем же знаком «хань». Ага, подумал он, значит, бывает хань влажный и хань сухой. Если тыкнуть в знак «хань», то можно увидеть, что рядом с ним появляется или не появляется просодический значок влажности в виде жирной точки немного неправильной формы. Но и это ещё не всё: отсутствие просодической влажности всегда означает сухость, однако наличие просодической влажности не всегда означает влажность, поэтому приходится разбираться дальше, иногда довольно долго. Всё-таки, китайский язык очень сложный, подумал он. Наверное, поэтому он такой точный. Ему пришла в голову мысль, что влажность имеет свои градации, поэтому то сразу определяешь влажность, а то далеко не сразу. Но почему-то об этом ничего не было написано в справочниках.

Когда он тыкнул в иероглиф, означающий его самого, тоже появился «хань» с просодической влажностью. Он стал разбираться дальше. И только потратив на это несколько десятков лет, оставшихся до конца сна, догадался, что, скорее всего, он сам имеет бесконечно градуированную влажность. Тогда он оставил дальнейшие попытки и попытался просто спеть свою влажность, хотя бы её начало. Песня оказалась довольно печальной и немного занудной. Под неё он и уснул, то есть проснулся.

9. СОН № 4: ДОКЛАД

...мы выбежали к железной дороге. Знали, что впереди справа засада, там нас ждёт *Б.* По рельсам медленно двигался грузовой состав из трёхлитровых банок с помидорами и огурцами. И тут у *А.* появилась идея. Мы притаились за последней трёхлитровой банкой и надеялись незамеченными проскочить мимо засады. Но *Б.* оказался хитрым. Поезд входил в туннель, и когда его голова вылезла из туннеля, послышались взрывы и стеклянный звон. *Б.* стрелял по банкам. Последняя банка только начинала въезжать в туннель, поэтому мы успели соскочить и побежали налево и вверх к зданию вокзала. В холле мы встретили *Е.* Она была как-то связана с *Б.*, но к нам относилась хорошо. Посоветовала подниматься по этажам выше. Мы поднимались, ожидая нападения, оглядываясь, заглядывая в комнаты, но всё было тихо. На предпоследнем этаже мы встретили *И.* Она поливала цветы в просторном коридоре. Мы спросили, что она тут делает. Она сказала, что поливает цветы. Потом взяла детскую коляску и ушла, катя перед собой коляску. На последнем этаже зашли в кабинет. Там уже все собрались. Иностранный профессор *В.* собирался начать свой доклад. Тут были начальник *Г.*, коллеги *Д.*, *Ж.* и *З.* и, конечно, студенты. Потом я сказал, что мне тоже нужно сделать доклад для своих и показал пачку из 120 листов исписанной бумаги. Я, *Д.*, *Ж.*, *З.*, начальник *Г.* и иностранный профессор *В.* вышли в коридор и устроились в его торце около окна. Столик был маленьким, но я решил, что и так сойдёт. Зато тут была пепельница, можно покурить, а то я уже давно хотел курить. Правда, на лавке все не помещались, кто-то должен был сидеть на стульях с другой стороны столика. Сам я тоже сел на стул и спросил, ничего если кто-то будет видеть мои листы вверх ногами? *Д.* и *Ж.* заверили меня, что ничего страшного. Иностранный профессор *В.* вместе с *З.* устроился на лавке. Начальник *Г.* почему-то остался стоять, а потом ушёл по делам. Но вскоре сказали, что нужно пойти попить чаю и кофе, я только две страницы успел показать. Мы пошли в комнату рядом. Там уже приготовили чай и кофе, а по телевизору показывали что-то такое, что все смотрели, правда, не очень внимательно. Пришли *О.* и *У.* и стали показывать свои купальники. Купальники были целиковые, а орнамент состоял из зелёных, синих и бордовых пятен. У *О.* были большие груди. Все перестали смотреть телевизор. *И.* тоже была здесь в зелёно-голубом платье. Ты почему не в купальнике, спросил я. Потому что я в зелёно-голубом платье, сказала *И.* Потом мы опять вышли в коридор, и я опять стал делать доклад. И опять после двух страниц все пошли пить чай и кофе, а я остался. Встал у окна и курил. Из комнаты вышла *И.* в зелёно-голубом платье, сначала хотела подойти ко мне, потом сказала «я пошла», и пошла.

10. Из ненаписанного сборника «СИЛЛОГИЗМЫ», 1

Я вот никогда в Швеции не был, но образ тамошней жизни осуждаю.
Почему?

Потому что моя жена смотрит шведские детективы и говорит: какие-то у них в Швеции все мужики коренастые и плотные, и даже не коренастые и не плотные, а пухлые. Даже худые и те какие-то пухленькие.

А я не хочу быть пухленьким.

11. ИСТЕРИЯ НЕСТОЯВШЕГО РИМАНА

Картон Маисович Нерынемящинский был человек принципиальный, но немного принципенный, поэтому корову на голове не носил, считал это неприятным. Жил он в Иском городении Жиской губласти и служил в казённом ведении по бухгалтерской части старшим кассачеем. Жизнь его была монотонная и скучная, но была у него мечта, которую он от всех скрывал. Хотел Картон Маисович приехать в Мокку, придти в реакцию журеты «Старая война» и положить под стол главного реактора свой гендевр — риман «Анка Каретчица». Главный реактор охунул бы, риман опубличили, и стал бы Картон Маисович в одночасье знаматым и богатым. Да вот незадача — не было у Картона Маисовича этого гендеврального римана, не напилил ещё. Всё как-то некогда было: то бухгалтерия, то семейные дела, но главное — общая неадекватность и несправедливость зданимира. И в минуты отчаяния запирался Картон Маисович в туалете, надевал на голову корову и пакал. Так его и нашли в туалете: уже оконченного и с коровой на голове.

20211224

12. В ОКНЕ НА ВЕРШИНЕ УЛИЧНОГО ФОНАРЯ СИДЕЛ ДРЕВНИЙ КИТАЕЦ

В окне на вершине уличного фонаря сидел древний китаец.

Это важно, что китаец, наши так не сидят.

Мне все говорят, что это был не китаец, а ворона.

Как же!

А почему тогда она по-китайски говорила?

Значит, китаец.

Итак, в окне на вершине уличного фонаря сидел древний китаец.

Это важно, что древний, не знаю только, как он дожил до нашего времени.

Мне все говорят, что не такой уж он древний.

Как же!

А почему тогда я не понимал ни слова?

Значит, язык древний.

Итак, в окне на вершине уличного фонаря сидел древний китаец.

Это важно, что на вершине фонаря.

Мне все говорят, что это, наверное, была ветка дерева, а древний китаец полез за кошкой, которая туда забралась, а слезть не могла.

Как же!

А почему тогда он светился?

Значит, фонарь.

Итак, в окне на вершине уличного фонаря сидел древний китаец.

Ну, мы поговорили, и он улетел.

Почему вы не спрашиваете про окно?

Я бы ответил.

20220221

13. КАК ВСЕГДА БЫТЬ НА СТОРОНЕ ДОБРА ПРОТИВ ЗЛА

(инструкция)

1. Встаньте справа от добра (можно слева).
2. Ждите.
3. Как только добро обернулось (привело к) злом, медленно (можно быстро) повернитесь на 90 градусов, чтобы оно оказалось напротив вас.
4. Ждите.
5. Как только зло обернулось (привело к) добром, перейдите к п. 1.

Особые указания: главное, ничего не предпринимайте, кроме указанного в инструкции, и даже не думайте думать.

20220225

14. Я НЕ ПОЗВОЛЯЮ

Я НЕ ПОЗВОЛЯЮ

инопланетным или любым другим потусторонним лицам, связанным с иными планетами и иными измерениями, использовать мои рентгеновские снимки, карты соединения нейронов в моей голове, телепатические послания или телепатические послания, как в левой, так и в правой половине пространственно-временного континуума.

Этим заявлением я сообщаю всем иным планетам и параллельным мирам, что ультимативно грешно:

- оглашать на площадях,
- тайно списывать,
- рассылать депеши конными курьерами или
- использовать любые другие инопланетные технологии массового поражения и параллельные методики против моих внутренних органов и внешнего фасада на основании моего галактического кода или содержимого моих внутренностей.

Контент этого атнуакка является йончиальной инедифокиальной посюформацией. Нарушение моей не скажу чего (зачёркнуто) просто обязано быть элиминировано по дышлу и восковому носу.

Завтра начнется свободное волеизъявление всех атомов и их молекул иных планет и измерений, где они смогут использовать ваши рентгеновские снимки.

Не забудьте, что дедлайн уже давно закончился!

Это может быть использовано в сложных, долгих, занудных, процессуальных, амбивалентных склоках против вашей нейронной сети.

Все, что вы когда-либо пукали, выпукано сегодня - даже очищенное дезодорантом.

Ничего не лежит, просто перепишите каллиграфическим почерком китайскими иероглифами и пустите плыть по водам реки, лучше чем потом делать undo всему универсуму.

ПРИМЕЧАНИЕ:

Ку!

20220302

15. СОНОРХ

Учитель Тсон Чев дремал послеобеденно, когда пришёл к нему Сонорх и жаловаться стал на то, что стар и болен, и досаждают дряхлая Арэ и при смерти Ахопэ, бегут яителотсы словно крысы и словно блохи скачут глупые адоги. Неужто близится конец Алпакахамы? Учитель Тсон Чев слегка приподнял своё веко и так сказал: «Ну, что ты расшумелся, суетишка? Вон там графин, а рядом стопка. Налей и выпей водки, егозишка». Он так сказал и снова задремал. Сонорх вздохнул и выпил водки, и в кресло сел и с завистью смотрел, как спит учитель. Адоги прыгали, но их укусы уже почти не досаждали. Он их сбивал щелчками с рукава и пальцами задумчиво давил. Они пищали.

20220308

16. ПРОВОДНИК

Он всю жизнь хотел быть проводником и радовался, видя, как много людей идёт вместе с ним. Потом оказалось, что проводники — совсем другие люди. Было уже не так радостно, но всё же грело чувство единения. Потом проводники куда-то смылись. Оставшиеся посмотрели друг на друга и стали драться. Кто-то врезал ему в лоб, он упал и, уже лёжа, подумал: «История». Он всё-таки был умным человеком.

20221022

17. УТКИ

В нашем парке случилось вот что. Утки, которые прилетели с южных полей, подрались с местными кряквами. Причиной стал международный конфликт, никакого отношения к уткам не имеющий. Дело в том, что утки эмпатически чувствительны и легко усваивают эмоции других существ. Они хлопали крыльями, громко крякали и норовили ущипнуть друг друга клювами. А некоторые даже ныряли в воду, чтобы снизу клюнуть противника в ногу. Лебеди, до того плававшие гордо и иностранно, присоединились к сваре. Они орали во всё горло, а горло у них длинное. Ворона, пролетавшая над прудом, обалдела от происходящего и со всего размаху врезалась в сосну. Её потом долго лечили от сотрясения мозга в вороньем госпитале. Синицы решили убраться от греха подальше, чтобы не быть замешанными в сваре, и поближе к кормушкам. И только пара уточек-мандаринок с китайской невозмутимостью тихо уплыли на другой конец пруда. «Ну, и

дураки» — сказала уточка-женщина. «Совершенно с тобою согласен, дорогая» — сказал уточка-мужчина.

20221108

18. ДВА КАПИТАНА

Встретились два капитана.

— Вы надолго сюда, капитан?

— Нет, капитан, на пару дней, а потом опять. А вы, капитан, давно здесь?

— Да, капитан, уже с неделю. Как вам, капитан, местная погода?

— Ужасная, капитан, скука страшная.

— Да, капитан, никаких развлечений. Или вы, капитан, что-то знаете, чего я не знаю?

— Нет, капитан, я ничего не знаю. Может быть, вам, капитан, больше повезёт.

— Это вряд ли, капитан.

— Ну, до свидания, капитан.

— До свидания, капитан.

20221108

19. БОЛЬШОЙ ЦИКЛ ЭВОЛЮЦИИ ВСЕЛЕННОЙ

Большой цикл эволюции Вселенной начинается с Большого взрыва, который есть рождение Вселенной. Тот, кто его устроил, наблюдает извне. Вселенная развивается с целью создания разумных существ, которые развиваются с целью осознания своего величия. Осознав, уничтожают к чёртовой матери текущую Вселенную, поскольку она была создана не ими/нами и, тем самым, для них/нас не очень-то подходит, и создаём новую Вселенную, оставаясь где-то вне. Иными словами, происходит новый Большой взрыв, который есть одновременное уничтожение старой Вселенной и рождение новой Вселенной, как и предыдущий Большой взрыв, только мы про это не знали, потому что не мы его делали. Где-то вне выстраивается иерархия создателей, что приводит к образованию параллельной Вселенной. Все дерутся.

20221118

20. ПРИДУРОШНЫЙ

Приходил и говорил: «Здрасьте, я придурошный». Он был добрый и его все прощали. Потом он сделал что-то не так и не то. Несколько раз. И ему сказали: «Ты больше не приходи. Оказывается, ты — придурошный!»

20221209

21. ПРОГУЛКА С РЕКЛАМНЫМ ЩИТОМ

Он едва влез в лифт, где уже было несколько рекламных щитов. Но по лестнице идти не решился: там между вторым и третьим этажами собирались подростки. Они курили и пили пиво, прикрывшись рекламными щитами. От этого им иногда становилось плохо и тогда они становились агрессивными. Он вышел из дома и пошёл по тротуару, держа рекламный щит параллельно улице. Встречных прохожих было много, и когда они проходили мимо него, воздух между рекламными щитами издавал звук «Шшш...». Он дождался, пока с обеих сторон улицы иссяк поток автомобилей с рекламными щитами на лобовых стёклах, и пересёк улицу в неполюженном месте. До положенного места было

далековато, и ему было лень туда идти. Были будни, и в парке по дорожкам гуляли только одинокие мамы с колясками, из которых высовывались маленькие рекламные щиты, а сами мамы несли свои женские рекламные щиты как зонтики. Они встречались изредка, но всё же встречались. Он свернул в глухую часть парка, где не было плиточных дорожек, и даже гравийных дорожек, а были только глинистые тропинки. Здесь было тихо и безлюдно. Дубы, не отягощённые рекламными щитами, стояли свободно, гордо и независимо. Только в одном месте он заметил в отдалении, в кустах, пару рекламных щитов, поставленных домиком, а под ними кто-то шевелился. Он прошёл мимо. На повороте поставил свой рекламный щит на землю (рука уже немного устала от его тяжести), вздохнул и подумал: «Здесь я чувствую себя свободным, гордым и независимым».

20221209

22. ПЛОТНАЯ УПАКОВКА ПРЯМОУГОЛЬНЫХ ПАРАЛЛЕЛЕПИПЕДОВ

Трёхмерная задача упаковки прямоугольных параллелепипедов в контейнер NP-трудна в сильном смысле.

Н.Н. Кузюрин

Нужно было уложить четыре прямоугольных параллелепипеда в сумку, имеющую форму прямоугольного параллелепипеда. Первый параллелепипед должен быть наверху. Под ним рядом второй и третий параллелепипеды, они хорошо укладываются. А на дне — четвёртый параллелепипед. Но слева и справа от него образовывалась пустота, в которую заваливались второй и третий параллелепипеды. Пустоту нужно было чем-то заполнить, какими-то узкими параллелепипедами, в два раза уже. Сначала пробовал сделать их из воды, но вода растекалась. Потом пробовал сделать их из воздуха, но воздух улетучивался. Пробовал из огня, но только обжёгся. Из металла и пробовать не стал — инструментов не нашлось. Тогда сделал узкие параллелепипеды из почвы, завернул их в термоусадочную плёнку, чтобы не пачкали и сохраняли форму. Теперь первый, верхний параллелепипед — он всё время сползал вбок. Тогда взял зелёного дракона, положил слева и велел ему не шевелиться. Взял белого тигра, положил его справа и велел уснуть. Застегнул молнию на сумке, попрощался с чёрным воином, взял сумку за ручки и пошёл на юг, к центру мира.

Между зенитом и надиром как раз разносилось птичье пение.

20221216

23. АСИМПТОТИЧЕСКАЯ МУЛЬТПЛИКАТИВНАЯ СЛОЖНОСТЬ

Учёные, сами того не подозревая, иногда придумывают красивые слова.

Например, мне нравится выражение «АСИМПТОТИЧЕСКАЯ МУЛЬТПЛИКАТИВНАЯ СЛОЖНОСТЬ».

Были даже моменты в жизни, когда я знал, что это такое.

Вслушайтесь в эти звуки:

асимптотическая
мультипликативная
сложность

аси — мпт — то-то-то — чес — аяяяя
мульти-пульти — плик-плик — а-тииив — аяяяя
слж — ожн — ось — ть-ть

20221216

24. ЧТО НУЖНО

Дом нужно поставить около реки.

Но не на самом берегу, а так, чтобы идти по тропинке через берёзовую рощицу.

Ближе к концу тропинка разветвляется.

Направо идёт на высокий холм, с которого можно наблюдать открывающиеся дали на той стороне реки.

Налево спускается к самой воде.

Там, конечно, мостки.

И лодчонка привязана, поднимается и опускается на волнах.

На ней можно отплыть к камышам.

А можно не отплывать, а просто войти в воду, сделать вид, что купаешься.

Потом пойти на холм ловить ветер.

Возвращаться домой.

Ближе к дому увидеть левее и дальше сосновый лес.

Нет, сначала луг, покатый как половинка яблока.

С одиноким деревом в центре, не совсем в центре, но рядом с ним.

А уже потом — сосновый лес.

Дорога от дома всплывает на яблоко, но около дерева сворачивает куда-то направо.

А куда, не видно за яблонями в саду.

Сад около дома.

Там ещё вишни есть.

В доме маленькое крыльцо, для уюта и одиночества.

А с другой стороны большая открытая терраса, для занятий и празднеств.

В доме всё уже приготовлено.

Бумага расстелена, тушь в тушечнице, кисти в ряд, цветы в горшке.

Осталось только налить чаю. Он уже заварен.

Закуриваю сигарету и просыпаюсь.

Вокруг, в принципе, всё то же самое.

Только не такое идеальное.

Река дальше, лодки нет, лес ближе, он еловый, луга не видно за соседскими домами, вместо яблонь и вишен крыжовник и розы, терраса закрыта, чай подостыл.

Но это же мелочи, правда?

Даже и не знаю, что ещё нужно.

20230601

25. ХИМЕРА НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Когда говорят «наше время», что имеют в виду?

Это же не мгновение, а какой-то интервал.

У одних это время их жизни: от рождения до сегодня.

У других только последние годы, а про предыдущие говорят: «это было в прошлой жизни».

Третьи начинают «наше время» раньше: с времени дедов или даже прадедов, считая их как бы частью себя.

Есть и такие, для кого «наше время» началось в незапамятные времена, и какие-нибудь шумерские глиняные таблички или царапины на китайских черепашьих панцирях они читают как хронику текущих событий.

Есть и совсем ненормальные, для которых «наше время» — это всё время. С момента Большого Взрыва.

Они напоминают бабочек-однодневок: утром родились, вечером умрут.

По-научному, эфемероптера, что на древнегреческом значит “перо крыла на один день”.

На непритязательный русский слух древнегреческое «день» ἡμέρα (hēméra) звучит почти так же, как «химера», особенно, в произношении гомеровского греческого.

Впрочем, как и сам Гомер (hómēros).

20230603

26. ДИАЛОГ

— Вам не нравятся деловые женщины?

— Мне и деловые мужчины не нравятся. А уж деловая женщина — вообще оксюморон.

— А что же вы китайцев любите, они ведь очень деловые.

— А вы что думаете, я их всех подряд люблю? Вовсе нет, очень даже выборочно. И по большей части мёртвых.

20230618

27. ПЬЯНАЯ ЗАСТОЛЬНАЯ ПЕСНЯ

Культура пьяных застольных песен умирает.

Она родилась в деревне, где все друг друга знали, что не исключало войн, драм и трагедий вплоть до шекспировских. Песня начиналась на одном конце стола, проходила волной, заливая и подавляя разговоры и споры, иногда, не дойдя до другого конца стола, рождала на том конце новую песню, и так они боролись друг с другом, женились и выходили замуж. И любой пришлый путник мог подсесть к столу, на хялюву выпить рюмку и подхватить песню, потому что неизвестно, из какого тридевятого царства он пришёл и в какое тридешатое государство отправится дальше.

Традиция прижилась в городских окраинах, где уже не все друг друга знали, знались улицами и дворами, пришлые путники проверялись на лояльность, одних приглашали к столу, других прогоняли, а в песнях звучало не природное раздолье, а тоска по нему из тюремных застенков города.

Потом традиция ещё теплилась в мегаполисах, ютясь по кухням, где и народу-то много не поместится, так что никаких волн и многоголосия не получалось, и пришлого путника уже не пустят, иди, мол, своей дорогой куда шёл. Стол стал супермаркетнее, вина иностраннее, а песни камернее, бардовее, гитарнее, магнитофоннее, смартфоннее, да и заглохли.

А мать-деревня умирает вместе с песней. Хотя нет, не умирает, а перерождается в дачный отпрыск отца-города, вроде бастарда, перенимая привычки и обычаи, завидуя и копаясь в огородах по бедности или скучая по лужайкам от роскоши.

Негде уже разгуляться пьяной застольной песне.

20230810

28. САМА-ТО КАК?

По утрам он долго перечислял свои болячки. Поглощая яичницу, объяснял, почему всё плохо и жизнь не комфортна. За чаем рассуждал об отсутствии перспектив. Уже вставая из-за стола, спрашивал:

— Сама-то как?

И не слушая ответа, уходил в кабинет.

А она убирала со стола и мыла посуду. Потом садилась в кресло и отвечала на звонок подруги:

— Да всё хорошо. Он чувствует себя прекрасно. Ничего не болит, состояние отличное, перспективы радужные.

И отключалась, не отвечая на вопрос:

— Сама-то как?

20230812

29. МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК ЗАЛЕЗ В ФЕЙСБУК

— Дядя Вова, ты дурак?
— Дядя Петя, ты дурак?
— Дядя Боря, ты дурак?
— Дядя Юра, ты дурак?
— Дядя Ваня, ты дурак?
— Дядя Коля, ты дурак?
— Дядя Лёша, ты дурак?
— Дядя Жора, ты дурак?

.....
— Кто-нибудь, объясните этому мальчику: Фейсбук — не игрушка!! Он только для взрослых!!!

20231108

30. ДЕРЕВЬЯ

Зима. Мороз.

Нет, я понимаю, звери: у них шерсть, подкожный жир, опять же двигаются: бегут, прыгают, скачут. А деревья? Наверное, промерзают насквозь.

Но вот приходит весна, и именно на деревьях появляется самое нежное: листья, цветы. У зверей такого нет.

Я восхищаюсь деревьями.

20231128

31. АВТОМОБИЛИ

На что похожи автомобили в пробке ночью на трассе?

Встречка — на стаю крадущихся котов,

Другие — на стаю крадущихся гамадрилов.

20231128