

МИНИАТЮРЫ

1.	ПИСАТЕЛЬ КУЗЬМИЧ	3
2.	ЛИТЕРАТОРЫ	3
3.	МАСКИ.....	3
4.	ЖЕЛЕЗНЫЕ СТРЕМЕНА	4
5.	БОЖЕ МОЙ	4
6.	СОН № 1: ДОГОНЯЛ ЖЕНУ	4
7.	СОН № 2: ПРЯМОУГОЛЬНИК НЕБА	5
8.	СОН № 3: ПРОСОДИЧЕСКАЯ ВЛАЖНОСТЬ	5
9.	СОН № 4: ДОКЛАД	6
10.	Из ненаписанного сборника «СИЛЛОГИЗМЫ», 1	7
11.	ИСТЕРИЯ НЕСТОЯВШЕГО РИМАНА.....	7
12.	В ОКНЕ НА ВЕРШИНЕУЛИЧНОГО ФОНАРЯ СИДЕЛ ДРЕВНИЙ КИТАЕЦ	8
13.	КАК ВСЕГДА БЫТЬ НА СТОРОНЕ ДОБРА ПРОТИВ ЗЛА.....	9
14.	Я НЕ ПОЗВОЛЯЮ	9
15.	СОНОРХ	10
16.	ПРОВОДНИК	10
17.	УТКИ	10
18.	ДВА КАПИТАНА.....	11
19.	БОЛЬШОЙ ЦИКЛ ЭВОЛЮЦИИ ВСЕЛЕННОЙ	11
20.	ПРИДУРОШНЫЙ	11
21.	ПРОГУЛКА С РЕКЛАМНЫМ ЩИТОМ.....	12
22.	ПЛОТНАЯ УПАКОВКА ПРЯМОУГОЛЬНЫХ ПАРАЛЛЕЛЕПИПЕДОВ	12
23.	АСИМПТОТИЧЕСКАЯ МУЛЬТПЛИКАТИВНАЯ СЛОЖНОСТЬ	13
24.	ЧТО НУЖНО.....	13
25.	ХИМЕРА НАШЕГО ВРЕМЕНИ.....	14
26.	ДИАЛОГ	15
27.	ПЬЯНАЯ ЗАСТОЛЬНАЯ ПЕСНЯ	15
28.	САМА-ТО КАК?.....	16
29.	МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК ЗАЛЕЗ В ФЕЙСБУК.....	16
30.	ДЕРЕВЬЯ.....	16
31.	АВТОМОБИЛИ.....	17
32.	АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ В ГОСТЯХ У ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА	17
33.	ПРАВДИВАЯ ИСТОРИЯ ВСТРЕЧИ ГИГРДЫКА С ПЛАНЕТЫ УРДЮК И БЛЮМ-АЛЬ-ХУКА С ПЛАНЕТЫ ШАЛЯЛЛЬ.....	17
34.	ПОД МОИМ ОКНОМ ШЛИ ПО ДОРОГЕ ДВОЕ.....	18

35.	ПОД МОИМ ОКНОМ ПРОЕЗЖАЛ МУСОРОВОЗ	18
36.	ГЛАЗА ЗЕРКАЛО ДУШИ	18
37.	НИ СЛОВА В ПРОСТОТЕ	19
38.	ПО-ФРАНЦУЗСКИ	19
39.	ПРИЯТНОЕ ВОСПОМИНАНИЕ ИЗ ДЕТСТВА.....	20
40.	ДОЖДЬ	20
41.	РЕШЕНИЕ МАТЕМАТИЧЕСКОЙ ЗАДАЧКИ.....	20
42.	И ВОТ НАСТУПАЕТ ВРЕМЯ ЖИЗНИ	21
43.	ВРЕМЕНА ГОДА.....	21
44.	ЛЯОЧЖАЙКИ	21
	1. ЧЕЛОВЕК-ДЕРЕВО	21
	2. СТАРУШКА-ДЕВОЧКА.....	22
	3. МУЖИК УКРЫЛ РОЗЫ НА ЗИМУ	22
	4. ЭДГАР ПО, АКАДЕМИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ.....	23
	5. РАТАФИЯ	23
	6. АМФИБИЯ	24
	7. ГРИБНИЦА.....	25
	8. РЕСТАВРАТОР.....	25

1. ПИСАТЕЛЬ КУЗЬМИЧ

Писатель Кузьмич сначала жил в деревне и ничего не писал, а потом переехал в город и стал писателем. Но в городе люди говорили не так, как в деревне, писателю Кузьмичу было трудно избавиться от закоренелой привычки и пришлось как-то приспособливаться. Вот типичное начало его рассказов: «Семёныч любил поутру дрова рублять. А ещё любил в лес ходить, дышать хвуйным воздухом. Бывало, выйдет на полянку, вдохнёт и скажет: «Эх, хорошо-то как! Хочется все любить и со всеми улебаться». Знатоки по достоинству оценили оригинальный стиль и свежие неологизмы писателя.

20211012

2. ЛИТЕРАТОРЫ

Не буду называть имён, но один литератор совершенно ничего не знал о другом литераторе, этот литератор даже не знал, что тот литератор, хотя тот литератор был широко известен в литераторных кругах, но в тех, а не в этих.

20211027

3. МАСКИ

Доктор в белой маске наклонился и сказал: — Ну-ну, голубчик, крепитесь.

Доктор в чёрной маске наклонился и сказал: — Не слушайте его, расслабьтесь.

Сестра моргнула и высунула язык, но его было не видно за розовой маской.

Они ушли, а он всё смотрел и смотрел на отключённые приборы.

Потом встал, отобрал у охранника ружьё и ушёл в лес.

Кукушка всё куковала и куковала, а он всё слушал и слушал, пока белая луна не наклонилась и не прошептала: — Ну-ну.

А ружьё так и не выстрелило.

20211030

4. ЖЕЛЕЗНЫЕ СТРЕМЕНА

Древний китаец скакал на лошади, засунув ноги в железные стремяна, и радовался: — Эх, хороши железные стремяна!

А другие народы выглядывали из-за кустов и завидовали.

Комментарий: В III веке китайцы первыми в мире начали применять металлические стремяна. В середине VI века стремяна начали использовать в Европе, куда их принесли варвары.

5. БОЖЕ МОЙ

— Ах, боже мой!

— Чего сразу твой-то?

20211031

6. СОН № 1: ДОГОНЯЛ ЖЕНУ

Когда жена вошла через парадную дверь в учреждение, с трудом открыв тяжёлую дверь, у неё на плечах болтались какие-то ящички на длинных лямках. Часовой сразу насторожился. Но жена тут же сняла ящички и отдала их на вахту. Она объяснила, что какой-то неадекватный мужчина насильно всучил ей эти ящички, она даже не знает, что в них. И пошла дальше по коридору. В заднем кармане у неё мигали разноцветные лампочки. Солдатик направился за ней и даже прокричал: — Женщина, остановитесь! Я понял, что это у неё телефон, и крикнул: — У тебя телефон в кармане! Она достала телефон, отдала его часовому, и вышла на улицу.

Я пошёл за ней, но за мной увязался какой-то офицер, толстый и добродушный. Я ему стал объяснять, что тут по улице около метро ходят неадекватные мужчины. Один и мне тоже пытался всучить ящички, а другой всё время даёт советы, очень навязчиво. Так мы дошли до Таганской площади. Жена пошла справа, и я объяснил офицеру, что так короче. Мы тоже пошли справа, но там был вырыт какой-то котлован прямоугольной формы, засыпанный снегом, по дну которого двигался грейдер, сгребая снег. Все обходили котлован справа, но некоторые шли напрямик. Я решил пойти напрямик, чтобы догнать жену, а офицеру не понравился спуск, и он пошёл правее. Спускаясь, я тут же погрузился в мягкий грязно-жёлтый снег и так, весь в снегу, проехал до низа. Тут, наверное, только что грейдер

насыпал снег, подумал я, надо было спускаться левее или правее.

Я побежал, рассчитывая, что от бега снег с меня свалится. На другой стороне котлована оказался крутой обрыв вниз. Все люди шли направо, где обрыв заканчивался. Но мне надо было догнать жену, поэтому я решил воспользоваться приставной лестницей, которая тут была. Офицер догнал меня и стал спускаться первым, довольно ловко. И тут я увидел, что ступени лестницы обледенели, к тому же они были круглые, наверное, из обрезков труб сделаны. Можно было легко свалиться, а обрыв был очень высокий. Я испугался и проснулся.

20211107

7. СОН № 2: ПРЯМОУГОЛЬНИК НЕБА

Прямоугольник неба в окне должен быть правильным, подумал он.

Верхнюю и правую стороны формировала рама окна, а левую и нижнюю — стена соседнего дома и крыша другого дома. На стене лепились разные балкончики, из-за чего левая сторона казалась неровной, но это была иллюзия; на самом деле, сторона ровная, просто балкончики примыкали к ней слева вплотную. А вот с нижней стороной проблема: на крыше торчала какая-то будка, которая выгрызала кусок прямоугольника. Тогда он подвинулся вправо так, чтобы будка ушла за раму окна. Прямоугольник неба стал в два раза меньше, но зато теперь он был правильным.

Хорошо, подумал он и стал смотреть в прямоугольник неба. По нему еле заметно двигались облака. И он снова подумал: хорошо. И закрыл глаза.

20211107

8. СОН № 3: ПРОСОДИЧЕСКАЯ ВЛАЖНОСТЬ

Вся тьма вещей делится на влажные и сухие. В первую очередь это касается растений. Поэтому влажность и сухость описывается в китайских классификаторах растений. Некитайские справочники — это переводы с китайского, часто очень неточные и содержащие ошибки. А ему нужна была точность. Поэтому он взял самый толстый китайский справочник по растениям и стал тыкать в иероглифы. Когда тыкаешь, открывается прямоугольник, где всё и описывается.

Проблема была в том, что «влажный» и «сухой» обозначаются одним и тем же знаком «хань». Ага, подумал он, значит, бывает хань влажный и хань сухой. Если тыкнуть в знак «хань», то можно увидеть, что рядом с ним появляется или не появляется просодический значок влажности в виде жирной точки немного неправильной формы. Но и это ещё не всё: отсутствие просодической влажности всегда означает сухость, однако наличие просодической влажности не всегда означает влажность, поэтому приходится разбираться дальше, иногда довольно долго. Всё-таки, китайский язык очень сложный, подумал он. Наверное, поэтому он такой точный. Ему пришла в голову мысль, что влажность имеет свои градации, поэтому то сразу определяешь влажность, а то далеко не сразу. Но почему-то об этом ничего не было написано в справочниках.

Когда он тыкнул в иероглиф, означающий его самого, тоже появился «хань» с просодической влажностью. Он стал разбираться дальше. И только потратив на это несколько десятков лет, остававшихся до конца сна, догадался, что, скорее всего, он сам имеет бесконечно градуированную влажность. Тогда он оставил дальнейшие попытки и попытался просто спеть свою влажность, хотя бы её начало. Песня оказалась довольно печальной и немного занудной. Под неё он и уснул, то есть проснулся.

9. СОН № 4: ДОКЛАД

...мы выбежали к железной дороге. Знали, что впереди справа засада, там нас ждёт *Б.* По рельсам медленно двигался грузовой состав из трёхлитровых банок с помидорами и огурцами. И тут у *А.* появилась идея. Мы притаились за последней трёхлитровой банкой и надеялись незамеченными проскочить мимо засады. Но *Б.* оказался хитрым. Поезд входил в туннель, и когда его голова вылезла из туннеля, слышались взрывы и стеклянный звон. *Б.* стрелял по банкам. Последняя банка только начинала въезжать в туннель, поэтому мы успели соскочить и побежали налево и вверх к зданию вокзала. В холле мы встретили *Е.* Она была как-то связана с *Б.*, но к нам относилась хорошо. Посоветовала подниматься по этажам выше. Мы поднимались, ожидая нападения, оглядываясь, заглядывая в комнаты, но всё было тихо. На предпоследнем этаже мы встретили *И.* Она поливала цветы в просторном коридоре. Мы спросили, что она тут делает. Она сказала, что поливает цветы. Потом взяла детскую коляску и ушла, катя перед собой коляску. На последнем этаже зашли в кабинет. Там уже все собрались.

Иностраннный профессор В. собирался начать свой доклад. Тут были начальник Г., коллеги Д., Ж. и З. и, конечно, студенты. Потом я сказал, что мне тоже нужно сделать доклад для своих и показал пачку из 120 листов исписанной бумаги. Я, Д., Ж., З., начальник Г. и иностраннный профессор В. вышли в коридор и устроились в его торце около окна. Столик был маленьким, но я решил, что и так сойдёт. Зато тут была пепельница, можно покурить, а то я уже давно хотел курить. Правда, на лавке все не помещались, кто-то должен был сидеть на стульях с другой стороны столика. Сам я тоже сел на стул и спросил, ничего если кто-то будет видеть мои листы вверх ногами? Д. и Ж. заверили меня, что ничего страшного. Иностраннный профессор В. вместе с З. устроился на лавке. Начальник Г. почему-то остался стоять, а потом ушёл по делам. Но вскоре сказали, что нужно пойти попить чаю и кофе, я только две страницы успел показать. Мы пошли в комнату рядом. Там уже приготовили чай и кофе, а по телевизору показывали что-то такое, что все смотрели, правда, не очень внимательно. Пришли О. и У. и стали показывать свои купальники. Купальники были целиковые, а орнамент состоял из зелёных, синих и бордовых пятен. У О. были большие груди. Все перестали смотреть телевизор. И. тоже была здесь в зелёно-голубом платье. Ты почему не в купальнике, спросил я. Потому что я в зелёно-голубом платье, сказала И. Потом мы опять вышли в коридор, и я опять стал делать доклад. И опять после двух страниц все пошли пить чай и кофе, а я остался. Встал у окна и курил. Из комнаты вышла И. в зелёно-голубом платье, сначала хотела подойти ко мне, потом сказала «я пошла», и пошла.

10. Из ненаписанного сборника «СИЛЛОГИЗМЫ», 1

Я вот никогда в Швеции не был, но образ тамошней жизни осуждаю.

Почему?

Потому что моя жена смотрит шведские детективы и говорит: какие-то у них в Швеции все мужики коренастые и плотные, и даже не коренастые и не плотные, а пухлые. Даже худые и те какие-то пухленькие.

А я не хочу быть пухленьким.

11. ИСТЕРИЯ НЕСТОЯВШЕГО РИМАНА

Картон Маисович Нерынемяцинский был человек принципиальный, но немного цилиндрический, поэтому корову на голове не носил, считал это непритязательным. Жил

он в Иском городении Жиской губласти и служил в казёджетном ведждении по бухательской части старшим кассачеем. Жизнь его была моночная и скучнотонная, но была у него мачта, которую он от всех скрывал. Хотел Картон Маисович приехать в Мокку, придти в реакцию журеты «Старая война» и положить под стол главного реактора свой гендевр — риман «Анка Каретчица». Главный реактор охунул бы, риман опубличили, и стал бы Картон Маисович в одночастье знаматым и богенитым. Да вот незадание — не было у Картона Маисовича этого гендеврального римана, не напичинил ещё. Всё как-то некогда было: то бухатерия, то семейные тела, но главное — общая несовершенность и неспрашенство зданимира. И в минуты отчаяния запирался Картон Маисович в туалете, надевал на голову корову и пакал. Так его и нашли в туалете: уже оконченевшего и с коровой на голове.

20211224

12. В ОКНЕ НА ВЕРШИНЕУЛИЧНОГО ФОНАРЯ СИДЕЛ ДРЕВНИЙ КИТАЕЦ

В окне на вершине уличного фонаря сидел древний китаец.

Это важно, что китаец, наши так не сидят.

Мне все говорят, что это был не китаец, а ворона.

Как же!

А почему тогда она по-китайски говорила?

Значит, китаец.

Итак, в окне на вершине уличного фонаря сидел древний китаец.

Это важно, что древний, не знаю только, как он дожил до нашего времени.

Мне все говорят, что не такой уж он древний.

Как же!

А почему тогда я не понимал ни слова?

Значит, язык древний.

Итак, в окне на вершине уличного фонаря сидел древний китаец.

Это важно, что на вершине фонаря.

Мне все говорят, что это, наверное, была ветка дерева, а древний китаец полез за кошкой, которая туда забралась, а слезть не могла.

Как же!

А почему тогда он светился?

Значит, фонарь.

Итак, в окне на вершине уличного фонаря сидел древний китаец.

Ну, мы поговорили, и он улетел.

Почему вы не спрашиваете про окно?

Я бы ответил.

20220221

13. КАК ВСЕГДА БЫТЬ НА СТОРОНЕ ДОБРА ПРОТИВ ЗЛА

(инструкция)

1. Встаньте справа от добра (можно слева).
2. Ждите.
3. Как только добро обернулось (привело к) злом, медленно (можно быстро) повернитесь на 90 градусов, чтобы оно оказалось напротив вас.
4. Ждите.
5. Как только зло обернулось (привело к) добром, перейдите к п. 1.

Особые указания: главное, ничего не предпринимайте, кроме указанного в инструкции, и даже не думайте думать.

20220225

14. Я НЕ ПОЗВОЛЯЮ

Я НЕ ПОЗВОЛЯЮ

инопланетным или любым другим потусторонним лицам, связанным с иными планетами и иными измерениями, использовать мои рентгеновские снимки, карты соединения нейронов в моей голове, телепатические послания или телепатические послания, как в левой, так и в правой половине пространственно-временного континуума.

Этим заявлением я сообщаю всем иным планетам и параллельным мирам, что ультимативно грешно:

- оглашать на площадях,
- тайно списывать,
- рассылать депеши конными курьерами или
- использовать любые другие инопланетные технологии массового поражения и параллельные методики против моих внутренних органов и внешнего фасада на основании моего галактического кода или содержимого моих внутренностей.

Контент этого атнуакка является йончиальной инедифнокиальной посюформацией. Нарушение моей не скажу чего (зачёркнуто) просто обязано быть элиминировано по дышлу и восковому носу.

Завтра начнется свободное волеизъявление всех атомов и их молекулярных планет и измерений, где они смогут использовать ваши рентгеновские снимки.

Не забудьте, что дедлайн уже давно закончился!

Это может быть использовано в сложных, долгих, занудных, процессуальных, амбивалентных склоках против вашей нейронной сети.

Все, что вы когда-либо пукали, выпукано сегодня - даже очищенное дезодорантом.

Ничего не лежит, просто перепишите каллиграфическим почерком китайскими иероглифами и пустите плыть по водам реки, лучше чем потом делать undo всему универсуму.

ПРИМЕЧАНИЕ:

Ку!

20220302

15. СОНОРХ

Учитель Тсон Чев дремал послеобеденно, когда пришёл к нему Сонорх и жаловаться стал на то, что стар и болен, и досаждают дряхлая Арэ и при смерти Ахопэ, бегут яителотсы словно крысы и словно блохи скачут глупые адоги. Неужто близится конец Алпакахамы? Учитель Тсон Чев слегка приподнял своё веко и так сказал: «Ну, что ты расшумелся, суетишка? Вон там графин, а рядом стопка. Налей и выпей водки, егозишка». Он так сказал и снова задремал. Сонорх вздохнул и выпил водки, и в кресло сел и с завистью смотрел, как спит учитель. Адоги прыгали, но их укусы уже почти не досаждали. Он их сбивал щелчками с рукава и пальцами задумчиво давил. Они пищали.

20220308

16. ПРОВОДНИК

Он всю жизнь хотел быть проводником и радовался, видя, как много людей идёт вместе с ним. Потом оказалось, что проводники — совсем другие люди. Было уже не так радостно, но всё же грело чувство единения. Потом проводники куда-то смылись. Оставшиеся посмотрели друг на друга и стали драться. Кто-то врезал ему в лоб, он упал и, уже лёжа, подумал: «История». Он всё-таки был умным человеком.

20221022

17. УТКИ

В нашем парке случилось вот что. Утки, которые прилетели с южных полей, подрались с местными кряквами. Причиной стал международный конфликт, никакого отношения к уткам не имеющий. Дело в том, что утки эмпатически чувствительны и легко усваивают эмоции других существ. Они хлопали крыльями, громко крякали и норовили ущипнуть друг друга

клювами. А некоторые даже ныряли в воду, чтобы снизу клюнуть противника в ногу. Лебеди, до того плававшие гордо и иностранно, присоединились к сваре. Они орала во всё горло, а горло у них длинное. Ворона, пролетавшая над прудом, обалдела от происходящего и со всего размаху врезалась в сосну. Её потом долго лечили от сотрясения мозга в вороньем госпитале. Синицы решили убраться от греха подальше, чтобы не быть замешанными в сваре, и поближе к кормушкам. И только пара уточек-мандаринок с китайской невозмутимостью тихо уплыли на другой конец пруда. «Ну, и дураки» — сказала уточка-женщина. «Совершенно с тобою согласен, дорогая» — сказал уточка-мужчина.

20221108

18. ДВА КАПИТАНА

Встретились два капитана.

— Вы надолго сюда, капитан?

— Нет, капитан, на пару дней, а потом опять. А вы, капитан, давно здесь?

— Да, капитан, уже с неделю. Как вам, капитан, местная погода?

— Ужасная, капитан, скука страшная.

— Да, капитан, никаких развлечений. Или вы, капитан, что-то знаете, чего я не знаю?

— Нет, капитан, я ничего не знаю. Может быть, вам, капитан, больше повезёт.

— Это вряд ли, капитан.

— Ну, до свидания, капитан.

— До свидания, капитан.

20221108

19. БОЛЬШОЙ ЦИКЛ ЭВОЛЮЦИИ ВСЕЛЕННОЙ

Большой цикл эволюции Вселенной начинается с Большого взрыва, который есть рождение Вселенной. Тот, кто его устроил, наблюдает извне. Вселенная развивается с целью создания разумных существ, которые развиваются с целью осознания своего величия. Осознав, уничтожают к чёртовой матери текущую Вселенную, поскольку она была создана не ими/нами и, тем самым, для них/нас не очень-то подходит, и создаём новую Вселенную, оставаясь где-то вне. Иными словами, происходит новый Большой взрыв, который есть одновременное уничтожение старой Вселенной и рождение новой Вселенной, как и предыдущий Большой взрыв, только мы про это не знали, потому что не мы его делали. Где-то вне выстраивается иерархия создателей, что приводит к образованию параллельной Вселенной. Все дерутся.

20221118

20. ПРИДУРОШНЫЙ

Приходил и говорил: «Здрасьте, я придурошный». Он был добрый и его все прощали. Потом он сделал что-то не так и не то. Несколько раз. И ему сказали: «Ты больше не приходи. Оказывается, ты — придурошный!»

21. ПРОГУЛКА С РЕКЛАМНЫМ ЩИТОМ

Он едва влез в лифт, где уже было несколько рекламных щитов. Но по лестнице идти не решился: там между вторым и третьим этажами собирались подростки. Они курили и пили пиво, прикрывшись рекламными щитами. От этого им иногда становилось плохо и тогда они становились агрессивными. Он вышел из дома и пошёл по тротуару, держа рекламный щит параллельно улице. Встречных прохожих было много, и когда они проходили мимо него, воздух между рекламными щитами издавал звук «Шшш...». Он дождался, пока с обеих сторон улицы иссяк поток автомобилей с рекламными щитами на лобовых стёклах, и пересёк улицу в неположенном месте. До положенного места было далеко, и ему было лень туда идти. Были будни, и в парке по дорожкам гуляли только одинокие мамы с колясками, из которых высовывались маленькие рекламные щиты, а сами мамы несли свои женские рекламные щиты как зонтики. Они встречались изредка, но всё же встречались. Он свернул в глухую часть парка, где не было плиточных дорожек, и даже гравийных дорожек, а были только глинистые тропинки. Здесь было тихо и безлюдно. Дубы, не отягощённые рекламными щитами, стояли свободно, гордо и независимо. Только в одном месте он заметил в отдалении, в кустах, пару рекламных щитов, поставленных домиком, а под ними кто-то шевелился. Он прошёл мимо. На повороте поставил свой рекламный щит на землю (рука уже немного устала от его тяжести), вздохнул и подумал: «Здесь я чувствую себя свободным, гордым и независимым».

20221209

22. ПЛОТНАЯ УПАКОВКА ПРЯМОУГОЛЬНЫХ ПАРАЛЛЕЛЕПИПЕДОВ

Трёхмерная задача упаковки прямоугольных параллелепипедов в контейнер NP-трудна в сильном смысле.

Н.Н. Кузюрин

Нужно было уложить четыре прямоугольных параллелепипеда в сумку, имеющую форму прямоугольного параллелепипеда. Первый параллелепипед должен быть наверху. Под ним рядом второй и третий параллелепипеды, они хорошо укладываются. А на дне — четвёртый параллелепипед. Но слева и справа от него образовывалась пустота, в которую заваливались второй и третий параллелепипеды. Пустоту нужно было чем-то заполнить, какими-то узкими параллелепипедами, в два раза уже. Сначала пробовал сделать их из воды, но вода растекалась. Потом пробовал сделать их из воздуха, но воздух улетучивался. Пробовал из огня, но только обжётся. Из металла и пробовать не стал — инструментов не нашлось. Тогда сделал узкие параллелепипеды из почвы, завернул их в

термоусадочную плёнку, чтобы не пачкали и сохраняли форму. Теперь первый, верхний параллелепипед — он всё время сползал вбок. Тогда взял зелёного дракона, положил слева и велел ему не шевелиться. Взял белого тигра, положил его справа и велел уснуть. Застегнул молнию на сумке, попрощался с чёрным воином, взял сумку за ручки и пошёл на юг, к центру мира.

Между зенитом и надиром как раз разносилось птичье пение.

20221216

23. АСИМПТОТИЧЕСКАЯ МУЛЬТПЛИКАТИВНАЯ СЛОЖНОСТЬ

Учёные, сами того не подозревая, иногда придумывают красивые слова. Например, мне нравится выражение «АСИМПТОТИЧЕСКАЯ МУЛЬТПЛИКАТИВНАЯ СЛОЖНОСТЬ».

Были даже моменты в жизни, когда я знал, что это такое.

Вслушайтесь в эти звуки:

асимптотическая
мультипликативная
сложность

аси — мпт — то-то-то — чес — аяаяая
мульти-пульти — плик-плик — а-тииив — аяаяая
слж — ожн — ось — ть-ть

20221216

24. ЧТО НУЖНО

Дом нужно поставить около реки.

Но не на самом берегу, а так, чтобы идти по тропинке через берёзовую рощицу.

Ближе к концу тропинка разветвляется.

Направо идёт на высокий холм, с которого можно наблюдать открывающиеся дали на той стороне реки.

Налево спускается к самой воде.

Там, конечно, мостки.

И лодчонка привязана, поднимается и опускается на волнах.

На ней можно отплыть к камышам.

А можно не отплывать, а просто войти в воду, сделать вид, что купаешься.

Потом пойти на холм ловить ветер.

Возвращаться домой.

Ближе к дому увидеть левее и дальше сосновый лес.
Нет, сначала луг, покатый как половинка яблока.
С одиноким деревом в центре, не совсем в центре, но рядом с ним.
А уже потом — сосновый лес.
Дорога от дома всплывает на яблоко, но около дерева сворачивает куда-то направо.
А куда, не видно за яблонями в саду.
Сад около дома.
Там ещё вишни есть.
В доме маленькое крыльцо, для уюта и одиночества.
А с другой стороны большая открытая терраса, для занятий и празднеств.
В доме всё уже приготовлено.
Бумага расстелена, тушь в тушечнице, кисти в ряд, цветы в горшке.
Осталось только налить чаю. Он уже заварен.
Закуриваю сигарету и просыпаюсь.
Вокруг, в принципе, всё то же самое.
Только не такое идеальное.
Река дальше, лодки нет, лес ближе, он еловый, луга не видно за соседскими домами, вместо яблонь и вишен крыжовник и розы, терраса закрыта, чай подостыл.
Но это же мелочи, правда?
Даже и не знаю, что ещё нужно.

20230601

25. ХИМЕРА НАШЕГО ВРЕМЕНИ

Когда говорят «наше время», что имеют в виду?
Это же не мгновение, а какой-то интервал.
У одних это время их жизни: от рождения до сегодня.
У других только последние годы, а про предыдущие говорят: «это было в прошлой жизни».
Третьи начинают «наше время» раньше: с времени дедов или даже прадедов, считая их как бы частью себя.
Есть и такие, для кого «наше время» началось в незапамятные времена, и какие-нибудь шумерские глиняные таблички или царапины на китайских черепаших панцирях они читают как хронику текущих событий.
Есть и совсем ненормальные, для которых «наше время» — это всё время. С момента Большого Взрыва.

Они напоминают бабочек-однодневок: утром родились, вечером умрут.

По-научному, эфемероптера, что на древнегреческом значит “перо крыла на один день”.

На непритязательный русский слух древнегреческое «день» ἡμέρα (hēméra) звучит почти так же, как «химера», особенно, в произношении гомеровского греческого.

Впрочем, как и сам Гомер (hómēros).

20230603

26. ДИАЛОГ

— Вам не нравятся деловые женщины?

— Мне и деловые мужчины не нравятся. А уж деловая женщина — вообще оксюморон.

— А что же вы китайцев любите, они ведь очень деловые.

— А вы что думаете, я их всех подряд люблю? Совсе нет, очень даже выборочно. И по большей части мёртвых.

20230618

27. ПЬЯНАЯ ЗАСТОЛЬНАЯ ПЕСНЯ

Культура пьяных застольных песен умирает.

Она родилась в деревне, где все друг друга знали, что не исключало войн, драм и трагедий вплоть до шекспировских. Песня начиналась на одном конце стола, проходила волной, заливая и подавляя разговоры и споры, иногда, не дойдя до другого конца стола, рождала на том конце новую песню, и так они боролись друг с другом, женились и выходили замуж. И любой пришлый путник мог подсесть к столу, на халяву выпить рюмку и подхватить песню, потому что неизвестно, из какого тридевятого царства он пришёл и в какое тридешатое государство отправится дальше.

Традиция прижилась в городских окраинах, где уже не все друг друга знали, знались улицами и дворами, пришлые путники проверялись на лояльность, одних приглашали к столу, других прогоняли, а в песнях звучало не природное раздолье, а тоска по нему из тюремных застенков города.

Потом традиция ещё теплилась в мегаполисах, ютятся по кухням, где и народу-то много не поместится, так что никаких волн и многоголосия не получалось, и пришлого путника уже не пустят, иди, мол, своей дорогой куда шёл. Стол стал супермаркетнее, вина иностраннее, а песни камернее, бардовее, гитарнее, магнитофоннее, смартфоннее, да и заглохли.

А мать-деревня умирает вместе с песней. Хотя нет, не умирает, а перерождается в дачный отпрыск отца-города, вроде бастарда, перенимая

привычки и обычаи, завидуя и копясь в огородах по бедности или скучая по лужайкам от роскоши.

Негде уже разгуляться пьяной застольной песне.

20230810

28. САМА-ТО КАК?

По утрам он долго перечислял свои болячки. Поглощая яичницу, объяснял, почему всё плохо и жизнь не комфортна. За чаем рассуждал об отсутствии перспектив. Уже вставая из-за стола, спрашивал:

— Сама-то как?

И не слушая ответа, уходил в кабинет.

А она убирала со стола и мыла посуду. Потом садилась в кресло и отвечала на звонок подруги:

— Да всё хорошо. Он чувствует себя прекрасно. Ничего не болит, состояние отличное, перспективы радужные.

И отключалась, не отвечая на вопрос:

— Сама-то как?

20230812

29. МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК ЗАЛЕЗ В ФЕЙСБУК

— Дядя Вова, ты дурак?

— Дядя Петя, ты дурак?

— Дядя Боря, ты дурак?

— Дядя Юра, ты дурак?

— Дядя Ваня, ты дурак?

— Дядя Коля, ты дурак?

— Дядя Лёша, ты дурак?

— Дядя Жора, ты дурак?

.....

— Кто-нибудь, объясните этому мальчику: Фейсбук — не игрушка!! Он только для взрослых!!!

20231108

30. ДЕРЕВЬЯ

Зима. Мороз.

Нет, я понимаю, звери: у них шерсть, подкожный жир, опять же двигаются: бегут, прыгают, скачут. А деревья? Наверное, промерзают насквозь.

Но вот приходит весна, и именно на деревьях появляется самое нежное: листья, цветы. У зверей такого нет.

Я восхищаюсь деревьями.

20231128

31. АВТОМОБИЛИ

На что похожи автомобили в пробке ночью на трассе?

Встречка — на стаю крадущихся котов,

Другие — на стаю крадущихся гамадрилов.

20231128

32. АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ В ГОСТЯХ У ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА

Однажды Александр Сергеевич Толстой пришёл в гости к Льву Николаевичу Пушкину.

А там уже сидели Владимир Владимирович Чехов и Антон Павлович Маяковский.

«А где девочки?» — спросил Александр Сергеевич, который никак не ожидал увидеть Владимира Владимировича и Антона Павловича.

«Они в магазин пошли. За водкой», — пошутил Владимир Владимирович.

«И за закуской», — поддержал Антон Павлович.

«А почему же вы сами не пошли?» — спросил недовольный Александр Сергеевич.

Владимир Владимирович и Антон Павлович рассмеялись: «Ха-ха-ха!»

Александр Сергеевич хотел выхватить дуэльный пистолет и пристрелить обоих, но вспомнил, что он не Пушкин и поэтому пистолета у него нет.

Поэтому он просто сказал: «Ах!»

Лев Николаевич был гостеприимным хозяином, не любил склоки, драки и поножовщину. Поэтому он усадил Александра Сергеевича в кресло, наполнил бокалы французским шампанским и по-французски же произнёс тост: «Ну! За русскую литературу!»

Тут-то и девочки вернулись.

20231215

33. ПРАВДИВАЯ ИСТОРИЯ ВСТРЕЧИ ГИГРДЫКА С ПЛАНЕТЫ УРДЮК И БЛЮМ-АЛЬ-ХУКА С ПЛАНЕТЫ ШАЛЯЛЛЬ

Гигрдык с планеты Урдюк встретился на перекрёстке пыльных космических тропинок с Блюм-аль-Хуком с планеты Шалялль.

От пыли они расчихались, покукали и разошлись.

А вездесущие скуль-скули поставили на перекрёстке мемориальную стелу, на которой так и написали: «Здесь, в таком-то году такой-то эры чихали Гигрдык с планеты Урдюк и Блюм-аль-Хук с планеты Шаляль».

И с тех пор все космические путешественники, пролетавшие перекрёсток, притормаживали и чихали в память о встрече Гигрдыка с планеты Урдюк и Блюм-аль-Хука с планеты Шаляль.

А в следующую эру стелу разобрали на камешки жидкообразные коллекционеры с планеты с непроизносимым названием. Вообще в этой следующей эре всё было каким-то непроизносимым и жидкообразным.

Кроме дырки от стелы, она, наоборот, затвердела и так и называлась «Дырка от стелы».

20231215

34. ПОД МОИМ ОКНОМ ШЛИ ПО ДОРОГЕ ДВОЕ

Однажды под моим окном шли по дороге двое: мужчина и женщина. А, может быть, женщина и женщина, я точно не разглядел. Одна-то наверняка была женщиной. Я так решил, потому что у неё одежда была такая, которую мужчина вряд ли бы надел. А одежду другой женщины некоторые мужчины могли бы надеть, и, может быть, это и был мужчина, который надел такую одежду. Хотя, если честно, то бывают такие мужчины, которые и первую одежду могли бы надеть, которую я посчитал женской. Но всё-таки, я думаю, это была женщина, потому что у неё ещё и походка была женской. Ну, разве что это был мужчина, который изображал женскую походку. Трудно сказать, зачем ему это понадобилось. Нет, всё же первой была женщина. Процентом на 90. Про вторую, я уже говорил, что точно не уверен. С одной стороны, она поддерживала первую под локоть, а так обычно мужчины делают, так что, наверное, не она, а он. Но с другой стороны, некоторые женщины могут ведь других женщин под локоть поддерживать. Так что не всё так однозначно.

В общем, шли они шли, и прошли.

20231215

35. ПОД МОИМ ОКНОМ ПРОЕЗЖАЛ МУСОРОВОЗ

Однажды под моим окном проезжал мусоровоз.
Вот так и человек: живёт-живёт, а потом нет.

20231216

36. ГЛАЗА ЗЕРКАЛО ДУШИ

У врача глаза были злые.

«Не выспался, что ли?» — подумал пациент.

У медсестры глаза были добрые.

«Не проснулась, что ли?» — подумал пациент.

У соседей по палате глаза были закрыты.

«Больные, что ли?» — подумал пациент.

В душе зеркало было такое маленькое, что в нём помещались только глаза.

«Зеркало, что ли?» — подумал пациент и вернулся в палату.

Там лежали Марк Тулий Цицерон, Лев Николаевич Толстой, Викентий Вересаев, Антон Павлович Чехов, Николай Гейнце, Уильям Шекспир и английский народ.

Они открыли глаза и смотрели на пациента укоризненно.

20231216

37. НИ СЛОВА В ПРОСТОТЕ

Один человек ни слова в простоте не говорил.

Всё с намёками, аллюзиями и этими, как их, реминисценциями.

Но при этом говорил он очень простые слова, так что заметить намёки, аллюзии и эти, как их, реминисценции могли только очень эрудированные люди.

А для остальных его слова были такие простые и обыкновенные, что они их даже не замечали.

И вот как-то собрались все, на кого он намекал, аллюзировал и реминисцентировал, и говорят ему: «Кончай это дело! Из-за тебя мы всё время в гробу переворачиваемся».

И он кончил.

Но слова и дальше говорил те же самые, простые и обыкновенные, но уже без всяких намёков, аллюзий и этих, как их, реминисценций.

И эрудированные люди от него отвернулись.

А остальные ничего не заметили.

20240106

38. ПО-ФРАНЦУЗСКИ

Хорошо жить в отреставрированном флигеле полуразвалившегося французского замка, доставшегося по наследству вместе с долгами. Остальную часть территории отдать под туристические экскурсии за небольшую плату, чтобы сводить концы с концами. Уклоняться от налогов, но в меру, чтобы не угодить за решётку. Нанять садовника-китайца, чтобы было с кем переругиваться из-за неправильно подстриженных кустов (на самом деле правильно, но по-китайски, а не по-французски) По утрам писать книги под чужим именем, за обедом пить сухое вино, а после ужина потягивать коньяк. Вздыхать о старых добрых временах. Изредка отловить какую-нибудь русскую туристку и пригласить её на чашку кофе без пирожных. Расспрашивать её, как там, в России, и цокать языком, как будто у тебя нет интернета, и ты без неё не в курсе событий. Перед сном надевать ночной колпак как герои твоих книг, но через полчаса снимать его и бросать в дальний угол спальни, чтобы не мешал спать по-русски: широко и вольготно. Видеть сны с садовником-китайцем в чине императора Поднебесной и русской туристкой в роли наложницы, оказывающейся английской шпионкой. Просыпаться от щебетания иволги,

спросонья назвать её «лорью», а потом прогнать на тюркско-славянском: «Кыш, птица!».

20240202

39. ПРИЯТНОЕ ВОСПОМИНАНИЕ ИЗ ДЕТСТВА

В детстве я часто помогал грузинской бабушке собирать спелые персики. На самом деле, я никогда не собирал спелые персики, да и бабушка не была грузинкой.

Но всё равно приятно вспомнить.

20240516

40. ДОЖДЬ

Давным-давно в одном фантастическом рассказе (название и автора не помню) прочитал об экспедиции на Венеру. Единственное, что запомнил, это то, что там всегда шёл дождь, не прекращаясь ни на день, ни на час, ни на минуту. Вот сейчас здесь, на Земле, идёт дождь. Я смотрю на него, слушаю его, и мне это нравится. Дождь — это движение, сухой солнечный день — это покой. Движение — это жизнь, покой — это смерть. Почему же дождливую погоду называют плохой, а сухую и солнечную — хорошей? Ведь всё наоборот! Вот и кошка моя: хвост опустила, уши наострила. Дождь ей тоже не нравится. Или это у неё такое поэтическое настроение? Когда она думает не об охоте, а о чём-то возвышенном? И её это беспокоит и немного пугает. Воздух свежее, зелень ярче, земля уже не покрыта коростой и небо не синюшного цвета. Хорошо ведь!

20240611

41. РЕШЕНИЕ МАТЕМАТИЧЕСКОЙ ЗАДАЧКИ

Решение математической задачи (естественно, ещё не решённой, лучше даже не поставленной) напоминает вытаскивание занозы из пальца: больно, а вытащить надо.

А ещё похоже на синусоиду: то всплеск, когда приходит в голову красивая гипотеза, вообще-то очевидная, но доказать надо, то спад, когда доказательство оказывается ошибочным, а гипотеза неверной. И только когда задачу всё же удаётся решить, остаётся один всплеск, а всю синусоиду скомкиваешь и выбрасываешь в мусорное ведро. Глядишь на полученное доказательство и думаешь: и чего ты такой тупой, что сразу это не увидел, очевидно же!

А иногда в процессе решения возникает явственное ощущение: Бог следит за тобой и, охраняя великую тайну Вселенной, не допустит решения. Когда решение всё же найдено, тайна оказывается не такой уж великой, да и Бог ни при чём.

20240611

42. И ВОТ НАСТУПАЕТ ВРЕМЯ ЖИЗНИ

И вот наступает время жизни, когда становятся известны ответы на все вопросы, только эти ответы не нравятся, а потом не нравятся и вопросы, а потом уже всё равно. В мире без вопросов и ответов царит спокойствие на волнах смены времён года как единственного, что не вызывает сомнений.

20241003

43. ВРЕМЕНА ГОДА

Зима спит, посапывая, и не догадывается о твоём существовании.
Весна прыгает и скачет, и ей не до тебя и твоих дурацких проблем..
Лето мчится как скорый поезд, погромыхивая на стыках дней, а ты один на полустанке, ждёшь, когда оно пронесётся мимо.
Осень стоит и смотрит. Не шелохнётся. Стоит и смотрит на тебя.

20241003

44. ЛЯОЧЖАЙКИ

1. ЧЕЛОВЕК-ДЕРЕВО

Один человек в прошлой жизни был деревом и по какой-то причине не избавился полностью от старых привычек. Весной его голова покрывалась маленькими светло-зелёными волосками. Потом они росли, постепенно темнея, и к концу лета свисали до плеч. Осенью начинали желтеть и выпадать так, что он становился совсем лысым. Но зимой его голова снова чудесным образом покрывалась густой шапкой волос, только совершенно белых. Это не доставляло ему неудобств, и к врачам он не обращался, так что неизвестно, было ли это редкой генетической болезнью или просто физиологической особенностью организма.

В конце жизни он заболел: тело его стало твердеть, а когда совсем одеревенело, он умер. Его похоронили, а через некоторое время над его могилой выросло большое дерево, хотя никто не закапывал в землю саженец и не бросал семян.

Послесловие рассказчика.

Человек, который поведал мне об этой истории, божился, что это всё правда, что он от себя ничего не добавил, не приукрасил и не исказил. Если это так, то интересно: а есть ли или были ли ещё люди-деревья? И почему только деревья? А другие растения? А может быть, вообще всё, что угодно? Скажем, камень, или чайник, или кухонное полотенце, или гора Арарат.

20241012

2. СТАРУШКА-ДЕВОЧКА

Одна девочка заболела и умерла. Но вскоре ожила. Врачи сказали, что у неё была клиническая смерть. Потом она росла, стала девушкой, вышла замуж, родила детей. И чем старше она становилась, тем чаще и яснее ей стало казаться, что их двое: одна росла, стала девушкой, вышла замуж, родила детей, а другая так и осталась маленькой девочкой.

И вот она уже старушка, ходит с палочкой, а другая всё смеётся, прыгает и скачет. А внуки рассказывали друзьям: "Наша бабушка с ума сошла: когда никто не видит, она отбрасывает палочку, смеётся, прыгает и скачет. Но мы-то знаем, мы в её комнате в шкаф залезаем и в щёлку всё видим".

И вот что интересно: когда эта женщина уже совсем старенькой умерла, пьяный ритуальщик написал на её жестяной табличке не две, а три даты: год рождения, год смерти, а между ними год, когда она в детстве заболела и у неё была клиническая смерть. Хотя никто его об этом не просил, и непонятно, как он узнал третью дату. Пьяный, что с него взять.

Послесловие рассказчика.

Когда я услышал эту историю, мне захотелось встретиться с тем ритуальщиком и кое о чём его спросить. Но никто не знал, как его найти, с кладбища он уволился, и след его простыл. Табличку с датами тоже поменяли.

20241012

3. МУЖИК УКРЫЛ РОЗЫ НА ЗИМУ

Один мужик поздней осенью поехал на дачу: розы на зиму укрывать. Было уже холодно, мужик продрог и решил согреться водкой, благо с лета оставалось чуток. Выпил, закусил и прилёг на диван отдохнуть. Проснулся он от щебета птиц. Выглянул в окно: солнце вовсю светит, деревья покрыты мелкими зелёными листьями, трава тоже зелёная, молодая, хотя по углам ещё снег лежит скукоженный. Весна уже.

"Это что ж получается, я всю зиму проспал? — подумал мужик. — А как же жена, дети? Ой, я же и на работу не ходил!" Собрался он быстренько и домой, в город поехал. И пока ехал в электричке, всё думал, как объяснить будет жене, и детям, и друзьям, и на работе, что делал и где был несколько месяцев. Сказать, что проспал, не поверят ведь.

Но никто его ни о чём не спрашивал: ни жена, ни дети, ни друзья, ни коллеги по работе, ни даже начальство. Никто просто не заметил его отсутствия.

Послесловие рассказчика.

Эту историю я рассказал только потому, что вспомнил: скоро надо будет ехать на дачу розы укрывать. А так нет в ней ничего удивительного. Я

знаю людей, которые не только зиму проспали, но и весну, и лето. А чего не проспать, если хорошо спится.

20241012

4. ЭДГАР ПО, АКАДЕМИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ

Это было очень давно, ещё в СССР. У меня был старший друг, который какое-то время жил вместе с одной женщиной. Я даже был у них в гостях. Но вскоре мой друг женился, но не на этой женщине, а совсем на другой. А эта женщина уехала в Киев. Как-то раз я приехал в Киев в командировку на какую-то научную конференцию и вместе с друзьями побывал у той женщины в гостях. Теперь она жила с другим мужчиной, который был значительно старше её. Через несколько лет этот мужчина умер, а та женщина опять появилась в Москве. Она взяла у меня почитать книгу, Эдгар По, академическое издание. Мой старший друг уже давно умер, ещё при СССР, а его вдова, кажется, ещё жива. А вот про ту женщину, которая взяла у меня почитать книгу, Эдгар По, академическое издание, я ничего не знаю. Жива она или нет, как живёт, с кем живёт, ничего не знаю. А знаю только, что она так и не вернула мне мою книгу, Эдгар По, академическое издание.

Послесловие рассказчика.

Люди бывают разные и судьбы их тоже бывают разные, иногда весьма причудливые. Да и времена бывают разные: то такие, то другие. А книга эта очень хорошая: Эдгар По, академическое издание.

20241012

5. РАТАФИЯ

У Ирки Ратафии была грузинская фамилия. Ратафия это и есть фамилия, якобы грузинская, якобы грузинских князей. А откуда, когда, почему и как к ней попала, неизвестно. Ещё она любила рассказывать, как в девичестве на спор переплыла не то Дон, не то Днепр. А ещё как, тоже на спор, проехала от аэропорта до центра Москвы без тормозов. Это когда она таксисткой работала. Рассказывала с юмором и лёгким матерком, особенно после двух-трёх стаканчиков водочки, которые любила выпить, как все таксисты и таксистки, хоть и бывшие. Из-за этой водочки, мы думаем, она и потеряла московскую квартиру. Это когда её муж, тоже таксист, умер от инфаркта прямо за рулём, только, наоборот, успев нажать на тормоз и не врезаться в столб. Через какое-то время после этого она и поселилась в нашей деревне, а московскую квартиру сдала каким-то армянам. Там было целое семейство, которое занималось купи-продай и неизвестно чем. Они её очень хорошо принимали в её же собственной квартире, когда она приезжала в Москву. Так хорошо, мы думаем, что однажды, хорошенько напоив, подсунули на подпись какую-то бумагу, которую она и подписала, ничего не соображая. В нашу деревню она попала благодаря нам, пару раз

в гости к нам приезжала, а потом купила дом по дешёвке, хотя деревня эта «наша» только потому, что мы и сами купили там дом для дачных дел, только на несколько лет раньше, и в деревне не оседали. Вы спросите, как мы познакомились, что у нас общего было. Это могло бы быть на какой-нибудь поэтической тусовке, Ратафия стихи писала, правда редко и мало, но некоторые были хорошие. Но нет, на такой тусовке она была всего один раз, да и то это мы её туда звали. А познакомились мы по другой причине, по политической, не то в 1989-м, не то в 1990-м году, когда свергали советскую власть. Пришли на какой-то демократический митинг и увидели: стоит одинокая девушка с одиноким плакатиком в руках против чего-то там за что-то там. Так она и осталась на всю жизнь демократкой, но не по причине особой принципиальности, а, скорее, по деревенской удалённости и общему нежеланию извлекать уроки из причудливых изгибов истории. Умерла Ратафия рано, не то от инфаркта, не то от инсульта; в деревне те, кто пьют, умирают рано: от водки и тяжёлой физической работы. А, может, не от этого. Так что от Ирки Ратафии осталась только фамилия, Ратафия, якобы грузинская, якобы грузинских князей. Да ещё деревянный крест на деревенском кладбище, но это уже без неё сделали.

Послесловие рассказчика.

Самое удивительное в этой истории то, что она не выдумана, хотите верить, хотите нет. А может быть, и не удивительное, а, наоборот, типическое. Хотя типическое, пожалуй, и есть самое удивительное.

20241015, ночь с 14-го.

6. АМФИБИЯ

У нас в деревне один московский мужчина собрал из непонятно каких деталей автомобиль-амфибию, чтобы, значит, и по суше и по воде кататься, благо озеро, которое все звали Старицей, рядом было. Насчёт воды не знаю, никто не видел, чтобы он по Старице катался. Да и по суше сомнительно, кто-то говорил, что ему говорили, что кто-то видел, как по деревенской улице ехало какое-то чудо чудное с непомерно большими колёсами надувными. Так и стояло это сооружение у него во дворе. Там его многие видели. Прознали про то лесные духи. Ну, лес-то близко, а в лесу, сами понимаете, довольно скучно, вот они изредка и подкрадываются к деревне, чтобы чего-нибудь увидеть-услышать интересенькое, а то и стащить. Только они трусливые, чуть что, сразу дёру. Но однажды приехал в деревню буддист-ламаист. И захотелось ему обряд буддийский-ламаистский провести. Поехал к холмам, поднялся на вершину, костёр развёл и стал в огонь бросать всякую еду и напитки выливать, а само бормотал что-то не по-нашему. Это, значит, чтобы духов прикармливать. Ну, как рыбаки рыбу прикармливают. Духи наелись-напились и спать завалились. А как проснулись к ночи, с похмелья захотелось им развлечений. Вот они и подались в деревню. Видят — чудной автомобиль стоит. Ну, и стали кататься, сначала по дорогам, потом в озеро заехали. Думали, потонет автомобиль, вот смеху-то будет. А он не потонул. Тут вообще такое веселие началось: они и ухали, и охали, и подвывали, а

автомобиль-амфибия по воде катался аки по суху. Отразвлекались, загнали автомобиль опять во двор и в лес умотали, поскольку светало уже. Московский мужчина вышел из дома и удивлялся долго: вроде дождя ночью не было, только ветер шумел, а машина почему-то вся мокрая. Кстати, буддист-ламаист тоже ночью не спал, мантры вслух читал и балдел от этого. А амфибия от воды заржавела и как-то так постепенно исчезла, будто её и не было.

Послесловие рассказчика.

Кто-то скажет, что всё было совсем не так. А откуда вы знаете? Может, я про другую деревню рассказывал. Мало ли что ли деревень, где в огороде автомобиль-амфибия стоит.

20241015

7. ГРИБНИЦА

У нас в деревне соседка была, баба Люба. Родом она была из другой деревни, на другом берегу реки, Шевали-Майдан деревня называлась. А род бабы Любин происходил, говорят, от одной турчанки, которую рязанские мужики с какой-то русско-турецкой войны привезли в качестве трофея. И правда, нос у бабы Любы, да и у детей её, был ну, прям совсем турецкий. А ещё она любила и умела песни петь, не горланить, как некоторые, даже её дети, а именно что петь, тихонько и проникновенно, даже если это были жестокие романсы полусоветского времени. Один прохожий человек сказал: ваша баба Люба грибница. Ну, да, ответили мы, она любит по грибы ходить. Да нет, говорит, вы не поняли: она грибница деревни. Вроде как и незаметна, и изба её на краю деревни, а вот от неё невидимые нити тянутся ко всем жителям. Умрёт грибница и деревня испортится, зачервивеют грибы-то. И правда, после того, как баба Люба умерла, деревня стала портиться. Старые люди поумирали, а новые все какие-то не такие, и всё какое-то не такое. Иногда кажется, что и небо-то над деревней поплохело. Нельзя деревне без грибницы.

Послесловие рассказчика.

Над могилой бабы Любы на деревенском кладбище стоят белые берёзы, выгравированные на серой плите. Ну, оно и правильно: берёзы в некотором роде тоже грибницы рощ и боров.

20241015

8. РЕСТАВРАТОР

Один реставратор реставрировал старые фотографии, чёрно-белые. За цветные не брался, говорил, что они все испорченные. И вот люди на этих фотографиях стали не только яснее и отчётливее выглядеть, но и оживали потихоньку. Люди эти, конечно, не настоящие были, чёрно-белые, потому могли перемещаться только в пределах фотографии. Хотя потом научились из одной фотографии в другую перелезть. Вот так проснёшься ночью от шороха, прислушаешься и понимаешь, что это страницы старого альбома

шуршат. Люди с фотографий двигаются, друг к другу в гости ходят, а ещё на любовные свидания, дети рождаются, стариков хоронят, понарошку, конечно, они потом всё равно оживают, потому что настоящие-то старики давно померли и больше не оживают.

Послесловие рассказчика.

Некоторые путают эту реставрацию старых чёрно-белых фотографий с анимацией картинок в интернете. Совсем не понимают, что эти картинки уже изначально испорченные.

20241015