
МАЛЯВИН 

 

С Владимиром Вячеславовичем Малявиным мы были знакомы в далёких 80-х 
годах. Ну, как знакомы? Встречались раза три, и всё.  

 

Тогда среди людей, хоть как-то ориентированных не только на Запад, 
произвела фурор его книжка «Чжуан-цзы» в академической серии «Писатели 

и учёные Востока». А может быть, это было раньше, потому что его же 

книжка «Жуань Цзи» 1978 года в той же академической серии у меня есть с 
его дарственной надписью, а на «Чжуан-цзы» 1985 года никакой надписи 

нет. Хотя это может быть потому, что «Чжуан-цзы» я прочитал в январе 1986 

года, а «Жуань Цзи» позже — в мае того же года. Хотя это вряд ли имеет 

значение, потому что дарственная надпись на «Жуань Цзи» помечена 11 
сентября 1987 года. 

 

И вот я отправился в Политехнический музей, где Малявин читал лекцию о 
китайской культуре. Мне запомнились его слова о китайской живописи: 

вроде того, что она отличается тем, что не бывает неприятных китайских 

картин. А ведь и правда, что не бывает, тогда как на Западе многие 
живописные полотна, в том числе и шедевры, производят иногда весьма 

неприятное впечатление: не художник, не история создания, не техника 

живописи, не композиция картины, а то, что на картине изображено. Хотя 
бывают неприятные абстрактные картины, что наводит на мысль, что дело, 

может быть, не только или не столько в том, что изображено, потому что тут 

нет этого фигуратива, которое «что». 

 
В конце лекции Малявину задали провокационный вопрос: Вот вы 

рассказывали о китайской культуре, какая она возвышенная, тонкая, 

глубокая и т.п., а как же тогда во время событий на Даманском (1969 г.) 
китайцы выходили на берег, снимали штаны и показывали нам голые 

задницы? Как это сочетается с высокой культурой? На что Малявин ответил 

глубокомысленно: Это из-за высокого уровня амбиций. 
 

После лекции я подошёл к Малявину и представился. Мы немного 

поговорили, уже на улице по дороге к метро. Потом я дал ему почитать мои 
тогдашние «китайские» стихи. Почему-то мне тогда хотелось, чтобы мои стихи 

оценили не поэты и литературные критики, а именно китаеведы. Ну, какие у 

меня тогда были стихи? Так себе и немного. Хотя некоторые мне и сегодня 

нравятся. Тут я немного путаюсь в датах, потому что одно стихотворение, 
которое ему понравилось, датировано 1989 годом. Но это ещё надо быть 

уверенным, что датировка верная, а я не уверен. Вот это стихотворение: 

 
          Сухого тростника шелестят бумажные деньги. 

          Сквозь пепел травы пробился жёлтый цветок. 

          В клювах открывшихся почек — белая жизнь. 
          Красноголовым дятлом сердце в груди стучит. 

 

          Ветер взметает пыль, тронул на тонких ветвях    
          ряды зеленых серёжек. 

          Они мне напомнили строки 

          древних стихотворений. 



 

          "В пути и в пути, и снова в пути и в пути" 

          в небе летят облака. 
          С каждой весной все ближе 

          перемены последней час. 

 
          Где окажусь я, когда времён уляжется пыль, 

          и древними станут строки мои, 

          где я буду тогда? 
 

          март 89 

 

Стихотворение 89-го года, а дарственная надпись 1987 года, хотя, скорее 
всего, мне кажется, надпись была сделана после прочтения моих стихов. Но, 

может быть, он подписал мне книжку «Жуань Цзи» при первой встрече, 

наверное, я её тогда как раз читал и притащил на встречу. 
 

При третьей встрече Малявин мои стихи, как он выразился, «ограниченно 

одобрил» и добавил, что, по его мнению, всё-таки подлинная поэзия 
рождается тогда, когда, образно говоря, человек оставляет за спиной 

«сожжённый дом». По этому поводу я написал стишок, помеченный 1988 

годом. 
 

          "Когда сожженный дом 

          оставишь и уйдешь, 

          под проливным дождем 
          судьбу свою найдешь». 

 

          Ах, что мне толку в том! —   
          не жалко мне огня — 

          под проливным дождем 

          нет дома у меня. 
 

          сентябрь 1988 

 
Моему другу переводчику Гу Юю понравился «критерий поэзии» Малявина, и 

он перевёл этот мой стишок на китайский в 2019 году. А тот, 89-го года, не 

переводил.  

 

Ну, а сам перевод Малявина трактата «Чжуан-цзы» (《莊子》) я читал уже 

позже, когда интернет появился. 

 
20241018, ночь с 17-го. 


