*Игорь Бурдонов*

**Бредни-2025**

«Бредни» от слова «бредень».

1. *20250103, пятница.*

Есть много причин, заставляющих людей постить или перепостить политические тексты в соц.сетях. Но главная причина — им делать не хрена.

1. *20250103, пятница.*

В ФБ текст Ольги Седаковой:

"Вероятно, в «новое искусство» Толстого лирика бы вообще не вошла – и это естественное продолжение его требования трезвости. Для Рильке же лирика составляет самую сердцевину искусства: «Среди идиом языка прекрасного (видов искусства) лирика – яснейший язык, где сам предмет речи и есть это чувство (чувство связи с «тайной всех вещей»)»...

Чтобы понять, как случилось такое расхождение в противоположные стороны из одной, как будто, точки, вернемся к этой точке, «последнему источнику всех жизней» (Рильке), «единому на потребу» (Толстой).

Рильке видит печальное заблуждение Льва Толстого в том, что «его Бог в прошлом» (из воспоминаний Рильке о визите в Ясную Поляну), а с «прошлым Богом» художнику жить невозможно. «У художника нет за спиной прошлого. У других Бог позади, как воспоминание. Для художника Бог – последнее глубочайшее свершение. Если радостные говорят: Он есть, печальные чувствуют: Он был, художник улыбается: Он будет. Это не только вера, но строительство Его сил и имен. Это долг художника» («Об искусстве»). Если помнить, что это «строительство» у Рильке не имеет ничего общего с пресловутым «богостроительством», а значит, у него что-то вроде результативного созерцания, то «будущий Бог» Рильке, вечно предстоящий смысл всего, не так далек от традиционного «Бога будущего века», Который «будет все во всем» (Кор. 15, 28). Ведь искусство, даже в том случае, когда оно наделяет нас как бы новым прошлым (в чужом опыте мы узнаем как бы уже пережитое нами самими), это приобретенное прошлое – тоже будущее."

Написал комментарий:

Вопрос спорный. У китайцев никакого бога нет (народный нефритовый император — это просто чиновник той части посюстороннего мира, которая на небе, и уж, во всяком случае не Творец). Тем не менее, у них (как и у всех) есть классическая лирическая поэзия.

1. *20250104, суббота.*

Елена Гордеева написала (в ТГ и ФБ), что лебеди не кажутся ей красивыми, а петух кажется.

Отвечаю:

Согласно словарю один из вариантов написания «лебедь» по-китайски 惊鸿 *цзин хун*. В частности, оно встречается в сочетании 翩若惊鸿 *пянь жо цзин хун* — «быстра и стремительна, словно встревоженный лебедь», которое образно говорит о грации красавицы — ну, прям как в русском языке «лебедь-девица». Но дело в том, что 惊鸿 *цзин хун*, строго говоря, означает не «испуганная лебедь», а «испуганный гусь» — гусь 鸿 *хун* (гусь-гуменник Anser fabalis). Этот гусь в сочетании со словом «приходить/прибывать/приносить» означает послание/весточку/письмо издалека — 来鸿 *лай хун*. Также как 雁 *янь* — гусь белолобый (Anser albifrons) или вообще 信禽 *синь цинь* — букв. «письмо-птица», также как 信鸽 *синь гэ* — «письмо-голубь», т.е. почтовый голубь. Впрочем, и в русском языке есть выражение «гуси-лебеди». Круг замкнулся. Петух, конечно, вне конкуренции, но, может быть, «гуси-лебеди» тебя утешат и как-то примирят с лебедем.

1. *20250104, суббота.*

Я понял, почему в советской (да и не только советской) фантастике, которую можно отнести к жанру (коммунистической, что, впрочем, неважно) утопии, а не анти-утопии, обязательно присутствуют межзвёздные полёты, встречи с внеземным разумом, космические катастрофы и т.п. Если общество идеально (или близко к тому), требуется что-то, что взбадривает жизнь: опасности, проблемы, трудности. И чем более они угрожающи, тем лучше.

1. *20250101, среда.*

Из письма Хэ Фань (贺梵) по поводу её статьи «Влияние китайской даосской мысли на поэтическое творчество современного русского поэта Бурдонова» (中国道家思想对俄国当代诗人布尔东诺夫诗歌创作的影响).

Хэ Фань:

这让同样对现实生活感到厌倦的布尔东诺夫心生敬佩。— Это заставляло Бурдонова, который тоже устал от реальной жизни, восхищаться им [Тао Юань-мином].

Мой ответ:

Я бы не сказал, что я «устал от реальной жизни» (现实生活感到厌倦). Другое дело, что в некоторых моих стихах «устал от реальной жизни» лирический герой стихотворения. Но я не тождествен лирическому герою моих стихотворений. С другой стороны, то, что Вы пишете дальше после этой фразы, во многом верно. Наверное, тогда я отражал в своих стихах что-то из общих настроений и чувств людей, что-то из моих собственных настроений и чувств. Наверное, были моменты, когда я чувствовал, что «устал от реальной жизни», но это были, скорее, моменты, а не постоянное состояние. В России есть люди, которые вспоминают те годы (90-е годы) как очень хорошие годы, есть другие люди, которые вспоминают те годы (90-е годы) как очень плохие годы. Я думаю, что было и то и другое, хотя, наверное, можно было пойти по другому пути (некоторые говорят о «китайском пути»), но история не знает сослагательного наклонения: что было, то было. В общем, на Ваше усмотрение: хотите, поправьте эту фразу, хотите, оставьте, как есть.

1. *20250101, среда.*

Из письма Хэ Фань (贺梵) по поводу её статьи «Влияние китайской даосской мысли на поэтическое творчество современного русского поэта Бурдонова» (中国道家思想对俄国当代诗人布尔东诺夫诗歌创作的影响).

С фразой «布尔东诺夫偶尔还会反驳《道德经》» (Бурдонов время от времени опровергает «Дао Дэ Цзин») по поводу главы 80 я не соглашусь. Здесь у меня, скорее, ирония (那为什么人们顽强劳作/这么多的世纪？ Для чего же тогда люди упорно трудились столько веков?) и лёгкое сожаление о том, что идеал Лао-цзы неосуществим. Более того, Липовка (не реальная, а та, что в 《道德里坡纬》 Дао Дэ Ли По вэй) — это в некотором роде и есть такой идеал Лао-цзы, который, правда, лишь в отдельные моменты времени виден, а так это «里坡甫卡...一个普通的村子。» (Липовка — это просто деревня). Мне кажется, это видно в самой строфе: “胡说些什么！”—— / 我心里想着，随意坐在台阶上， / 用手抚摸那条狗肚子上的白毛。 ("Что за чушь!" — думаю я, беспечно садясь на ступени и почёсывая Тузику белое брюшко.). Хотя, поскольку идеал Лао-цзы неосуществим, может быть, Вы и правы: 反驳《道德经》 (опровергаю Дао Дэ цзин).

1. *20250101, среда.*

Из письма Хэ Фань (贺梵) по поводу её статьи «Влияние китайской даосской мысли на поэтическое творчество современного русского поэта Бурдонова» (中国道家思想对俄国当代诗人布尔东诺夫诗歌创作的影响).

Раздел 3 [статьи].

Честно говоря, здесь речь идёт не столько о Лао-цзы, сколько о Конфуции. И это естественно, как только затрагиваются вопросы социальной жизни и политики. Я был впечатлён вашими ссылками на мои посты в «ВКонтакте». Если Вы заглядывали в информацию обо мне в «ВКонтакте», то, наверное, видели, что на вопрос «Мировоззрение» я написал «Конфуцианство». Но мой интерес к Китаю действительно начинался (как, наверное, у всех россиян) с даосизма, с Лао-цзы, Чжуан-цзы. И хотя тогда же (1986 г.) я прочитал и перевод отдельных глав «Лунь Юй» в двухтомнике «Древнекитайская философия. Собрание текстов в двух томах. 1972 г.», но единственное, что понял у Конфуция, так это то, что я чего-то не понимаю. Почти как (когда-то мой любимый философ) Гегель, который писал «для славы Конфуция было бы лучше, если бы его произведения не были бы переведены». И только много позже...

В сентября 2024 года в Циндао на горе Лаошань (崂山) у подножия гигантской статуи Лао-цзы я увидел скульптурную группу, изображающую легендарную встречу Лао-цзы и Конфуция. (Об этом моё 14-е стихотворение, написанное в Китае в сентябре 2024: «Хорошими делами прославиться нельзя!» “高尚的善行不必传颂！”) Как я понял, среди учёных нет единого мнения о том, была ли такая встреча в реальности или нет, хотя она и описаны в «Чжуан-цзы» и в «Ши цзи». Но с точки зрения не истории, а мировоззрения, это не важно. Важно то, что, как я когда-то прочитал (уже не помню где), в своём истоке учения Лао-цзы и Конфуция едины, они тождественны в чём-то самом главном и глубоком. Эта мысль мне запала в голову, и тогда я постепенно стал понимать Конфуция. В традиционной иконографии этой легендарной встречи третьим участником, как правило, изображается стоящий между ними (Лао-цзы и Конфуцием) и таким образом объединяющий их ребенок. Вот я и представляю себя таким ребёнком, хотя уже давно не ребёнок, и, наверное, мне больше подходит определение «старик». Но ведь и имя «Лао-цзы» «老子» переводят не только как «Учитель Лао», но и как «Старый Ребёнок».

Ваша статья называется «Влияние китайской даосской мысли на поэтическое творчество современного русского поэта Бурдонова».

Интересно было бы прочитать статью с названием «Влияние китайской конфуцианской мысли на поэтическое творчество современного русского поэта Бурдонова».

Это я шутю :))

1. *20250102, четверг.*

Из письма Хэ Фань (贺梵) по поводу её статьи «Влияние китайской даосской мысли на поэтическое творчество современного русского поэта Бурдонова» (中国道家思想对俄国当代诗人布尔东诺夫诗歌创作的影响).

**О недостатках современной городской жизни, о Липовке и о 90-х годах.**

Тут есть три разные вещи: A) что происходило в стране, B) что происходило в моей жизни и как я к этому относился тогда, C) как я всё это вижу сейчас, спустя три десятилетия.

Это немного выходит за рамки «Дао Дэ Липовка вэй» и вообще за рамки моих тогдашних стихов. В принципе Вы в статье можете исходить из моих стихов, Вы же не обязаны знать всего остального. Но, поскольку, как я понял, Вам интересно, я расскажу, что смогу.

Сначала лично моя история (B).

*Работа*.

В 70-е и начале 80-х годов я бы настолько увлечён работой, что даже стихи почти не писал (до условного 84-го года я написал меньше стихов, чем за один 2024 год). После окончания мех-мата МГУ мне посчастливилось попасть в очень хороший научный коллектив, который занимался очень интересными крупными проектами. Сначала это был многомашинный вычислительный комплекс АС-6, который участвовал в обеспечении полётов советско-американского космического полёта Союз-Аполлон. У меня есть памятная медаль об этом. Я защитил на этом свою кандидатскую диссертацию. Потом был советский супер-компьютер «Электроника СС-БИС».

А потом всё пошло резко вниз. Вот характерные названия статей о тех временах: «Потерянное поколение советских ЭВМ», «УПУЩЕННЫЕ ВОЗМОЖНОСТИ», «Государственное преступление».

В 80-х годах мы начали работать над кластерной операционной системой (КЛОС) и вообще кластерной технологией программирования. Эту работу вспоминают до сих пор. В начале 90-х мы с моим коллегой ещё продолжали что-то придумывать в этом направлении, но уже понимали, что это никому не нужно.

Я это вижу по графику числа моих научных статей. Поскольку статьи пишутся после окончания работы с некоторым запозданием, то в самом начале 90-х ещё публиковались статьи о КЛОС. Последняя была в 1992-м году. Потом 3 года молчания.

И только в 1996 г. появилась первая моя статья, но уже совсем на другую тему. Это потому, что в 1994 г. наш институт заключил многолетний контракт с канадской телекоммуникационной компанией NORTEL NETWORKS. Мы занялись спецификацией и тестированием программ. Институт пошёл в гору и моя зарплата вместе с ним стала расти.

*Деньги и то, что можно купить за деньги.*

Нам как-то всегда хватало тех денег, что зарабатывали я и моя жена Кадрия. По моим наблюдениям наши желания как-то естественно соизмерялись с нашими возможностями. При советской власти государство обеспечило нас жильём: сначала в освободившихся комнатах большой коммунальной квартиры, где я родился и вырос, а потом (1976 г.) наш дом сломали и нам дали ту квартиру, в которой мы и сейчас живём. Это, конечно, резко отличается от ситуации с жильём у современной молодёжи, которая вынуждена брать ипотеку, обрекая себя на годы кабалы.

Но, конечно, в 90-х годах, особенно, в первой половине, было иногда трудно. Я помню, что пришлось перейти на дешёвые сигареты, потому что болгарские сигареты, которые я курил, исчезли с прилавков, да и эти дешёвые иногда было трудно купить. Были и талоны на водку. Тогда она продавалась в смешных бутылках по 0,33 л. Много позже я как-то был в гостях и попробовал той водки, сохранившейся у хозяев. Страшная гадость! А на работе мы установили электрическую плитку и варили себе суп из пакетиков ещё советского производства. Запах разносился по всему институту, нам даже завидовали. Может быть, кто-то вспоминает подобные случаи с ужасом, но мне скорее смешно.

Между прочим, когда в 1990-м мы купили дом в деревне Липовка, нам это очень помогло. Мы там летом выращивали на огороде всякие овощи, в лесу собирали грибы, в лугах собирали ягоды, а картошку нам давали соседи (деревенские жители). А пили уже даже не водку, а разводили спирт, иностранный, который появился в магазинах, со смешными «музыкальными» названиями: Моцарт, Рояль и т.п.

В нашей московской квартире мы делали первый косметический ремонт в 80-х годах, а второй ремонт, более существенный, сумели сделать в 1998 г., успев расплатиться с долгами как раз перед дефолтом 1998 г., так что нас этот дефолт практически не затронул.

*Политика.*

В конце 80-х и начале 90-х годов мы с женой, как и многие в России, увлеклись политикой. Тогда был большой подъём «демократических» настроений в обществе. Мы даже были членами Демократической партии России (ДПР), входили в правление отделения партии нашего района Москвы, а я входил в состав политического совета московской организации ДПР. Один из наших друзей по этому делу даже попал в Государственную Думу первого созыва. Нас было 6-7 ближайших друзей, мы регулярно собирались вместе многие годы, пили водку и обсуждали политические события. С некоторого времени — уже как воспоминания.

В 1991 г. наша партия выступила против развала СССР. А потом против реформ Гайдара. Сейчас эта партия, если и существует, ото уже ничего не значит.

С середины 90-х я отошёл от политической деятельности. Теперь я только наблюдаю за происходящими событиями.

Что же было в 90-х годах? (A) Как я это вижу сейчас? (C).

С одной стороны, это было неизбежно. Как сказали бы древние китайцы, советская власть «утратила небесный мандат». Но те же древние китайцы, говоря о крушении династии, высказывают не радость, а сожаление. Я никогда не состоял в коммунистической партии (был комсомольцем, но тогда почти все молодые люди были комсомольцами), но я б*о*льшую часть жизни жил в СССР, учился в советской школе и советском вузе и т.д. И я никогда не был антикоммунистом.

Мои взгляды менялись вместе с изменениями в моей стране. А ещё — вместе с погружением в китайскую историю, философию и культуру. Я не знаю, что здесь причина, а что следствие: китайская культура повлияла на мои взгляды или мои взгляды были такими, что мне оказалась близка китайская культура.

90-е годы были сложным периодом в жизни России. Я не могу дать им однозначную оценку. Слишком многое делалось неправильно, но дело в том, что что-то надо было всё равно делать. Может быть, можно было делать иначе, но я уже писал: история не знает сослагательного наклонения.

Я отношусь с одинаковым уважением и пониманием ко всем периодам истории.

Вы написали: «Мне кажется, вы имели в виду, что иногда вы тоже устаёте от реальной жизни, но это было раньше, и теперь вы удовлетворены». Здесь мне придётся позвать на помощь Гегеля с его диалектикой: жизнь противоречива и отношение к жизни тоже противоречиво. Я и устал и не устал, я удовлетворён и не удовлетворён. Чему нас учит «И цзин»? Всё есть перемены: за расцветом следует упадок, за упадком следует расцвет. И всё имеет свой предел, за которым превращается в свою противоположность. Это случилось с советской властью, это случилось и с 90-ми годами. 飘风不终朝，骤雨不终日。 — Быстрый ветер не продолжается все утро, сильный дождь не продержится весь день.

Я знаю, что ещё со времён Конфуция китайцы любят давать моральные оценки происходившим событиям и людям, участвовавшим в них. Я с этим согласен, но с одной важной поправкой: эти моральные оценки нужны людям, живущим здесь и сейчас. Иными словами, нужно извлекать уроки из истории, но сама история какая была, такая и была.

В связи с этим я вспоминаю один случай. Китаист и переводчик С. А. Торопцев вспоминает, как он познакомился с семьёй Ли Ли-саня 李立三(1899–1967), одного из вождей КПК, казнённого в годы «культурной революции»: его русской вдовой Елизаветой Петровной Кишкиной (профессор русского языка, китайское имя Ли Ша 李莎, 1914-2015) и их дочерьми Инной (Ли Ин-нань 李英男, 1943 г.р., в наст. время руководитель Русского центра Пекинского университета иностранных языков) и Аллой. Торопцев говорит: «С Аллой и её мужем Валерием мы проезжали в январе 1988 г. мимо здания тюрьмы, где сестры вместе с матерью сидели в камере, и я довольно прямолинейно спросил: «Вы ненавидите Мао Цзэ-дуна?» — и услышал примечательный и мудрый ответ: «Нет. Не он, так другой нашёлся бы. К этому вела история».

Это я не к тому, что Мао Цзэ-дуна надо любить, а к тому, о чём говорил Григорий Померанц: «Дьявол начинается с пены на губах ангела, вступившего в бой за святое правое дело».

Китайцы дали такую оценку: Мао сделал на 70% хороших дел и на 30% плохих. Интересно, что такую же оценку дал сам Мао Цзэдун Сталину (как ответ на разоблачения в тайном докладе Хрущёва): 70 % побед и 30 % ошибок.

Я всё же не китаец: вот чего во мне нет «китайского», так это стремления и желания классифицировать. Но всё же попробую применительно к «городской жизни» и «Липовке». Я люблю русскую деревню, люблю природу, но жить предпочитаю всё же в городе. Город иногда ужасен, от него иногда устаёшь и нужен отдых: в деревне, на природе. Деревня и природа замечательны, но они усыпляют, начинаешь скучать. А жизнь — это как раз сочетание. В общем 70% город и 30% деревня и природа.

1. *20250102, четверг.*

Из письма Хэ Фань (贺梵) по поводу её статьи «Влияние китайской даосской мысли на поэтическое творчество современного русского поэта Бурдонова» (中国道家思想对俄国当代诗人布尔东诺夫诗歌创作的影响).

**80-я глава «Даодэцзин».**

По поводу фразы «люди до самой старости и смерти не посещают друг друга». В комментарии переводчика Вячеслава Малявина сказано: «согласно некоторым спискам, жители утопии Лао-цзы, не желая "знаться друг с другом", в равной мере "никогда не прощаются друг с другом"». Мне кажется, это как семья, в которой мужу и жене нет нужды ходить друг к другу в гости и, следовательно, они не прощаются друг с другом, они просто живут вместе.

Даже такая провокационная фраза как «Пусть люди завязывают узелки вместо письма» не так однозначна. Действительно ли Лао-цзы хотел, чтобы люди отказались от письменности? Как же тогда он сам-то написал 5000 иероглифов? В. Малявин приводит комментарий У Чэна: «если восстановить древний порядок завязывания узелков, не понадобится заключать письменные обязательства». Иными словами, речь может идти о том, что люди будут настолько доверять друг другу, что им не понадобятся долговые расписки. Но это в узком смысле. А в широком смысле это напоминает слова Чжуанцзы: 吾安得忘言之人而與之言哉？ — Где бы мне отыскать забывшего про слова человека, чтобы с ним поговорить!. И перекликающиеся с ними слова Тао Юань-мина: 此中有真意，欲辩已忘言。 — Я хочу рассказать, и уже я забыл слова.

Вообще вся эта глава, на мой взгляд, рисует не столько идеальное общество, это не столько утопия, сколько анти-реальность. Лао-цзы недоволен положением дел и состоянием нравов в Чжоуском государстве, и поэтому противопоставляет этому то, что он написал. Это как горожанин, которому осточертела городская жизнь, бежит на природу, в деревню. Но пройдёт время, и он вернётся в город. В. Малявин пишет, что «Чэн Сюаньин, например, увидел в упоминаемом здесь государстве аллегорию сердца». Иными словами, в сердце каждого горожанина живёт деревня, в сердце каждого конфуцианца живёт даос.

Когда я говорю «Что за чушь!», я возражаю буквальному смыслу слов Лао-цзы. Но я думаю это, «беспечно садясь на ступени и почёсывая Тузику белое брюшко», т.е. делаю ровно то, что пишет Лао-цзы, я рисую такую пасторальную картинку.

Иными словами, если я противоречу 80-й главе «Даодэцзин», то в том же смысле, в каком Лао-цзы противоречит сам себе в этой главе. В. Малявин всё в том же комментарии к 80-й главе пишет: «Считать ли даосскую "утопию" полемической альтернативой существующим порядкам? Все, что мы знаем о Лао-цзы, не дает оснований так полагать. Но есть еще одна версия: принять эту поэтическую утопию... за правдивое свидетельствование о покое и радости просветленного... Речь идет о полной гармонии человеческого сознания и бытия или даже, точнее, быта, когда в обществе нет никакой почвы для соперничества и, следовательно, в нем нет ни злобы, ни насилия, ни тоски».

Лао-цзы и Конфуций — две стороны одной монеты. История подбрасывает монету, и она падает той одной стороной, то другой. Ритм человеческого сердца — это ритм диалога Лао-цзы и Конфуция. Читая Лао-цзы, я думаю о Конфуции. Читая Конфуция, я думаю о Лао-цзы.

1. *20250107, вторник.*

Из письма Хэ Фань (贺梵) по поводу её статьи «Влияние китайской даосской мысли на поэтическое творчество современного русского поэта Бурдонова» (中国道家思想对俄国当代诗人布尔东诺夫诗歌创作的影响).

Хэ Фань: Хотя в литературоведении существует концепция «смерти автора», я хотела бы быть верным тексту автора, в данном случае Вашему творчеству.

Мой ответ:

Я не настаиваю на правильности моего понимания [«Дао Дэ цзин»]: мы ведь на самом деле не знаем, что думал о тексте «Дао Дэ цзин» сам Лао-цзы, мы видим только текст. Это уже близко к концепции «смерти автора».

Но я всё-таки не вполне согласен с этой концепцией, хотя в ней есть много нового, интересного и верного. Это всё в русле постмодернизма, который, как мне кажется, уже сам начинает «умирать». Это всё придумали французы, которых я когда-то с удовольствием читал (а Жака Деррида читал не так давно, несколько лет назад). Но до этого я с ещё бо́льшим удовольствием читал немецких философов 18-19 веков, а также Маркса, Энгельса и Ленина, да и Хайдеггера тоже. А уже после изучения китайских философов совсем понял, что ни на чём не нужно останавливаться.

«Смерть автора» напомнила мне беседу, которая была у нас с Гу Юем. В письмах мы обменивались мыслями по поводу «лирического героя» — «лирического “я”». В русском литературоведении его придумал Ю. Тынянов в 1921 г. Гу Юй писал, что, по его мнению, в большинстве китайских стихотворений «лирический герой» «не отсутствует, его не пропустили. Он существует, но не проявляется. Он скрытый (隐形)». С этим связано и употребление личных местоимений. Гу Юй (а также, например, И. Смирнов, советский и российский синолог, директор Института восточных культур и античности РГГУ в своей очень интересной статье «Русское инфинитивное письмо и китайская классическая поэзия», написанной совместно с А.К. Жолковским, советским и американским лингвистом и литературоведом) обращает внимание на то, что в русском переводе китайских стихов почти всегда появляется «я», которого нет в китайском оригинале. И это связано не только с особенностями русского и китайского языков, но и с тем, что в китайских стихах «лирический герой» «скрыт», а русских стихах он обычно на первом плане. Далее Гу Юй пишет: «Удивительно то, что когда читатель читает эти стихи [где «лирический герой» «скрыт» — И.Б.], он чувствует себя как автора, значит, он превращается в автора». И это тоже перекликается с концепцией «смерти автора».

По поводу автора и текста я бы сказал так. Конечно, текст не является собственностью автора также как сын или дочь не является собственностью матери или отца. Но и связь автора с его текстом столь же сильна, как связь ребёнка с его родителями. После того, как текст создан автором, текст начинает жить своей жизнью, вступая в разнообразные отношения с читателем. Так же и ребёнок, вырастая, заводит друзей, женится или выходит замуж, заводит свою семью и т.д. Я по вечерам люблю смотреть по телевизору детективные фильмы, так вот там при расследовании преступлений следователи обязательно стараются узнать, кто родители жертвы, это помогает раскрыть преступление. Так же и с текстом. Чем меньше мы знаем о его авторе, тем больше нам хочется о нём узнать, чтобы «раскрыть» текст.

В древности анонимность текстов была почти нормой. Авторов большинства стихотворений «Ши цзин» мы не знаем. Так что «смерть автора» — это в некотором роде замыкание круга.

В русском языке есть два слова: «хоронить» и «хранить». Первое означает «погребать, предавать земле», от этого существительное «похороны». Второе означает «сохранить». Но происходят эти слова от одного и того же древне-русского слова «хоронити». Автор хоронит себя в тексте, текст сохраняется в читателе. Я сейчас читаю новый полный перевод «Шу цзин», который сделала Г.С. Попова. Древние уделяли очень большое внимание жертвоприношениям предкам, считалось, что связь с предками существует, и предки могут влиять на жизнь людей в настоящем. Но ведь то же самое и с авторами текстов. Авторы большинства классических текстов уже умерли, а их тексты по-прежнему влияют на жизнь людей. Установление авторства и связи автора и текста — это тоже своего рода жертвоприношение предкам.

1. *20250115, среда.*

Стихи существуют не для того, чтобы их читать, а для того, чтобы их писать.

То, что некоторые стихи всё же читают, не поддаётся объяснению.

1. *20250118, суббота.*

**ИИ**

Я вот чего подумал: это же хорошо, что ИИ умеет писать стихи, сочинять музыку и рисовать картины.

Люди бросят заниматься всякой фигнёй и, наконец, вымоют посуду, подметут улицу, посадят леса, полетят на Марс.

Конечно, отдельные неисправимые личности продолжат писать стихи, сочинять музыку и рисовать картины.

Но это не страшно, их же мало будет.

1. *20250118, суббота.*

**ЗАПЯТАЯ**

Похоже что люди, запомнили из правил, орфографии только одно: запятую, ставят там где, пауза.

А пауза там где, хочется.