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1373. 20260116, пятница. 
 
КАК НАДО БОЛЕТЬ 
 
Человек так устроен, что время от времени ему нужно болеть. Советую 
использовать лёгкие болезни, которые можно назвать недомоганиями. Вот 
рекомендации по сезонам года: 
 
Весной лучше всего болеть весенней хандрой и беспричинной грустью из-за 
авитаминоза. А больше из-за того, что вся природа после зимы расцветает, а 
вы не расцветаете. Рекомендуется наблюдение мимолётности жизни и 
тревожное ожидание лета. 
 
Летом можно отделаться ушибом и другими лёгкими повреждениями, ну, 
хотя бы укусом насекомых. Сидите на даче, на свежем воздухе, можете 
расположиться на зелёной лужайке в креслах или на качелях и наслаждаться 
ничегонеделанием, которое вам прощается из-за болезни. 
 
Осенью полагается болеть осенней депрессией, вызываемой сокращением 
светового дня. Природа увядает, и вы тоже увядайте. Рекомендуется грустить 
и даже печалиться, размышляя о том, что всё приходит к своему концу и 
ничто не вечно под луной, а впереди бесконечная зима. 
 
Зимой рекомендуется простудиться. Вы в тёплом доме, носа на улицу не 
высовывайте, да и хорошо ведь: там же холодно, ветрено, скользко. А вы 
кутаетесь в шерсть, пьёте чего-нибудь горячее, можно даже горячительное 
(все народные средства такие), и разрешено валяться в постели хоть целый 
день на вполне законном основании. 
 

1374. 20260120, вторник. 
 
ИСТОРИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ О СОВРЕМЕННОСТИ 
 
История ничему не учит. 



Казалось бы, где, как не в России, пережившей революцию 1917-го года, 
развал страны и приватизацию 1990-х годов, должен был выработаться 
иммунитет к резким движениям. Ан нет, опять хотят чего-то улучшить, 
преобразовать, снести, заменить и т.д. 
 
С другой стороны, все эти скачки неизбежны и составляют важный механизм 
эволюции общества. Удивляет другое: неизбывная наивная вера в то, что 
можно сделать лучше и быстро, и чем энергичнее эта вера, тем выходит не 
лучше, а хуже. 
 
Казалось бы, ясно: власть всегда плоха и во всём виновата. Но почему-то 
думают, что можно сменить одну власть на другую, которая будет хорошей. С 
чего бы это ей быть хорошей? 
 
Ещё говорят: мы хотим перемен. Но известно ведь, что нет ничего хуже 
перемен, даже такое китайское проклятие есть: «чтоб тебе жить в эпоху 
перемен». А ведь перемены неизбежны. Они всё равно произойдут, хотим 
мы того или нет. Но чем больше мы будем дёргаться, тем переход будет 
хуже и даже кровавее.  
 
В каждую эпоху человек выбирает для себя сам, что ему делать: бежать 
впереди паровоза, пускать поезда под откос, пить шампанское в вагоне-
ресторане, выпрыгивать из вагона, пока не поздно, или дрыхнуть на второй 
полке, надеясь на проводника, который разбудит, когда приедем. Только 
определяется этот выбор вовсе не какими-то там принципами или идеями, а 
чистой физиологией. В том числе возрастной: молодые хотят перемен, 
старым это уже надоело. 
 
Идеальное общество возможно, но для этого люди должны быть идеальны. 
А они не идеальны, и никогда ими не будут. Идеальны только мертвецы. 
 
Человек есть существо социальное, в том числе и в том смысле, что он не 
может быть полностью свободным и независимым. Такой человек был бы 
идеальным, но такому человеку и общество-то не нужно и, в конечном итоге, 
ему и жить-то незачем.  
 
Глеб Седельников определял свободу как «добровольное рабство». Он, 
конечно, имел в виду творчество. Творчество возможно только в сети 
бесчисленных культурных связей, опутывающих человека. Без этих связей 
творчества нет, есть только энергия разрушения. А Владимир Борисович 
Микушевич определял культуру как остановившееся творчество, т.е. как 
умершее творчество. И тут возникает вопрос о глубокой и нерасторжимой 



связи жизни и смерти. Мы живём, потому что умрём. Можно, конечно, 
верить в бессмертие души и загробную жизнь, но это попытка разрешить 
неразрешимое. Что там делать-то, в загробной жизни? Тут мы с 
Микушевичем расходимся. 
 
Возвращаясь к современности: вы уверены, что оцениваете её с этой точки 
зрения? Или просто в силу глубокой зависимости повторяете одни и те же 
мантры? Я заметил, что самые зависимые и несвободные люди — это те, кто 
больше всех кричит о независимости и свободе. 
 

1375. 20260121, среда. 
 
Всё возрастающий интерес к ИИ показывает всю меру одиночества 
современного человека. 

1376. 20260121, среда. 
 
Прочитал книжку Ю.М. Лотмана «Сотворение Карамзина». И вспомнил 
другого историка, тоже «сотворившего себя» — Сыма Цяня. Оба умерли в 59 
лет (если верить дате рождения Сыма Цяня 145 г. до н.э., другая 
предполагаемая дата 135 г. до н.э.). Правда, Сыма Цяню досталось от жизни 
поболее Карамзина, но ведь и время было другое. 
 

1377. 20260205, четверг. 
 
Если вы не знаете, что ответить, несите любую чушь. А на реплику 
спрашивавшего «Я же не это спрашивал!», отвечайте «Ну, так и я не это 
отвечал». 
 

1378. 20260223, понедельник. 
 
ПОСЛЕ ПРОЧТЕНИЯ ТЕКСТА В ФБ «МИЛА ЗАГРЕЙ. ПОЧЕМУ НЕ СЛОЖИЛАСЬ 

ДРУЖБА В «ДРУЖНОЙ СЕМЬЕ НАРОДОВ» И ВСЕ ОПОЛЧИЛИСЬ ПРОТИВ 

РУССКИХ?»  
 
Я прочитал ваш текст и просмотрел комментарии. Интересно, хотя ничего 
нового я не узнал, что, впрочем, естественно, поскольку ничто не ново под 
луною, как сказал Карамзин, цитируя латинскую поговорку, повторяющую 
Екклесиаста. Карамзин, кстати, был не просто историком, но и очевидцем, 
наблюдая французскую революцию в Париже. 
А интересно, прежде всего, потому, что вопрос о том, почему развалился 
СССР, можно ли было сохранить «дружбу народов» и т.п., это на самом деле 
вопрос о том, кто мы сейчас и куда идём, где «мы» означает не только 



Россию и бывшие союзные республики, но и каждую страну, каждый народ и 
весь мир. 
Есть банальный тезис о том, что все империи рано или поздно 
разваливаются. (В скобках: если бы что-то установилось навечно, это 
означало бы конец истории и конец человечества.) Мы говорили: в новейшее 
время империи рушатся, а демократические республики побеждают. (В 
скобках: правда, сегодня эта победа всё больше напоминает пиррову.) Но 
было и обратное: мы говорим «афинская демократия» и «римская империя», 
но Рим был позже Афин. История движется кругами, умудряясь при этом не 
повторяться. 
Римская империя просуществовала 500 лет, империя Хань — 400 лет, 
Российская империя — 200 лет, Советский Союз — 70 лет. Но это говорит 
только о том, что время ускоряется. Римскую империю сменили «тёмные 
века», ханьскую империю — троецарствие и калейдоскоп северных и южных 
династий, российскую империю — гражданская война. Мы живём в эпоху 
нарастающей турбулентности, хаоса и потери ориентиров. 
СССР был «империей зла» ровно в том смысле, в каком империями зла были 
все империи, но с таким же успехом о многих можно сказать, что это 
«республики зла». По поводу того, кто кому чего должен на территории 
бывшего СССР: Рим тоже был «донором» провинций и тоже выкачивал из 
них ресурсы, римские дороги частично сохранились (и даже используются) 
спустя две тысячи лет. Ханьской империи «повезло» больше: за неё всю 
«грязную» работу сделал непосредственный предшественник Цинь Шихуан, 
объединив Китай, стандартизировав письменность, меры и веса, заодно 
поубивав конфуцианцев, которые после него всем этим и воспользовались.  
В некотором смысле национальная политика СССР была прямым 
продолжением национальной политики Российской империи. И там и там 
одновременно было и угнетение и внедрение просвещения с умеренностью, 
по возможности избегая кровопролития. Например, когда Хивинское ханство 
потерпело военное поражение и стало частью Туркестанского края, потеря 
независимости почти не отразилась на внутренней жизни ханства, но 
российские власти отменили рабовладение. 
Но СССР выделяется тем, что это был колоссальный социальный эксперимент 
по «внедрению» идеалов, хотите назовите их христианскими (и иудейскими) 
десятью заповедями, хотите китайским «великим единением» (Да Тун). С 
одной стороны, это было неизбежно: идеалы на то и идеалы, чтобы не 
прекращались попытки реализовать их на практике. С другой стороны, столь 
же неизбежно эти попытки заканчиваются крахом, поскольку идеалы на то и 
идеалы, чтобы быть целью и мечтой, а не реальностью. Кстати, идеал 
«демократии» («свободы, равенства и братства») имеет ту же природу и ту 
же историю. 



История движется кругами, но не повторяется. Мы всё же делаем, скорее, 
два шага вперёд и шаг назад, а не наоборот. Прогресс, прежде всего, 
нравственный всё же имеет место. В конце концов, мы отказались от 
человеческих жертвоприношений, хотя две-три тысячи лет назад они были 
нормой. И перестали (хотя и недавно) легитимизировать рабство. 
Что касается равноправия «не на бумаге, а на деле», то его никогда не было, 
нет, и не будет. Кстати, не только по национальному признаку. Социальное 
неравенство ничуть не лучше национального. Советский Союз (в идеале) 
должен был уничтожить социальное неравенство (что почти удалось, правда, 
на уровне почти бедности), а уничтожение национального неравенства, да, 
должно было быть как бы побочным эффектом. Не получилось. Но ещё не 
вечер, всё повторится, хотя, скорее всего, мы даже не поймём (если 
доживём), что это повторение. 
А так, да: дружат (дружили и будут дружить) люди, а не нации. Впрочем, и 
ненавидят тоже. 
 

1379. 20260224, вторник. 
 
КОММЕНТАРИЙ К ПОСТАМ БРОНИСЛАВА ВИНОГРОДСКОГО В ТГ О КНИГЕ 
ПЕРЕМЕН, БРОНИСЛАВЕ, ВЭЙ ДЭ-ХАНЕ, КИТАЕДЕ ВИННИГРЕЦКОМ, ИИ 
АРНОЛЬДЕ ИГОРЕВИЧЕ И НАБЛЮДАТЕЛЯХ: СОКРАТЕ, ЧЖУАН-ЦЗЫ, 
СОЛОМОНЕ И ДИОГЕНЕ.  
 
Бронислав! 
 
Интересный цикл получается! 
Для его окончания понадобится 11 лет два месяца и 17 дней, если каждый 
день новая перемена. 
Если не ошибаюсь, и начало было 13 февраля, то последний день наступит 1 
мая 2037 года. 
 
Я писал в своём цикле миниатюр «Мой Архитектор»:  
 

Архитектор сказал:  
"Небо и Землю соединяет трава". 
"Что значит  
<Небо и Землю соединяет трава>?"  
— спросил Ученик. 
 
Архитектор ответил:  
"К северу от центра мира — тысячелистника белое поле и сосны 
вдали и вокруг. Они часовые времени. По кругу время не 



движется. Время само есть круг, заполненный соцветьями 
перемен. В сухом перестукивании стеблей выстраивается 
мелодия пути. 12 перекрестков на нем как 12 нот. 4096 число 
перемен. Тысячелистника белое поле то ли рождает время, то ли 
хоронит время. Даже ночью тысячелистника белое поле горит 
над миром. Но каждый знает: тысячелистник — это всего лишь 
трава.  
 
Поэтому и говорят: "Небо и Землю соединяет трава". 
 

Но вот вопрос: как сделать, чтобы перемены не повторялись? 
 
Если гадание делать с помощью компьютерной программы, то нужна 
специальная программа, сохраняющая предыдущие гадания и фильтрующая 
повторы. 
 
А если положиться на полную случайность и допускать повторы, то каково 
математическое ожидание числа дней для завершения цикла из 4096 
перемен? 
 
Это классическая задача о коллекционере купонов.  
Впервые появилась в 1712 году в сочинении Муавра «Измерение шансов» 
(De Mensura Sortis, 1712).  
В современном варианте она звучит так. В киндер-сюрпризе может быть n 
типов игрушек. Сколько нужно купить киндер-сюрпризов, чтобы собрать все 
n разных игрушек? Точнее, математическое ожидание M(n) этого числа 
купленных киндер-сюпризов. 
 
Формула такая: M(n) = nH(n), где H(n) — n-е гармоническое число. H(n) = 1 + 
1/2 +1/3 + ... + 1/n.  
Приближённо H(𝑛) = ln(n) + γ + 1/2n + o(1/n), где γ постоянная Эйлера-
Маскерони, равная примерно 0,5772156649.  
Соответственно, M(n) = nln(n) + γn + ½ + o(1). 
 
В нашем случае n = 4096, поэтому примерно M(4096) = 36434.  
А это число дней закончится 15 ноября 2125 года. 
Всего-то 100 лет! 
 
Правда, эти вычисления сделаны для гадания выбрасыванием монетки, 
когда вероятность перемен одинаковая: (1/64)*(1/64) = 1/4096.  
Если гадать по тысячелистнику, то вероятности другие.  
Но мне уже лень считать мат. ожидание в этом случае. 



 
1380. 20260318, среда. 

 
Вообще-то диссиденты возникли не в XX веке, а в XIX, после войны с 
Наполеоном, начиная с восстания декабристов, а может быть, ещё раньше. 
Чтобы увидеть это, достаточно почитать классиков. Результатом стала 
революция 1917 года. Так что, строго говоря, в XX веке были не диссиденты, 
а анти-диссиденты. Стрелка компаса поворачивается на 180 градусов, когда 
магнитные полюса меняются местами. Правда, это происходит редко, раз в 
несколько сотен тысяч лет. В социуме почаще. 
 

1381. 20260318, среда. 
 
Есть два способа не проклинать жизнь: 
1. Не рождаться. 
2. Жить в мире с миром. 
Правда, есть ещё третий способ: бороться за переустройство мира и умереть 
внезапной смертью в расцвете сил до того, как увидишь результаты 
содеянного. 
Но я его не рекомендую: умирать в расцвете сил как-то не очень, пусть даже 
внезапно. 
 

1382. 20260324, вторник. 
 
ДАО, ДЭ, ЧЕЛОВЕКОЛЮБИЕ, СПРАВЕДЛИВОСТЬ, РИТУАЛ 
 
Прочитал статью о древнекитайском трактате «Вэнь-цзы» (V-III вв. до н.э., 
первое задокументированное упоминание II-I вв. до н.э., бамбуковый 
манускрипт «Вэнь-цзы» найден в 1973 г. в одной из могил Западной Хань, 
202 г. до н.э.—9 г. н.э.), следующем «Лао-цзы». 
 
И там и там 5 понятий: дао, дэ, человеколюбие, справедливость, ритуал. 
Дао — «путь», естественный закон, которому естественное следуют все 
вещи. Дэ — «добродетель», «благодать», «сила», манифестация дао, с 
помощью которой дао воздействует на вещи. 
Отличие в том, что в «Лао-цзы» линия «дао-дэ — человеколюбие — 
справедливость — ритуал» — это линия деградации дао-дэ, а в «Вэнь-цзы» 
— линия реализации дао-дэ. 
По «Вэнь-цзы» (и «Лао-цзы») лучше всего, если дао-дэ действует 
непосредственно. 
Не получается? Тогда применяем человеколюбие. 
Не получается? Тогда применяем справедливость. 



Не получается? Тогда применяем ритуал. 
 
Смотрим на современное общество. 
На первом месте тут стоит ритуал — закон и право, далее и ниже правила и 
обычаи. 
На втором месте справедливость. Закон суров (читай: несправедлив), но это 
закон. Закон vs. справедливость встречается и в теории и на практике 
гораздо чаще, чем хотелось бы. 
На третьем месте человеколюбие. Справедливо око за око и зуб за зуб, а 
человеколюбиво подставить другую щёку. 
И лишь на четвёртом, последнем, месте дао-дэ как естественность. Почему 
мы настолько не доверяем естественности?  
Вопрос проходит через века и тысячелетия и уходит в глубокую древность. От 
ответа «зла» у Канта («Об изначально злом в человеческой природе» ) и 
Гоббса и «добра» у Руссо до ответа «зла» у Сюнь-цзы (III в. до н.э.) и «добра» 
у Мэн-цзы (IV-III вв. до н.э.).  
Что для человека естественно: убивать или спасать? Карать или защищать?  
Именно подозревая человека в склонности к естественному злу, и была 
выстроена иерархия человеколюбие-справедливость-ритуал(закон). 
 
Принято считать, что животные (а человек тоже животное) следуют 
естественности. Лев убивает антилопу и поедает её, волк убивает зайца и 
поедает его. А если хищник не убьёт жертву, умрёт сам от голода. Самка 
богомола убивает и поедает самца во время или после спаривания. А если не 
убьёт и не съест, не сможет отложить яйца и продолжить род. И они не 
следует человеко, точнее, животнолюбию, справедливости или закону.  
Но полно и обратных примеров, когда животные проявляют необъяснимое 
милосердие или, вставая на защиту слабых, справедливость. Хотя объясняют: 
социальным инстинктом, эмпатией и т.п., что, впрочем, само нуждается в 
объяснении. 
 
Получается, что человек строит общество, исходя из принципа «человек 
зол». 
Но, как и у животных, у людей всегда было и обратное движение, 
пытавшееся исходить из принципа «человек добр»: От китайского «Да тун» 
(Великое единение) (например, у Мэн-цзы), христианства и до марксизма 
(как бы ни относиться к их реализации на практике). 
 
И похоже, что противоречие между двумя принципами тоже естественно и, 
пока человечество живо, ни один из них не сможет одержать полную победу 
над другим. 
 



1383. 20260405, воскресенье. 
 
Мф. 7:2 
 
Не судите прошлое меркой настоящего. Судите настоящее меркой прошлого. 
 

1384. 20260406, понедельник. 
 
Человек предъявляет к другому человеку повышенные требования, потому 
что другой — человек, а не какая-нибудь кошка, собака или попугай. Поэтому 
внутри человека образуется избыток нереализуемого милосердия, любви и 
ласки, который и направляется на кошку, собаку и попугая, ведь от них 
нельзя чего-то требовать, остаётся только прощать и любить. 
 

1385. 20260406, понедельник. 
 
Машины предназначены для того, чтобы освободить человека от тяжёлого 
физического труда. 
Секс-роботы предназначены для того, чтобы освободить  человека от 
тяжёлого эмоционального труда. 
ИИ предназначен для того, чтобы освободить человека от тяжёлого 
умственного труда. 
Представляю себе этого, наконец-то освободившегося, человека. 
 

1386. 20260502, суббота. 
 
В мире так повелось с античных времён: «Хлеба и зрелищ!». Всё остальное 
мало кому интересно. 

 
1387. 20260503, воскресенье 

 
Стихи бывают трёх видов: 
вязкие, тяжёлые, похожие на сироп; 
лёгкие, текучие, похожие на чай; 
никакие. 

 
1388. 20260503, воскресенье 

 
Идея гармонии и баланса глубоко чужда русской интеллигенции. Что 
декабристы, что народовольцы, что большевики, что диссиденты — всё 
одно. 

 



1389. 20260505, вторник 
 
Есть две самые важные науки, которые, на самом деле, не науки: математика 
и философия. Первая — потому что изучает не отношения её абстракций к 
реальности, а отношения между абстракциями. Вторая — из-за своего 
метода, да, пожалуй, и цели. 

 
1390. 20260507, четверг 

 
ПРОПАГАНДА 
 
Большинство людей не любит пропаганду, но почему-то считает, что лично 
на них она не влияет. На самом деле, конечно, влияет: не мытьём, так 
катаньем.  
 
Человек вообще отличается от других животных своей внушаемостью. 
Например, человеку легко внушить, что он болен. Известен синдром третьего 
курса мед.института, когда студенты находят у себя симптомы изучаемых 
болезней. Поражает 70-80% обучающихся. Попробуйте кошке внушить, что 
она больна, ничего не получится: кошка либо больна, либо здорова. 
 
Когда страна враждует с другой страной, за умы людей борются 
враждующие пропаганды. Если вы думаете, что одна пропаганда на вас не 
действует, значит, на вас действует другая пропаганда. 
 
В этой ситуации уж лучше выбрать пропаганду родной страны, чем 
враждебной. Если вы не прислушались к этому совету, вам остаётся только 
эмигрировать, но там вас ждёт синдром эмиграции (синдром Улисса) — 
комплекс хронического стресса, возникающий при переезде в другую страну, 
т.е. попросту ностальгия. И чем больше человек отрицает её наличие, тем 
она сильнее, но глубже сокрытая, как запущенная болезнь. 
 
Слушая или читая высказывания людей, которых считают самыми 
свободомыслящими и которые, может быть, и правда такие, ловлю себя на 
мысли, что они пересказывают своими словами штампы той или иной 
пропаганды. Хотя, конечно, и наоборот: эти высказывания дают пищу 
соответствующей пропаганде. 
 
Может быть, поэтому мудрецы предпочитают отвечать молчанием на 
вопросы. Эту традицию можно найти в иудаизме, христианстве, суфизме, 
буддизме, да вообще где угодно. Это не значит, что пропаганда не действует 



на мудрецов, это значит, что они достаточно мудры, чтобы не озвучивать 
свои мысли, которые, может быть, и не их мысли. 

 
1391. 20260507-8, четверг-пятница 

 
ПРОПАГАНДА — ОТВЕТ НА ВОЗМУЩЁННЫЙ КОММЕНТАРИЙ 
 
Возмущённый комментарий: 
 

Ильмар Брынцалов 
Не согласен от слова " совсем" , пропаганда- это сортировка людей,с 
самого рождения они все разные , семья и гены и т.д , с возрастом 
человек формируется стойко и независимо от внешней нахлобучки, в 
связи с этим он примыкает к тому или иному обществу, вы своими 
словами полностью стираете личность, если так рассуждать- то люди 
это скот , который должен слушать одного пастуха, какое развитие у 
такого общества? Человек может родиться в одном месте, а жить в 
любой точке земного шара( работа,,брак) Иметь свободный выбор 
любой страны, и не лезть в политику и полностью удалить пропаганду 
этой страны, имея свою личную точку зрения, он не должен безусловно 
призывать всех к своему мнению, но он должен быть вольным в 
мыслях, иначе именно это его и уничтожит в итоге- мучение думать, а 
не быть собой, так же он волен изменять свои взгляды со временем 

 
Мой ответ: 
 
То, что люди с самого рождения разные и т.д., это понятно, и я не говорил, 
что все они одинаковы. Но что значит «с возрастом человек формируется 
стойко и независимо от внешней нахлобучки»? Человек формируется вовсе 
не стойко, в его формировании есть кризисы, колебания, выбор пути и т.п. И 
что такое «внешняя нахлобучка»? Если это всё внешнее, то оно включает и 
семью, и школу и окружение (друзей, знакомых), и книги, и телевидение, и 
радио, и интернет, наконец, просто традиции и обычаи того общества 
(малого или большого), в котором человек живёт. Это что — всё не влияет на 
формирование человека? Если же под «внешней нахлобучкой» вы имеете в 
виду именно пропаганду, то она всего лишь верхушка этого айсберга. Короче 
говоря, как говорил Ленин, «нельзя жить в обществе и быть свободным от 
общества». 
И никакую личность я не стираю, я же не утверждал, что пропаганда 
действует на всех людей одинаково, я утверждал лишь, что она действует. Но 
даже под этим действием у человека остаётся достаточно поле для выбора 
своего взгляда на мир. 



Ну, а дальше вы повторяете штампы пропаганды глобализма, который, 
впрочем, потому и имеет широкое распространение, что эксплуатирует 
естественные идеалы человечества о «рае на земле» (хотя и доводит их до 
извращений). Но одно дело идеалы, а другое дело реальная жизнь реальных 
обществ на земле. Коммунизм как идеал тоже о «рае на земле», только вот 
попытки его «построения» почти везде окончились крахом и известной 
дискредитацией самого идеала. Кто же спорит, что хорошо иметь свободный 
выбор любой страны, иметь свою личную точку зрения, быть вольным в 
мыслях и т.п. Но у этой медали есть и оборотная сторона. Меняя страну, вы, 
как правило, вынуждены менять язык, а язык — это не что-то внешнее 
человеку, это часть, и не малая, его самого. Кому-то удаётся при этом 
остаться самим собой, но далеко не всем, даже и хотя мало кто в этом 
признается, даже самому себе.  
Вообще, человек не может быть абсолютно свободным, оставаясь 
человеком. Если у него есть семья, то он уже не абсолютно свободен и 
вынужден считаться с женой/мужем, детьми, родителями. Более того, эта 
«вынужденность» есть часть самого человека, если он любит жену/мужа, 
детей, родителей. И без этой любви он уже ущербен, и, в конечном счёте, не 
свободен. Как не может быть человек свободен от собственной руки, ноги и 
т.д. Если у человека есть призвание, он не свободен от него. Как сказал один 
умный человек по этому поводу, «свобода есть добровольное рабство». 
Наконец, простой вопрос: свободен ли человек от морали? Короче говоря, 
абсолютно свободный человек — уже не человек. 
Ну, и последнее: человек «волен изменять свои взгляды со временем». 
Конечно, волен. Более того, я бы сказал, что должен, он же живой.  

 
1392. 20260427, понедельник 

 
ДВАДЦАТЬ СЕМЬ ИСТОРИЙ ПРО ДАНИИЛА ХАРМСА, КОТОРЫЕ Я СОЧИНИЛ 
ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОГО АПРЕЛЯ В САМОЛЁТЕ, ВОЗВРАЩАЯСЬ ИЗ КИТАЯ, ГДЕ 
Я ПУТЕШЕСТВОВАЛ ПО ГУЙЧЖОУ, А ПО ВЕЧЕРАМ ЧИТАЛ ДАНИИЛА ХАРМСА 
ПЕРЕД СНОМ. 
 
1 
Даниил Хармс не умел пользоваться салфеткой. За это его жена била. Если 
кто не понял: его жена его же и била. Каждый раз, не пропуская ни разу. 
Впрочем, она его и между разами била. Так что он вечно ходил побитый. 
 
2 
Даниил Хармс не любил детей, и всё время их догонял, чтобы не полюбить. 
Об этой его особенности все знали и не препятствовали. Только жена не 
знала и каждый раз удивлялась. Но потом забывала. 



 
3 
Даниил Хармс очень любил Даниила Хармса. Тут и обсуждать нечего. 
 
4 
Даниил Хармс терпеть не мог Даниила Хармса. Вот ведь как бывает: не мог 
терпеть, а терпел. 
 
5 
Даниил Хармс придумал новую литературу, а новая литература придумала 
Даниила Хармса. Просто ужас какой-то! 
 
6 
У Даниила Хармса не было другого выбора. То есть выбор был, но не другой. 
А ему хотелось другого. А другого не было. А ему хотелось. А нет. Из-за этого 
все считали его писателем. 
 
7 
Как-то раз Даниил Хармс зашёл в гости и получил по морде. Слегка 
удивившись, он вышел и снова зашёл. И снова получил по морде. В другой 
раз Даниил Хармс протянул руку, а её оторвали. Он опять протянул руку, а её 
опять оторвали. В третий раз Даниил Хармс упал и умер. Поднялся с трудом и 
снова упал и умер. Всё это навело Даниила Хармса на мысль писать смешные 
истории. 
 
8 
У Даниила Хармса не было никакого воображения, поэтому что ему в голову 
приходило, то он и писал. А у его жены было, поэтому она ничего не писала. 
Он ей так и говорил: "Воображала"! Очень она обижалась. 
 
9 
У одного человека был Даниил Хармс. Врачи только руками разводили, 
прохожие оглядывались, и даже жена что-то подозревала. Но потом всё 
прошло само собой. Вот что значит регулярный сон на свежем воздухе. 
 
10 
У Даниила Хармса никогда не было своей выпивки, и он ко всем приставал: 
Дать отпить! Дай отпить! Давали, конечно, — чего не сделаешь во славу 
великой русской литературы. 
 
11 



Про Даниила Хармса всё что угодно рассказывают, и всё правда. Про 
Даниила Хармса что только не рассказывают, и всё не правда. 
 
12 
Даниил Хармс, когда нечего было делать, писал смешные истории. И чем 
нечее было делать, тем смешнее были истории. Потом все умерли, и 
написать об этом было уже некому. 
 
13 
Даниил Хармс шёл по улице, и ему на голову упал кирпич. Другой бы тут же 
умер на месте, но Даниил Хармс был не таков. Он дошел до своего дома, 
поднялся на этаж, зашёл в квартиру, сел за письменный стол, достал тетрадь 
в серую линеечку, взял ручку, макнул в чернильницу и написал смешную 
историю. И вовсе не про падающие кирпичи, а про что неизвестно. А потом 
уже умер. 
 
14 
У Даниила Хармса было много заслуг перед отечеством. 
 
15 
Даниил Хармс не любил Толстого, но боялся, потому что тот был в бороде и 
босиком. Тут всякий бы забоялся. 
 
16 
Даниил Хармс писал, что Пушкин плохо сидел на стуле, падал. Сам-то он 
очень хорошо сидел, то так сядет, то этак сядет, и всё хорошо получается. И 
ни разу не упал. 
 
17 
Если бы Даниил Хармс писал смешные истории про Даниила Хармса, а не 
про всяких Пушкиных, Толстых и Гоголей, то в десять раз больше получилось 
бы. Просто не догадался. 
 
18 
У Даниила Хармса украли кошелёк. Ну, украли и украли, всё равно в нём 
ничего не было. Пустой был кошелёк. А для чего он с собой пустой кошелёк 
носил, история умалчивает, и я умалчу. 
 
19 
Когда история получалась не смешной, Даниил Хармс нарочно делал 
орфографические ошибки. И все смеялись. 
 



20 
Всякие лизоблюды и подхалимки изображают Даниила Хармса с трубкой во 
рту. Да не курил он никогда, так ртом сосал пустую трубку для чистого 
выпендрёжа. А вот жена его дымила как паровоз. Из-за этого он и кашлять 
начал и Чехова полюбил. 
 
21 
Даниил Хармс написал десять тысяч пиес. Да, десять тысяч! И все они 
утеряны. Или даже сто тысяч! Да чего уж там — мильён пиес! 
 
22 
Даниил Хармс умер неизвестно от чего, неизвестно где, неизвестно когда и 
неизвестно кто. Но всё равно. 
 
23 
В доме, в котором жил Даниил Хармс, всё время из окон вываливались 
старушки. Ему это так надоело, что он не выдержал и съехал на другую 
квартиру, в другом доме, на другой улице и даже в другом городе. И — 
представляете? — старушки перестали вываливаться из окон. 
 
24 
Встретились как-то Даниил и Хармс. Оказалось, что это два разных человека. 
Настолько разных, что, едва завидя друг друга, сразу полезли в драку. В 
общем, поубивали друг друга. 
 
25 
Даниил Хармс был детским писателем. Поэтому ходил в коротких штанишках 
и сосал соску (а не трубку, как некоторые неправильно думают). А жена его 
была в несколько раз старше его. Но он всё равно её любил. Он вообще всех 
женщин любил. А детей не любил. 
 
26 
Даниилу Хармсу хотели дать нобеля, но испугались, что он его пропьёт. 
Ходили слухи, что он пьёт по-чёрному. Но на самом деле по-чёрному пила 
его жена, а он пил по-белому. Вот из за такой мелочи Даниилу Хармсу не 
дали нобеля. Зато в тот же день дали по шнобелю в подворотне его же дома, 
приняв его за другого писателя, который того заслуживал. 
 
27 
У Даниила Хармса была собака. Он её любил. Ну, как любил? Скорее, не 
любил. Да и собака была не его, а жены. Да и не собака, а кошка. Да и не 



была, а не была. В общем, убил он её. Он вообще любил убивать, особенно 
старушек, особенно детей. А и правда — зачем они?  

 
1393. 20260518, понедельник 

 
ОТДЫХ НА ДАЧЕ 
 
После того как Кадрия полила свои цветочки и кустики, сижу, наполняю 
водой из шланга пустые бутылки и обмахиваюсь китайским веером. Теперь я 
знаю, для чего в наших широтах нужен китайский веер: не от жары — от 
мошкары.  

 
1394. 20260519, вторник 

 
ОТДЫХ НА ДАЧЕ 
 
Отдых на даче — это бесконечное множество мелких дел: пропылесосить 
полы/ковры, повесить новую занавеску на дверь взамен старой 
прохудившейся, покосить траву, выкопать яму, приделать крючок на калитке, 
вынести мусор, сходить за пивом… С этого места поподробнее: поставить 
пиво в холодильник, но оставить пару банок, достать из холодильника 
сушёные креветки, достать из кухонного шкафа два стакана, открыть пиво, 
налить пиво жене и себе, сделать два глотка, закусить сушёной креветкой, 
ещё два глотка, ещё сушёная креветка, ещё глоток, закурить, глоток, 
посмотреть на кошку в неестественной длинной позе, глоток, креветка, 
глоток, ещё кусок жареной колбасы, которую пожарили, чтобы не 
испортилась, глоток, колбаса жареная с жирком, глоток, потушить сигарету, 
глоток, пиво кончилось, подумать о том, что надо бы отрезать от рулона 
кусок китайской бумаги, расстелить мягкую подстилку, положить на неё 
бумагу, расставить тушечницу, подставку для кистей, разложить кисти, ждать 
вдохновения, идти к компьютеру и писать эту хрень. Может быть, и не 
бесконечное множество, но точно большое, хотя если с нюансами и 
вариациями, то, может быть, и бесконечное.  

 
1395. 20260520, среда 

 
ОТДЫХ НА ДАЧЕ 
 
Кошу траву по углам, вдоль забора и вокруг клумб, деревьев и кустов, 
оставляя ровные прямоугольники, зелёные в жёлтую крапинку «травы 
бедняков». Таково латинское название одуванчика — taráxacum от арабского 
قون ش  ,ṭaraḵšaqūn от пехлевийского tarrag-ī škōhān («трава бедняков»)  طرخ



потому что его едят только во время голода. Я это делаю для того, чтобы мои 
гости, которые любители покосить траву, получили удовольствие, а не 
мучение.  

 
1396. 20260522, пятница 

 
Математика безОбразна, но не безобрАзна. 
Хотя первое спорно.  

 
1397. 20260527, среда 

 
Проблема не в том, что в обозримом будущем искусственный интеллект не 
сможет развиться до естественного. 
Проблема в том, что в обозримом будущем естественный интеллект сможет 
деградировать до искусственного. 
 

 
 

1398. 20260528, четверг 
 
Комментарий на пост в ФБ Ольги Добрицыной о публикации в «НГ» её 
коротких рассказиков-мгновений из детства. 
 



Прочитал «От ужасного до чудесного». 
Мысль очень правильная: хотя, говорят, твой мозг помнит всё, но сам-то ты 
помнишь только мгновения. 
Наверное, это такие узловые точки пути. 
Наверное, писатель, когда пишет автобиографический роман, выполняет 
интерполяцию графика пути по этим точкам. 
Ваш роман я тоже прочитал. 
Сейчас читаю «клетчатый» роман Елены Гордеевой (увидел её в 
комментариях к этому Вашему посту). 
Два женских автобиографических романа подряд — это, конечно, перебор)). 
Но и полезно тоже. 
 
Вы хотели историй из детства, вот две произвольно вспомненные. 
 
Мальчику лет шесть-семь. Лето. Летний военный лагерь военной 
артиллерийской академии им. Ф.Э. Дзержинского. В сосновом лесу домик, в 
котором жили мальчик, мама, бабушка и младшая сестра. Рядом заборчик, 
за заборчиком колея железной дороги. Между заборчиком и рельсами 
песчаная полоса шириной метров шесть-семь. Там мальчик играет. Одна из 
игр такая: в песок воткнуты две палки, между ними положена перекладина. 
Это для прыжков в высоту. Мальчик подражает спортивным занятиям 
солдат, которые прыгают в высоту на спортивной площадке 
вдалеке/невдалеке от домика. Мимо проходят два офицера, смотрят, как 
мальчик прыгает, и обмениваются репликами: «Смотри-ка, он прыгает выше 
своего роста», «Да нет, планка всё-таки ниже». Мальчик хочет сказать, что 
прыгать, отталкиваясь от мягкого песка, очень трудно, может быть, он и 
выше прыгнул бы. Но не говорит. И потом всю жизнь, вспоминая этот эпизод, 
он думает: планка была всё же выше его роста или ниже? 
 
Класс седьмой-восьмой. Классная руководительница попросила нарисовать 
стенгазету на тему хороших и плохих учеников, о том, что надо хорошо 
учиться и что школа учит и воспитывает. Что-то в этом роде. Мальчик 
задумал и исполнил в красках мощную фантазию: в огромную мясорубку 
падают плохие ученики, а из мясорубки вываливаются хорошие ученики. 
Учительница похвалила мальчика, но стенгазету не повесила, а убрала куда-
то подальше. 
 
Оба эти случая нельзя отнести ни к ужасным, ни к чудесным мгновениям. 
Ведь, с одной стороны, мальчика, похвалили, а, с другой стороны, не всё так 
чудесно, как ему казалось. Т.е. и похвалили и «обругали», хотя ругани не 
было, а был как бы намёк; а в целом — урок. В первом случае урок такой: не 
думай, что ты так уж хорош, может быть, вовсе и нет. Во втором случае урок 



такой: думай, что ты делаешь, может быть, выглядит и красиво, а по сути 
ужасно.  

 
1399. 20260531, воскресенье 

 
ДИАЛОГ В КОММЕНТАРИЯХ К ПОСТУ В ФБ ЗАПИСИ 1397 
 
Andrei Klimov 
Проблема в разделении общества: люди с ИИ как помощником превзойдут 
по производительности людей без ИИ. 
 
Игорь Бурдонов 
Andrei Klimov а это смотря что производить, может быть и обратный эффект. 
 
Andrei Klimov 
Игорь Бурдонов Что производить? — мысли. Я не решился сразу написать 
«превзойдут по мышлению» — слишком амбициозно. Но это так. Научный и 
околонаучный треп проходит интересно и продуктивно уже сейчас даже в 
бесплатном режиме. 
Вместо траты сил и времени на лазание по книгам и статьям ведешь с ним 
беседу по своим вопросам и непоняткам, а он вытаскивает из общего знания, 
которому его научили, весьма успешно устанавливая взаимосвязи. 
Самое сильное впечатление у меня от бесед по математике, связанной с 
программированием. Получается весьма успешно: «Поясни смысл 
утверждения и его доказательства. Приведи пример программы на таком-то 
языке, иллюстрирующий и испольшающий это». И т.п. Если что-то непонятно 
в его ответе или её есть сомнение, не проврался ли, просишь уточнить. Он 
извиняется, если дейстаительно проврался, и переписывает ответ. И т.д. в 
цикле, в диалоге. 
Где тут «деградация естественного интеллекта»? Наоборот — повышенная 
нагрузка в единицу времени, когда нет отдыха голове, как раньше, пока 
ищешь нужное место в источниках. 
 
Игорь Бурдонов 
Ну, вот пример: компьютер удобнее пишущей машинки, пишущая машинка 
удобнее пера или кисти. Но картины и каллиграфия всё-таки создаются 
пером и кистью. Компьютером тоже можно, но это другое искусство. Как 
фотография не отменила живопись. 
Зачем на некоторых изделиях пишут «ручная работа», и это повышает цену? 
А «деградация естественного интеллекта» происходит тогда, когда научный 
или творческий поиск подменяется вот таким диалогом, который Вы 
описали. Никто и не спорит, что ИИ полезен, с помощью него многое можно 



сделать быстрее, легче и даже качественнее. Но эти удобство, лёгкость и 
скорость создают соблазн на этом этапе и остановиться. А чего? Хорошо же 
ИИ написал/нарисовал, чего ещё надо? 
Некоторые люди уже вообще отучаются писать пером/ручкой (тем более, 
кистью), они привыкли только жать на клавиши, но и это умение будет 
исчезать, заменяясь голосовым общением с ИИ. А между тем, когда-то 
японцы провели исследование: какие навыки оказываются особенно 
полезными для людей, занятых в области информационных технологий? К 
удивлению самих исследователей, этим навыком оказалась каллиграфия. 
Вот Вы пишете: «Наоборот — повышенная нагрузка в единицу времени, 
когда нет отдыха голове, как раньше, пока ищешь нужное место в 
источниках». 
Во-первых, искать нужное место в источниках — это чисто техническая 
работа, часто нужная (а часто и не нужная, но требуемая научной 
бюрократией), и она имеет мало отношения к научному поиску, да и вообще 
к мышлению. 
Во-вторых, «нет отдыха голове» — это не хорошо, а плохо. Открытия 
(научные и художественные) совершаются в подсознании, поскольку 
опираются на интуицию. Сознание только «улавливает» (или не улавливает) 
эти сигналы и оформляет их в виде слов, изображений, формул, 
доказательств и т.п. 
А без всего этого остаётся только ремесло, которое, и правда что, 
совершенствуется при использовании ИИ, но фишка в том, что это 
(ремесленная работа человека) со временем может быть заменено ИИ, так 
что человек, остановившийся на уровне ремесла (т.е. повторении 
пройденного), оказывается вообще ни с чем.  
 

1400. 20260606, суббота. 
 
Как же запущено всё, что запощено! 
А что не запощено, то упущено 
 

1401. 20260623, вторник. 
 
Удивительно не то, как сложно устроен человек, какие удивительные 
процессы происходят в его организме, какие картины мира выстраиваются в 
нейронной сети в его голове. 
Удивительно, что таких человеков миллиарды. 
Но если бог создал человека по образу и подобию своему, то таких богов 
должно быть миллиарды. 
Или человек всё-таки один, а остальные ему мерещатся?  
 



1402. 20260626, пятница. 
 
Во второй мировой войне наибольшие потери в процентном отношении к 
общей численности понесли евреи, белорусы, поляки и украинцы. Сейчас 
белорусы примкнули к России, а поляки — к НАТО и ЕС. Сами по себе 
остались Израиль и Украина. И именно там возрождается нацизм.  
 

1403. 20260718, суббота. 
 
GEBEN SIE MIR BITTE DAS PFERD 

 
Елена Гордеева привела строки своего отца: 

⠀ ⠀⠀ ⠀Я выпил во втором тысячелетии, 

⠀ ⠀⠀ ⠀А в третьем закусил. 

Формально ударения в словах тут такие: 

⠀ ⠀⠀ ⠀!!-!-!---!-- 

⠀ ⠀⠀ ⠀!!---! 

Елена Гордеева разобрала на стопы вот так («Я» и «во» безударные):  
⠀ ⠀⠀ ⠀(я вЫпил)(во вторОм)(тысяче)(лЕтии), 
⠀ ⠀⠀ ⠀(а в трЕтьем)(закусИл). 
⠀ ⠀⠀ ⠀(-!-)(--!)(---)(!--) 

⠀ ⠀⠀ ⠀(-!-)(--!) 

⠀ ⠀⠀ ⠀амфибрахий-анапест-трибрахий(нет ударений)-дактиль 

⠀ ⠀⠀ ⠀амфибрахий-анапест 

Я возразил, что вообще-то тут ямб с пиррихиями: 

⠀ ⠀⠀ ⠀(я вЫ)(пил во)(вторОм)(тыся)(челЕ)(тии), 
⠀ ⠀⠀ ⠀(а в трЕ)(тьем за)(кусИл). 
⠀ ⠀⠀ ⠀(-!)(--)(-!)(--)(-!)(--) 

⠀ ⠀⠀ ⠀(-!)(--)(-!) 

⠀ ⠀⠀ ⠀ямб-пиррихий-ямб-пиррихий-ямб-пиррихий 

⠀ ⠀⠀ ⠀ямб-пиррихий-ямб 

На что Елена Гордеева заметила: «Четырёхстопный трёхдольник - 
романтика. Шестистопный ямб - скучно. Наверное, ты прав. Но загадку 
порушил». 
Продолжая размышлять над двусмысленностью стихотворного размера, я 
вспомнил одну немецкую фразу. Дело в том, что в школе я учил немецкий 
язык. Учил-то учил, да не выучил. В памяти осталась только одна дурацкая 
фраза:  

⠀ ⠀⠀ ⠀Geben Sie mir bitte das Pferd. 

⠀ ⠀⠀ ⠀Дайте мне, пожалуйста, лошадь. 

Формально ударения в словах тут такие: 

⠀ ⠀⠀ ⠀!-!!!-!! 

Ударные слова тут Geben, bitte и Pferd, так что размер фразы тоже можно 
определить двояко: 

⠀ ⠀⠀ ⠀(gEben sie)(mir bItte)(das pfErd) 

⠀ ⠀⠀ ⠀(!--)(-!-)(-!) 



⠀ ⠀⠀ ⠀ дактиль-амфибрахий-ямб(или первые 2 слога амфибрахия), 

или 

⠀ ⠀⠀ ⠀(gEben)(sie mir)(bItte)(das pfErd) 

⠀ ⠀⠀ ⠀(!-)(--)(!-)(-!) 

⠀ ⠀⠀ ⠀хорей-пиррихий-хорей-ямб. 

Я подобрал аналогичную по словам, слогам и ударениям фразу на русском: 

⠀ ⠀⠀ ⠀Дайте мне ту лошадь и кнут 

⠀ ⠀⠀ ⠀!-!!!-!! 

c тем же двояким разбиением на стопы. 
Эта дурацкая фраза сразу напомнила классику: 

⠀ ⠀⠀ ⠀О, дайте, дайте мне свободу 

⠀ ⠀⠀ ⠀Карету мне, карету! 

Но тут откровенный ямб: 

⠀ ⠀⠀ ⠀-!-!-!-!- 

⠀ ⠀⠀ ⠀-!-!-!- 

А чтобы получился хорей, я придумал такую фразу: 

⠀ ⠀⠀ ⠀Дайте мне ту ложку дёгтя 

Формально ударения в словах тут такие: 

⠀ ⠀⠀ ⠀!-!!!-!- 

Отличие от немецкой фразы (и моей фразы про лошадь и кнут) в последних 

двух слогах: !- хорей вместо -! ямб. 

Размер: 

⠀ ⠀⠀ ⠀(дАйте)(мне ту)(лОжку)(дЁгтя) 
⠀ ⠀⠀ ⠀(!-)(--)(!-)(!-) 
⠀ ⠀⠀ ⠀хорей- пиррихий-хорей-хорей. 

Но опять-таки можно определить и иначе: 

⠀ ⠀⠀ ⠀(дАйте мне)(ту лОжку)(дЁгтя) 
⠀ ⠀⠀ ⠀(!--)(-!-)(!-) 

⠀ ⠀⠀ ⠀ дактиль-амфибрахий-хорей(или первые 2 слога дактиля). 

Ложка дёгтя напомнила мне историю с моим другом Сашей Косачевым 
(ныне, увы, покойным). Мы как-то летели из Москвы в Канаду, в 
командировку. У Саши как обычно разболелась голова. И он попросил у 
стюардессы: 

⠀ ⠀⠀ ⠀Give me please a glass of water. 

Это он хотел запить таблетку. Но, поскольку произношение у нас у всех 
хромало, стюардесса услышала (или решила, что русские должны хотеть не 
воды, а водки): 

⠀ ⠀⠀ ⠀Give me please a glass of vodka. 

И принесла водку. Пришлось умолять: «Water! Water! Not vodka!». 
С учётом того, что местоимения, артикли и предлоги обычно безударные, 
для фразы «Give me please a glass of water/vodka» получается: 

⠀ ⠀⠀ ⠀(gIve me)(plEase a)(glAss of)(wAter/vOdka) 

⠀ ⠀⠀ ⠀!-!-!-!-, 

т.е. чистый хорей. 
Однако смысловое ударение может ставиться также либо на Give, либо на 
please, а не на обоих словах, так что получается: 

⠀ ⠀⠀ ⠀(gIve me please)(a glAss of)(wAter/vOdka) 



⠀ ⠀⠀ ⠀(!--)(-!-)(!-) 

⠀ ⠀⠀ ⠀дактиль-амфибрахий-хорей(или первые 2 слога дактиля), 

или 

⠀ ⠀⠀ ⠀(give me plEase)(a glAss of)(wAter/vOdka) 

⠀ ⠀⠀ ⠀(--!)(-!-)(!-) 

⠀ ⠀⠀ ⠀анапест-амфибрахий-хорей, 

или даже такие варианты: 

⠀ ⠀⠀ ⠀(gIve me please)(a glAss)(of wAter/of vOdka) 

⠀ ⠀⠀ ⠀(!--)(-!)(-!-) 

⠀ ⠀⠀ ⠀ дактиль-ямб-амфибрахий, 

или 

⠀ ⠀⠀ ⠀(give me plEase)(a glAss)(of wAter/of vOdka) 

⠀ ⠀⠀ ⠀(--!)(-!)(-!-) 

⠀ ⠀⠀ ⠀анапест-ямб-амфибрахий. 

ИИ, путаясь в показаниях, определяет размер этой фразы настойчиво как 
амфибрахий, иногда дактиль, и ещё реже хорей. 
Ну, и чтобы соединить воду и водку, причём по-русски, я придумал фразу: 

⠀ ⠀⠀ ⠀Дайте мне воды и водки 

⠀ ⠀⠀ ⠀!-!-!-!- 

т.е. 4-стопный хорей. 
А, впрочем, можно расставить смысловые ударения и паузы: 

⠀ ⠀⠀ ⠀(дАйте мне)(водЫ)(и вОдки): 

⠀ ⠀⠀ ⠀(!--)(-!)(-!-) 

⠀ ⠀⠀ ⠀дактиль-ямб-амфибрахий 

или 
⠀ ⠀⠀ ⠀ (дайте мнЕ)(водЫ)(и вОдки): 

⠀ ⠀⠀ ⠀(--!)(-!)(-!-) 

⠀ ⠀⠀ ⠀анапест-ямб-амфибрахий 

или 
⠀ ⠀⠀ ⠀(дАйте)(мне водЫ)(и вОдки): 

⠀ ⠀⠀ ⠀(!-)(--!)(-!-) 

⠀ ⠀⠀ ⠀хорей-анапест-амфибрахий. 

А если вместо союза «и» поставить «иль» (не конъюнкция, а дизъюнкция), то 
возможны и такие два варианта: 
⠀ ⠀⠀ ⠀(дАйте мне)(водЫ иль)(вОдки): 

⠀ ⠀⠀ ⠀(!--)(-!-)(!-) 
⠀ ⠀⠀ ⠀дактиль-амфибрахий-хорей 

или 
⠀ ⠀⠀ ⠀(дайте мнЕ)(водЫ иль)(вОдки): 

⠀ ⠀⠀ ⠀(--!)(-!-)(!-) 
⠀ ⠀⠀ ⠀анапест-амфибрахий-хорей. 

Вечно с этими 2-/3-сложными размерами какая-то путаница. И, наверное, это 
даже хорошо! А тут я довёл её почти до абсурда.  
 



1404. 20260718, суббота. 
 
Перефразирую помаленьку: 
 
Сомненья юношей пытают, 
Отраву старым подают, 
В счастливой жизни устрашают, 
В несчастной случай уберут;  
 

1405. 20260719, воскресенье. 
 
АМБИВАЛЕНТНЫЙ РАЗМЕР СТИХА 
 
Начну со стиха Сергея Гордеева, которое привела его дочь Елена Гордеева, и 
о котором я уже писал, но повторюсь: 

⠀ ⠀⠀ ⠀Я выпил во втором тысячелетии, 
Формально ударения в словах тут такие (здесь и далее 0 - безударный слог, 1 
- ударный слог): 

⠀ ⠀⠀ ⠀110101000100  
Елена Гордеева разобрала на стопы вот так («Я» и «во» безударные):  

⠀ ⠀⠀ ⠀(я вЫпил)(во вторОм)(тысяче)(лЕтии), 

⠀ ⠀⠀ ⠀(010)(001)(000)(100)  

⠀ ⠀⠀ ⠀амфибрахий-анапест-трибрахий(нет ударений)-дактиль 
Я возразил, что вообще-то тут ямб с пиррихиями: 

⠀ ⠀⠀ ⠀(я вЫ)(пил во)(вторОм)(тыся)(челЕ)(тии), 

⠀ ⠀⠀ ⠀(01)(00)(01)(00)(01)(00)  

⠀ ⠀⠀ ⠀ямб-пиррихий-ямб-пиррихий-ямб-пиррихий 
Максим Крайнов со мной согласился, заявив, что для него тут всё 
однозначно: шестистопный ямб. 
 
А теперь давайте всмотримся в это внимательнее, сравнив формальную 
расстановку ударных и безударных слогов с тем, что должно было бы быть в 
соответствии с этими разбиениями на стопы: 

⠀ ⠀200200000000 ударение: сверхсхемное - 2 

⠀ ⠀010001000100 амфибрахий-анапест-трибрахий-дактиль 

⠀ ⠀110101000100 формально 

⠀ ⠀010101010101 ямб 

⠀ ⠀200000030003 ударение: сверхсхемное - 2, пропущенное - 3 
Как ни странно, при разбиении Елены Гордеевой имеется только 2 отличия и 
оба - сверхсхемные ударения, тогда как при разбиении для ямба 3 отличия: 
одно сверхсхемное ударение и два пропуска ударения. Получается, что 



интуиция Елены Гордеевой получает большее математическое 
подтверждение, чем моя и Максима Крайнова. Я это объясняю 
«силлаботонической инерцией»: люди прежде всего стараются увидеть в 
стихе «правильный» размер: n-стопный ямб, хорей, анапест, амфибрахий 
или дактиль, а всё остальное как бы «неправильное», хотя и часто 
встречающееся. И если есть два варианта прочтения стиха, выбирают то, 
которое ближе к силлаботонике. А почему, собственно? 
 
Примеры амбивалентной метрики можно найти и в строках классиков. 
Например, у Пушкина. Вот, скажем, две строки из «Песнь о Стеньке Разине / I 
» и «Песни западных славян / Видение короля»: 

⠀ ⠀⠀ ⠀С глупых лет меня ты воспоила 

⠀ ⠀⠀ ⠀Пред султаном старик бедный справа 
С. Бобров первый предложил в свое время объяснение метрики этих стихов 
[С. Бобров. Трехдольный паузник у Пушкина. — В кн.: «Новое в 
стихосложении Пушкина». М., 1915.]. Это тот самый С.П. Бобров (1889-1971), 
который русский поэт, литературный критик, переводчик, художник, 
математик и стиховед, один из организаторов русского футуризма и 
популяризатор науки. Это он написал чудесную математическую книжку для 
детей «Волшебный двурог» и перевёл стансы Сыкун Ту (правда, на этой 
почве сначала подружившись, а потом рассорившись с выдающимся 
китаеведом и переводчиком академиком В.М. Алексеевым (1881-1951)). 
Бобровский паузник ― это то, что потом стали называть дольником. В 
«Метрическом справочнике к стихотворениям А. С. Пушкина» (ACADEMIA, 
1934) сказано, что «Песнь о Стеньке Разине» и «Песни западных славян» 
написаны дольником. Пушкин тогда как раз пытался «ввести в письменную 
поэзию не существовавшие в ней формы устного (песенного и речевого) 
народного стиха… он научился сам создавать народные произведения, 
включился сам в число творцов народной поэзии» [Бонди С.М. Народный 
стих у Пушкина]. И сейчас существуют различные «прочтения» ритма этих 
«народных» стихов Пушкина, но преобладающее мнение ― дольник (по 
Боброву паузник). 
 
Дольник-то дольник, да только сам Бобров про указанные выше два стиха 
писал: «Такие стихи … поистине амбивалентны, т.е. одинаково могут читаться 
и как хорей с антиспастом, и как анапест со сверхсхемным ударением». 
Посмотрим математически: 

⠀ ⠀⠀ ⠀С глупых лет меня ты воспоила 

⠀ ⠀0000023000 ударение: сверхсхемное - 2, пропущенное - 3 

⠀ ⠀1010101010 хорей 

⠀ ⠀1010110010 формально 



⠀ ⠀0010010010 анапест 

⠀ ⠀2000200000 ударение: сверхсхемное - 2 

⠀ ⠀⠀ ⠀Пред султаном старик бедный справа 

⠀ ⠀0000320000 ударение: сверхсхемное - 2, пропущенное - 3 

⠀ ⠀1010101010 хорей 

⠀ ⠀1010011010 формально 

⠀ ⠀0010010010 анапест 

⠀ ⠀2000002000 ударение: сверхсхемное - 2 
Для обоих стихов хорей и анапест имеют по 2 отличия. 
 
Первым шагом от силлаботоники к тонике является логаэд: правильное 
(повторяющееся в строках) чередование разных стоп (ямб, хорей, анапест, 
амфибрахий, дактиль). Дольник ― второй шаг: чередование в разных строках 
может быть разным, но интервал между иктами 1 или 2. Затем идёт 
тактовик: интервал между иктами от 1 до 3. И, наконец, чисто тонический 
стих ― акцентный стих, в котором между иктами может быть любое число 
безударных слогов, так что важно только число ударных слогов (хотя, 
конечно, разнообразие длины интервалов между иктами создаёт 
разнообразие ритма). Среди таких стихов можно находить всё больше и 
больше примеров амбивалентной метрики. Особенно, наверное, среди 
логаэдов и дольников, которые ближе всего к силлаботонике и тяготеют то к 
одному метру, то к другому. 
 
Но вот вопрос: может ли силлаботонический стих быть метрически 
амбивалентным? Очевидно, что ямб не спутаешь с хореем: для строк с 
равным числом слогов отличие будет в каждом слоге.  

⠀ ⠀010101010101 ямб 

⠀ ⠀101010101010 хорей 

⠀ ⠀232323232323 ударение: сверхсхемное - 2, пропущенное - 3 
 
Для двух 3-дольников отличие будет в 2/3 слогов. Например, для дактиля и 
амфибрахия: 

⠀ ⠀100100100100 дактиль 

⠀ ⠀010010010010 амфибрахий 

⠀ ⠀320320320320 отличие в 2/3 слогов 
 
Для 2-дольника и 3-дольника отличие в половине слогов. Например, для 
ямба и анапеста: 
010101010101 ямб 
001001001001 анапест 
032300032300 ударение: сверхсхемное - 2, пропущенное - 3 



 
Тем не менее, в некоторых случаях строка амбивалентна. Один из таких 
случаев основан на том, что у одного слова может быть два разных ударения. 
Пример приводит С. Бобров: «строки Блока «Обнажила кладбища земля» и 
Некрасова «Стонет он по тюрьмам, по острогам» могут в зависимости от 
ударений на словах «кладбища» и «тюрьмам» читаться и как хорей и как 
анапест. Насчёт «тюрем» я что-то сомневаюсь, что тут могут быть разные 
ударения. А вот слово «кладбища» имеет ударение либо на первое «а», либо 
на «и», правда последнее устаревшее, но это не значит, что оно не может 
встречаться в стихах. 
 

⠀ ⠀Обнажила кла ́дбища земля 

⠀ ⠀001010001 хорей 

⠀ ⠀001001001 анапест 

⠀ ⠀Обнажила кладби ́ща земля 
 
А вот слово «волнам» может иметь ударение либо на «о», либо на «а» даже 
по современным нормам. 
 

⠀ ⠀Лермонтов: 

⠀ ⠀По синим во́лнам океана 

⠀ ⠀010101010 ямб 

⠀ ⠀010010010 амфибрахий 

⠀ ⠀По синим волна ́м океана 
 
Другой случай основан на смысловом ударении, которое из двух подряд 
идущих ударных слога выбирает только один, левый или правый, а другой 
делает безударным. 
 

⠀ ⠀Лермонтов: 

⠀ ⠀Выхожу оди́н я на дорогу 

⠀ ⠀3000020000 ударение: сверхсхемное - 2, пропущенное - 3 

⠀ ⠀1010101010 ямб 

⠀ ⠀0010111010 формально 

⠀ ⠀0010010010 анапест 

⠀ ⠀0000202000 ударение: сверхсхемное - 2 

⠀ ⠀Выхожу один я ́ на дорогу (т.е. больше никто не выходит) 
 
Конечно, в этом и других случаях часто можно из двух вариантов прочтения 
размера стиха выбрать правильный, основываясь на контексте. А именно: 



какой размер у соседних строк. Но формально строка, взятая вне контекста, 
может читаться по-разному.  
 

1406. 20260731, пятница. 
 
Люди придумали Бога, потому что им невыносима мысль о своей 
ненужности во Вселенной.  
 

1407. 20260804, вторник. 
 
Елена Гордеева прочитала моё стихотворение «ЛЕТНИЙ СОН» м написала: 
«Начинается как философская лирика, продолжается и заканчивается как 
лирика вообще. Тонкая лирика. И посреди пленяющей душу тонкости - 
"качель". Требует отваги. Прям безумство храбрых. Это я не подкалываю 
отнюдь, а восхищаюсь и завидую. Проснулась бы душа, включилась бы 
голова, написалось бы микроэссе про это стихотворение... Не просыпается, 
увы. С прошлого августа брожу по пустыне с редкими оазисами. Имя моей 
пустыне - невосприимчивость к поэзии. Благодарю за оазис». 
Отвечаю: 
Тут вот какое дело. В наше время искажать слова, брать их не в том падеже, 
спряжении или придумывать новые, в лучшем случае отдалённо 
напоминающие существующие, — это почти норма. Но я, наверное, 
недостаточно прогрессивен и делаю это редко. В остальных случаях 
тщательно проверяю статус слова и, если оно «устар.» или «поэт.», особенно 
с примерами из классики, то и хорошо. Вряд ли для этого нужна отвага))  
 

1408. 20260806, четверг. 
 
ДО И ПОСЛЕ МОЕГО РОЖДЕНИЯ 
 
История ускоряется или замедляется? 
Её амплитуда увеличивается или уменьшается? 
 
На моей памяти было: смерть Сталина, «развитой социализм», распад СССР, 
возвращение капитализма, Украина. 
 
А что было на памяти человека, прожившего столько же лет до моего 
рождения? 
 
Русско-турецкая война, первая мировая война, октябрьская революция, 
гражданская война, образование СССР, великая отечественная война. 
 



Кому из нас больше досталось? 
 
Можно называть и другие вехи: в науке, в культуре.  
Например, был ли на моей памяти какой-то аналог серебряного века? 
 


