

# МИНИАТЮРЫ

|     |                                                                                               |    |
|-----|-----------------------------------------------------------------------------------------------|----|
| 1.  | ПИСАТЕЛЬ КУЗЬМИЧ.....                                                                         | 3  |
| 2.  | ЛИТЕРАТОРЫ .....                                                                              | 3  |
| 3.  | МАСКИ .....                                                                                   | 3  |
| 4.  | ЖЕЛЕЗНЫЕ СТРЕМЕНА .....                                                                       | 4  |
| 5.  | БОЖЕ МОЙ .....                                                                                | 4  |
| 6.  | СОН № 1: ДОГОНЯЛ ЖЕНУ .....                                                                   | 4  |
| 7.  | СОН № 2: ПРЯМОУГОЛЬНИК НЕБА.....                                                              | 5  |
| 8.  | СОН № 3: ПРОСОДИЧЕСКАЯ ВЛАЖНОСТЬ .....                                                        | 5  |
| 9.  | СОН № 4: ДОКЛАД .....                                                                         | 6  |
| 10. | Из ненаписанного сборника «СИЛЛОГИЗМЫ», 1.....                                                | 7  |
| 11. | ИСТЕРИЯ НЕСТОЯВШЕГО РИМАНА.....                                                               | 8  |
| 12. | В ОКНЕ НА ВЕРШИНЕУЛИЧНОГО ФОНАРЯ СИДЕЛ ДРЕВНИЙ<br>КИТАЕЦ .....                                | 8  |
| 13. | КАК ВСЕГДА БЫТЬ НА СТОРОНЕ ДОБРА ПРОТИВ ЗЛА .....                                             | 9  |
| 14. | Я НЕ ПОЗВОЛЯЮ .....                                                                           | 9  |
| 15. | СОНОРХ.....                                                                                   | 10 |
| 16. | ПРОВОДНИК .....                                                                               | 11 |
| 17. | УТКИ.....                                                                                     | 11 |
| 18. | ДВА КАПИТАНА.....                                                                             | 11 |
| 19. | БОЛЬШОЙ ЦИКЛ ЭВОЛЮЦИИ ВСЕЛЕННОЙ.....                                                          | 12 |
| 20. | ПРИДУРОШНЫЙ .....                                                                             | 12 |
| 21. | ПРОГУЛКА С РЕКЛАМНЫМ ЩИТОМ .....                                                              | 13 |
| 22. | ПЛОТНАЯ УПАКОВКА ПРЯМОУГОЛЬНЫХ ПАРАЛЛЕЛЕПИПЕДОВ .....                                         | 13 |
| 23. | АСИМПТОТИЧЕСКАЯ МУЛЬТПЛИКАТИВНАЯ СЛОЖНОСТЬ.....                                               | 14 |
| 24. | ЧТО НУЖНО.....                                                                                | 15 |
| 25. | ХИМЕРА НАШЕГО ВРЕМЕНИ.....                                                                    | 16 |
| 26. | ДИАЛОГ.....                                                                                   | 17 |
| 27. | ПЬЯНАЯ ЗАСТОЛЬНАЯ ПЕСНЯ.....                                                                  | 17 |
| 28. | САМА-ТО КАК?.....                                                                             | 18 |
| 29. | МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК ЗАЛЕЗ В ФЕЙСБУК.....                                                        | 18 |
| 30. | ДЕРЕВЬЯ .....                                                                                 | 19 |
| 31. | АВТОМОБИЛИ .....                                                                              | 19 |
| 32. | АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ В ГОСТЯХ У ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА .....                                         | 19 |
| 33. | ПРАВДИВАЯ ИСТОРИЯ ВСТРЕЧИ ГИГРДЫКА С ПЛАНЕТЫ УРДЮК<br>И БЛЮМ-АЛЬ-ХУКА С ПЛАНЕТЫ ШАЛЯЛЛЬ ..... | 20 |
| 34. | ПОД МОИМ ОКНОМ ШЛИ ПО ДОРОГЕ ДВОЕ .....                                                       | 20 |
| 35. | ПОД МОИМ ОКНОМ ПРОЕЗЖАЛ МУСОРОВОЗ .....                                                       | 21 |
| 36. | ГЛАЗА ЗЕРКАЛО ДУШИ .....                                                                      | 21 |
| 37. | НИ СЛОВА В ПРОСТОТЕ .....                                                                     | 21 |
| 38. | ПО-ФРАНЦУЗСКИ.....                                                                            | 22 |
| 39. | ПРИЯТНОЕ ВОСПОМИНАНИЕ ИЗ ДЕТСТВА.....                                                         | 23 |
| 40. | ДОЖДЬ.....                                                                                    | 23 |
| 41. | РЕШЕНИЕ МАТЕМАТИЧЕСКОЙ ЗАДАЧКИ.....                                                           | 23 |
| 42. | И ВОТ НАСТУПАЕТ ВРЕМЯ ЖИЗНИ .....                                                             | 24 |
| 43. | ВРЕМЕНА ГОДА .....                                                                            | 24 |
| 44. | ВЫПАЛ СНЕГ.....                                                                               | 24 |
| 45. | ЛИАНОЗОВСКИЙ ПАРК .....                                                                       | 25 |
| 46. | ЛЮДИ ПЛАНЕТЫ У.....                                                                           | 25 |

|     |                                                                                                                                                                                                                    |    |
|-----|--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|----|
| 47. | ПРОПАЛ ЧЕТВЕРГ .....                                                                                                                                                                                               | 26 |
| 48. | ФИНСКАЯ ХОДЬБА .....                                                                                                                                                                                               | 27 |
| 49. | КАРТОШКА .....                                                                                                                                                                                                     | 27 |
| 50. | ГОРЯЧИЙ КОФЕ .....                                                                                                                                                                                                 | 27 |
| 51. | СОН ПОСЛЕ ЧТЕНИЯ НА НОЧЬ ПАВЛА ФЛОРЕНСКОГО .....                                                                                                                                                                   | 28 |
| 52. | КИНОВАРНЫЕ СНЫ .....                                                                                                                                                                                               | 28 |
| 53. | «ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ДЕНДРОЛОГИЯ» .....                                                                                                                                                                                  | 29 |
| 54. | СОН ПРО ТРАМВАЙ .....                                                                                                                                                                                              | 30 |
| 55. | БОЖЕСТВЕННАЯ НЕЙРОСЕТЬ .....                                                                                                                                                                                       | 31 |
| 56. | НА КРАЮ ГРЕЧИШНОГО ПОЛЯ .....                                                                                                                                                                                      | 32 |
| 57. | ЯЗЫК ОБЛАКОВ .....                                                                                                                                                                                                 | 33 |
| 58. | 12 СОТОК .....                                                                                                                                                                                                     | 33 |
| 59. | ТРЯПОЧКА .....                                                                                                                                                                                                     | 33 |
| 60. | ЗАДОХСЯ .....                                                                                                                                                                                                      | 34 |
| 61. | НА ЗЕМЛЕ ЖИЛИ ЛЮДИ .....                                                                                                                                                                                           | 35 |
| 62. | ПЛАНЕТА КИНМА, ЧТО КРУТИТСЯ ВОКРУГ ЗВЕЗДЫ РИКМХА .....                                                                                                                                                             | 36 |
| 63. | ДУЕТ .....                                                                                                                                                                                                         | 36 |
| 64. | ПОТОМ ВСТАЛ .....                                                                                                                                                                                                  | 37 |
| 65. | ПОСПАТЬ ЧАСОК-ДРУГОЙ .....                                                                                                                                                                                         | 37 |
| 66. | ТРИ ПРАВИЛА СТИХОСЛОЖЕНИЯ, УВИДЕННЫЕ ВО СНЕ .....                                                                                                                                                                  | 38 |
| 67. | ТАМБУРЩИК (сон) .....                                                                                                                                                                                              | 39 |
| 68. | ТАНЕЦ ВО СНЕ .....                                                                                                                                                                                                 | 39 |
| 69. | ОПЫТ ЗАПИСИ ОКТЯБРЬСКОГО СНА .....                                                                                                                                                                                 | 40 |
| 70. | СИНЯЯ И ЗЕЛЁНАЯ .....                                                                                                                                                                                              | 40 |
| 71. | ПЛАНЕТА X ОКОЛО ЗВЕЗДЫ Y В СОЗВЕЗДИИ Z .....                                                                                                                                                                       | 41 |
| 72. | ДВАДЦАТЬ СЕМЬ ИСТОРИЙ ПРО ДАНИИЛА ХАРМСА, КОТОРЫЕ Я<br>СОЧИНИЛ ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОГО АПРЕЛЯ В САМОЛЁТЕ, ВОЗВРАЩАЯСЬ<br>ИЗ КИТАЯ, ГДЕ Я ПУТЕШЕСТВОВАЛ ПО ГУЙЧЖОУ, А ПО ВЕЧЕРАМ ЧИТАЛ<br>ДАНИИЛА ХАРМСА ПЕРЕД СНОМ. .... | 42 |

## **1. ПИСАТЕЛЬ КУЗЬМИЧ**

Писатель Кузьмич сначала жил в деревне и ничего не писал, а потом переехал в город и стал писателем. Но в городе люди говорили не так, как в деревне, писателю Кузьмичу было трудно избавиться от закоренелой привычки и пришлось как-то приспособливаться. Вот типичное начало его рассказов: «Семёныч любил поутру дрова рублять. А ещё любил в лес ходить, дышать хвуйным воздухом. Бывало, выйдет на полянку, вдохнёт и скажет: «Эх, хорошо-то как! Хочется все любить и со всеми улебаться». Знатоки по достоинству оценили оригинальный стиль и свежие неологизмы писателя.

20211012

## **2. ЛИТЕРАТОРЫ**

Не буду называть имён, но один литератор совершенно ничего не знал о другом литераторе, этот литератор даже не знал, что тот литератор, хотя тот литератор был широко известен в литераторных кругах, но в тех, а не в этих.

20211027

## **3. МАСКИ**

Доктор в белой маске наклонился и сказал: — Ну-ну, голубчик, крепитесь.

Доктор в чёрной маске наклонился и сказал: — Не слушайте его, расслабьтесь.

Сестра моргнула и высунула язык, но его было не видно за розовой маской.

Они ушли, а он всё смотрел и смотрел на отключённые приборы.

Потом встал, отобрал у охранника ружьё и ушёл в лес.

Кукушка всё куковала и куковала, а он всё слушал и слушал, пока белая луна не наклонилась и не прошептала: — Ну-ну.

А ружьё так и не выстрелило.

20211030

## 4. ЖЕЛЕЗНЫЕ СТРЕМЕНА

Древний китаец скакал на лошади, засунув ноги в железные стремяна, и радовался: — Эх, хороши железные стремяна!

А другие народы выглядывали из-за кустов и завидовали.

*Комментарий:* В III веке китайцы первыми в мире начали применять металлические стремяна. В середине VI века стремяна начали использовать в Европе, куда их принесли варвары.

## 5. БОЖЕ МОЙ

— Ах, боже мой!

— Чего сразу твой-то?

20211031

## 6. СОН № 1: ДОГОНЯЛ ЖЕНУ

Когда жена вошла через парадную дверь в учреждение, с трудом открыв тяжёлую дверь, у неё на плечах болтались какие-то ящички на длинных лямках. Часовой сразу насторожился. Но жена тут же сняла ящички и отдала их на вахту. Она объяснила, что какой-то неадекватный мужчина насильно всучил ей эти ящички, она даже не знает, что в них. И пошла дальше по коридору. В заднем кармане у неё мигали разноцветные лампочки. Солдатик направился за ней и даже прокричал: — Женщина, остановитесь! Я понял, что это у неё телефон, и крикнул: — У тебя телефон в кармане! Она достала телефон, отдала его часовому, и вышла на улицу.

Я пошёл за ней, но за мной увязался какой-то офицер, толстый и добродушный. Я ему стал объяснять, что тут по улице около метро ходят неадекватные мужчины. Один и мне тоже пытался всучить ящички, а другой всё время даёт советы, очень навязчиво. Так мы дошли до Таганской площади. Жена пошла справа, и я объяснил офицеру, что так короче. Мы тоже пошли справа, но там был вырыт какой-то котлован прямоугольной формы, засыпанный снегом, по дну которого двигался грейдер, сгребая снег. Все обходили котлован справа, но некоторые шли напрямик. Я решил пойти напрямик, чтобы догнать жену, а офицеру не понравился спуск, и он пошёл правее. Спускаясь, я тут же погрузился в мягкий грязно-жёлтый снег и так, весь в

снегу, проехал до низа. Тут, наверное, только что грейдер насыпал снег, подумал я, надо было спускаться левее или правее.

Я побежал, рассчитывая, что от бега снег с меня свалится. На другой стороне котлована оказался крутой обрыв вниз. Все люди шли направо, где обрыв заканчивался. Но мне надо было догнать жену, поэтому я решил воспользоваться приставной лестницей, которая тут была. Офицер догнал меня и стал спускаться первым, довольно ловко. И тут я увидел, что ступени лестницы обледенели, к тому же они были круглые, наверное, из обрезков труб сделаны. Можно было легко свалиться, а обрыв был очень высокий. Я испугался и проснулся.

20211107

## **7. СОН № 2: ПРЯМОУГОЛЬНИК НЕБА**

Прямоугольник неба в окне должен быть правильным, подумал он.

Верхнюю и правую стороны формировала рама окна, а левую и нижнюю — стена соседнего дома и крыша другого дома. На стене лепились разные балкончики, из-за чего левая сторона казалась неровной, но это была иллюзия; на самом деле, сторона ровная, просто балкончики примыкали к ней слева вплотную. А вот с нижней стороной проблема: на крыше торчала какая-то будка, которая выгрызала кусок прямоугольника. Тогда он подвинулся вправо так, чтобы будка ушла за раму окна. Прямоугольник неба стал в два раза меньше, но зато теперь он был правильным.

Хорошо, подумал он и стал смотреть в прямоугольник неба. По нему еле заметно двигались облака. И он снова подумал: хорошо. И закрыл глаза.

20211107

## **8. СОН № 3: ПРОСОДИЧЕСКАЯ ВЛАЖНОСТЬ**

Вся тьма вещей делится на влажные и сухие. В первую очередь это касается растений. Поэтому влажность и сухость описывается в китайских классификаторах растений. Некитайские справочники — это переводы с китайского, часто очень неточные и содержащие ошибки. А ему нужна была точность. Поэтому он взял самый толстый китайский

справочник по растениям и стал тыкать в иероглифы. Когда тыкаешь, открывается прямоугольник, где всё и описывается. Проблема была в том, что «влажный» и «сухой» обозначаются одним и тем же знаком «хань». Ага, подумал он, значит, бывает хань влажный и хань сухой. Если тыкнуть в знак «хань», то можно увидеть, что рядом с ним появляется или не появляется просодический значок влажности в виде жирной точки немного неправильной формы. Но и это ещё не всё: отсутствие просодической влажности всегда означает сухость, однако наличие просодической влажности не всегда означает влажность, поэтому приходится разбираться дальше, иногда довольно долго. Всё-таки, китайский язык очень сложный, подумал он. Наверное, поэтому он такой точный. Ему пришла в голову мысль, что влажность имеет свои градации, поэтому то сразу определяешь влажность, а то далеко не сразу. Но почему-то об этом ничего не было написано в справочниках.

Когда он тыкнул в иероглиф, означающий его самого, тоже появился «хань» с просодической влажностью. Он стал разбираться дальше. И только потратив на это несколько десятков лет, остававшихся до конца сна, догадался, что, скорее всего, он сам имеет бесконечно градуированную влажность. Тогда он оставил дальнейшие попытки и попытался просто спеть свою влажность, хотя бы её начало. Песня оказалась довольно печальной и немного занудной. Под неё он и уснул, то есть проснулся.

## **9. СОН № 4: ДОКЛАД**

...мы выбежали к железной дороге. Знали, что впереди справа засада, там нас ждёт Б. По рельсам медленно двигался грузовой состав из трёхлитровых банок с помидорами и огурцами. И тут у А. появилась идея. Мы притаились за последней трёхлитровой банкой и надеялись незамеченными проскочить мимо засады. Но Б. оказался хитрым. Поезд входил в туннель, и когда его голова вылезла из туннеля, послышались взрывы и стеклянный звон. Б. стрелял по банкам. Последняя банка только начинала въезжать в туннель, поэтому мы успели соскочить и побежали налево и вверх к зданию вокзала. В холле мы встретили Е. Она была как-то связана с Б., но к нам относилась хорошо. Посоветовала подниматься по этажам выше. Мы поднимались, ожидая нападения, оглядываясь, заглядывая в комнаты, но всё было тихо. На предпоследнем этаже мы встретили И. Она поливала цветы в просторном коридоре. Мы

спросили, что она тут делает. Она сказала, что поливает цветы. Потом взяла детскую коляску и ушла, катя перед собой коляску. На последнем этаже зашли в кабинет. Там уже все собрались. Иностраннный профессор В. собирался начать свой доклад. Тут были начальник Г., коллеги Д., Ж. и З. и, конечно, студенты. Потом я сказал, что мне тоже нужно сделать доклад для своих и показал пачку из 120 листов исписанной бумаги. Я, Д., Ж., З., начальник Г. и иностраннный профессор В. вышли в коридор и устроились в его торце около окна. Столик был маленьким, но я решил, что и так сойдёт. Зато тут была пепельница, можно покурить, а то я уже давно хотел курить. Правда, на лавке все не помещались, кто-то должен был сидеть на стульях с другой стороны столика. Сам я тоже сел на стул и спросил, ничего если кто-то будет видеть мои листы вверх ногами? Д. и Ж. заверили меня, что ничего страшного. Иностраннный профессор В. вместе с З. устроился на лавке. Начальник Г. почему-то остался стоять, а потом ушёл по делам. Но вскоре сказали, что нужно пойти попить чаю и кофе, я только две страницы успел показать. Мы пошли в комнату рядом. Там уже приготовили чай и кофе, а по телевизору показывали что-то такое, что все смотрели, правда, не очень внимательно. Пришли О. и У. и стали показывать свои купальники. Купальники были целиковые, а орнамент состоял из зелёных, синих и бордовых пятен. У О. были большие груди. Все перестали смотреть телевизор. И. тоже была здесь в зелёно-голубом платье. Ты почему не в купальнике, спросил я. Потому что я в зелёно-голубом платье, сказала И. Потом мы опять вышли в коридор, и я опять стал делать доклад. И опять после двух страниц все пошли пить чай и кофе, а я остался. Встал у окна и курил. Из комнаты вышла И. в зелёно-голубом платье, сначала хотела подойти ко мне, потом сказала «я пошла», и пошла.

## **10. Из ненаписанного сборника «СИЛЛОГИЗМЫ», 1**

Я вот никогда в Швеции не был, но образ тамошней жизни осуждаю.

Почему?

Потому что моя жена смотрит шведские детективы и говорит: какие-то у них в Швеции все мужики коренастые и плотные, и даже не коренастые и не плотные, а пухлые. Даже худые и те какие-то пухленькие.

А я не хочу быть пухленьким.

## **11. ИСТЕРИЯ НЕСТОЯВШЕГО РИМАНА**

Картон Маисович Нерынемящинский был человек принципиальный, но немного принцилиндрический, поэтому корову на голове не носил, считал это непритяжательным. Жил он в Иском городении Жиской губласти и служил в казёджетном ведждении по бухательской части старшим кассачеем. Жизнь его была моночная и скучнотонная, но была у него мачта, которую он от всех скрывал. Хотел Картон Маисович приехать в Мокку, придти в реакцию журеты «Старая война» и положить под стол главного реактора свой гендевр — риман «Анка Каретчица». Главный реактор охунул бы, риман опубличили, и стал бы Картон Маисович в одночастье знаматым и богенитым. Да вот незадание — не было у Картона Маисовича этого гендеврального римана, не напичинил ещё. Всё как-то некогда было: то бухатерия, то семейные тела, но главное — общая несовершенность и неспрашенство зданимира. И в минуты отчаяния запирался Картон Маисович в туалете, надевал на голову корову и пакал. Так его и нашли в туалете: уже оконченевшего и с коровой на голове.

20211224

## **12. В ОКНЕ НА ВЕРШИНЕУЛИЧНОГО ФОНАРЯ СИДЕЛ ДРЕВНИЙ КИТАЕЦ**

В окне на вершине уличного фонаря сидел древний китаец.

Это важно, что китаец, наши так не сидят.

Мне все говорят, что это был не китаец, а ворона.

Как же!

А почему тогда она по-китайски говорила?

Значит, китаец.

Итак, в окне на вершине уличного фонаря сидел древний китаец.

Это важно, что древний, не знаю только, как он дожил до нашего времени.

Мне все говорят, что не такой уж он древний.

Как же!

А почему тогда я не понимал ни слова?

Значит, язык древний.

Итак, в окне на вершине уличного фонаря сидел древний китаец.

Это важно, что на вершине фонаря.



Мне все говорят, что это, наверное, была ветка дерева, а древний китаец полез за кошкой, которая туда забралась, а слезть не могла.

Как же!

А почему тогда он светился?

Значит, фонарь.

Итак, в окне на вершине уличного фонаря сидел древний китаец.

Ну, мы поговорили, и он улетел.

Почему вы не спрашиваете про окно?

Я бы ответил.

20220221

### **13. КАК ВСЕГДА БЫТЬ НА СТОРОНЕ ДОБРА ПРОТИВ ЗЛА**

*(инструкция)*

1. Встаньте справа от добра (можно слева).
2. Ждите.
3. Как только добро обернулось (привело к) злом, медленно (можно быстро) повернитесь на 90 градусов, чтобы оно оказалось напротив вас.
4. Ждите.
5. Как только зло обернулось (привело к) добром, перейдите к п. 1.

Особые указания: главное, ничего не предпринимайте, кроме указанного в инструкции, и даже не думайте думать.

20220225

### **14. Я НЕ ПОЗВОЛЯЮ**

**Я НЕ ПОЗВОЛЯЮ**

инопланетным или любым другим потусторонним лицам, связанным с иными планетами и иными измерениями, использовать мои рентгеновские снимки, карты соединения нейронов в моей голове, телепатические послания или телепатические послания, как в левой, так и в правой половине пространственно-временного континуума.

Этим заявлением я сообщаю всем иным планетам и параллельным мирам, что ультимативно грешно:

- оглашать на площадях,
- тайно списывать,
- рассылать депеши конными курьерами или
- использовать любые другие инопланетные технологии

массового поражения и параллельные методики против моих внутренних органов и внешнего фасада на основании моего галактического кода или содержимого моих внутренностей.

Контент этого атнуакка является йончиальной инеидифнокиальной посюформацией. Нарушение моей не скажу чего (зачёркнуто) просто обязано быть элиминировано по дышлу и восковому носу.

Завтра начнется свободное волеизъявление всех атомов и их молекул иных планет и измерений, где они смогут использовать ваши рентгеновские снимки.

Не забудьте, что дедлайн уже давно закончился!

Это может быть использовано в сложных, долгих, занудных, процессуальных, амбивалентных склоках против вашей нейронной сети.

Все, что вы когда-либо пукали, выпукано сегодня - даже очищенное дезодорантом.

Ничего не лежит, просто перепишите каллиграфическим почерком китайскими иероглифами и пустите плыть по водам реки, лучше чем потом делать undo всему универсуму.

ПРИМЕЧАНИЕ:

Ку!

20220302

## 15. СОНОРХ

Учитель Тсон Чев дремал послеобеденно, когда пришёл к нему Сонорх и жаловаться стал на то, что стар и болен, и досаждают дряхлая Арэ и при смерти Ахопэ, бегут яителотсы словно крысы и словно блохи скачут глупые адоги. Неужто близится конец Алпакахамы? Учитель Тсон Чев слегка приподнял своё веко и так сказал: «Ну, что ты расшумелся, суетишка? Вон там графин, а рядом стопка. Налей и выпей водки, егозишка». Он так сказал и снова задремал. Сонорх вздохнул и выпил водки, и в кресло сел и с завистью смотрел, как спит учитель. Адоги прыгали, но их укусы уже почти не досаждали. Он их сбивал щелчками с рукава и пальцами задумчиво давил. Они пищали.

## 16. ПРОВОДНИК

Он всю жизнь хотел быть проводником и радовался, видя, как много людей идёт вместе с ним. Потом оказалось, что проводники — совсем другие люди. Было уже не так радостно, но всё же грело чувство единения. Потом проводники куда-то смылись. Оставшиеся посмотрели друг на друга и стали драться. Кто-то врезал ему в лоб, он упал и, уже лёжа, подумал: «История». Он всё-таки был умным человеком.

20221022

## 17. УТКИ

В нашем парке случилось вот что. Утки, которые прилетели с южных полей, подрались с местными кряквами. Причиной стал международный конфликт, никакого отношения к уткам не имеющий. Дело в том, что утки эмпатически чувствительны и легко усваивают эмоции других существ. Они хлопали крыльями, громко крякали и норовили ущипнуть друг друга клювами. А некоторые даже ныряли в воду, чтобы снизу клюнуть противника в ногу. Лебеди, до того плававшие гордо и иностранно, присоединились к сваре. Они орали во всё горло, а горло у них длинное. Ворона, пролетавшая над прудом, обалдела от происходящего и со всего размаху врезалась в сосну. Её потом долго лечили от сотрясения мозга в вороньем госпитале. Синицы решили убраться от греха подальше, чтобы не быть замешанными в сваре, и поближе к кормушкам. И только пара уточек-мандаринок с китайской невозмутимостью тихо уплыли на другой конец пруда. «Ну, и дураки» — сказала уточка-женщина. «Совершенно с тобою согласен, дорогая» — сказал уточка-мужчина.

20221108

## 18. ДВА КАПИТАНА

Встретились два капитана.

— Вы надолго сюда, капитан?

— Нет, капитан, на пару дней, а потом опять. А вы, капитан, давно здесь?

- Да, капитан, уже с неделю. Как вам, капитан, местная погода?
- Ужасная, капитан, скука страшная.
- Да, капитан, никаких развлечений. Или вы, капитан, что-то знаете, чего я не знаю?
- Нет, капитан, я ничего не знаю. Может быть, вам, капитан, больше повезёт.
- Это вряд ли, капитан.
- Ну, до свидания, капитан.
- До свидания, капитан.

20221108

## **19. БОЛЬШОЙ ЦИКЛ ЭВОЛЮЦИИ ВСЕЛЕННОЙ**

Большой цикл эволюции Вселенной начинается с Большого взрыва, который есть рождение Вселенной. Тот, кто его устроил, наблюдает извне. Вселенная развивается с целью создания разумных существ, которые развиваются с целью осознания своего величия. Осознав, уничтожают к чёртовой матери текущую Вселенную, поскольку она была создана не ими/нами и, тем самым, для них/нас не очень-то подходит, и создаём новую Вселенную, оставаясь где-то вне. Иными словами, происходит новый Большой взрыв, который есть одновременное уничтожение старой Вселенной и рождение новой Вселенной, как и предыдущий Большой взрыв, только мы про это не знали, потому что не мы его делали. Где-то вне выстраивается иерархия создателей, что приводит к образованию параллельной Вселенной. Все дерутся.

20221118

## **20. ПРИДУРОШНЫЙ**

Приходил и говорил: «Здрасьте, я придурошный». Он был добрый и его все прощали. Потом он сделал что-то не так и не то. Несколько раз. И ему сказали: «Ты больше не приходи. Оказывается, ты — придурошный!»

20221209

## 21. ПРОГУЛКА С РЕКЛАМНЫМ ЩИТОМ

Он едва вошёл в лифт, где уже было несколько рекламных щитов. Но по лестнице идти не решился: там между вторым и третьим этажами собирались подростки. Они курили и пили пиво, прикрывшись рекламными щитами. От этого им иногда становилось плохо и тогда они становились агрессивными. Он вышел из дома и пошёл по тротуару, держа рекламный щит параллельно улице. Встречных прохожих было много, и когда они проходили мимо него, воздух между рекламными щитами издавал звук «Шшш...». Он дождался, пока с обеих сторон улицы иссяк поток автомобилей с рекламными щитами на лобовых стёклах, и пересёк улицу в неположенном месте. До положенного места было далековато, и ему было лень туда идти. Были будни, и в парке по дорожкам гуляли только одинокие мамы с колясками, из которых высовывались маленькие рекламные щиты, а сами мамы несли свои женские рекламные щиты как зонтики. Они встречались изредка, но всё же встречались. Он свернул в глухую часть парка, где не было плиточных дорожек, и даже гравийных дорожек, а были только глинистые тропинки. Здесь было тихо и безлюдно. Дубы, не отягощённые рекламными щитами, стояли свободно, гордо и независимо. Только в одном месте он заметил в отдалении, в кустах, пару рекламных щитов, поставленных домиком, а под ними кто-то шевелился. Он прошёл мимо. На повороте поставил свой рекламный щит на землю (рука уже немного устала от его тяжести), вздохнул и подумал: «Здесь я чувствую себя свободным, гордым и независимым».

20221209

## 22. ПЛОТНАЯ УПАКОВКА ПРЯМОУГОЛЬНЫХ ПАРАЛЛЕЛЕПИПЕДОВ

*Трёхмерная задача упаковки прямоугольных параллелепипедов в контейнер NP-трудна в сильном смысле.*

Н.Н. Кузюрин

Нужно было уложить четыре прямоугольных параллелепипеда в сумку, имеющую форму прямоугольного параллелепипеда. Первый параллелепипед должен быть наверху. Под ним рядом второй и третий параллелепипеды, они хорошо укладываются. А

на дне — четвёртый параллелепипед. Но слева и справа от него образовывалась пустота, в которую заваливались второй и третий параллелепипеды. Пустоту нужно было чем-то заполнить, какими-то узкими параллелепипедами, в два раза уже. Сначала пробовал сделать их из воды, но вода растекалась. Потом пробовал сделать их из воздуха, но воздух улетучивался. Пробовал из огня, но только обжёгся. Из металла и пробовать не стал — инструментов не нашлось. Тогда сделал узкие параллелепипеды из почвы, завернул их в термоусадочную плёнку, чтобы не пачкали и сохраняли форму. Теперь первый, верхний параллелепипед — он всё время сползал вбок. Тогда взял зелёного дракона, положил слева и велел ему не шевелиться. Взял белого тигра, положил его справа и велел уснуть. Застегнул молнию на сумке, попрощался с чёрным воином, взял сумку за ручки и пошёл на юг, к центру мира.

Между зенитом и надиром как раз разносилось птичье пение.

20221216

## **23. АСИМПТОТИЧЕСКАЯ                      МУЛЬТПЛИКАТИВНАЯ СЛОЖНОСТЬ**

Учёные, сами того не подозревая, иногда придумывают красивые слова.

Например, мне нравится выражение «АСИМПТОТИЧЕСКАЯ МУЛЬТПЛИКАТИВНАЯ СЛОЖНОСТЬ».

Были даже моменты в жизни, когда я знал, что это такое.

Вслушайтесь в эти звуки:

асимптотическая  
мультипликативная  
сложность

аси — мпт — то-то-то — чес — аяаяая  
мульти-пульти — плик-плик — а-тииив — аяаяая  
слаж — ожн — ось — ть-ть

20221216

## 24. ЧТО НУЖНО

Дом нужно поставить около реки.

Но не на самом берегу, а так, чтобы идти по тропинке через берёзовую рощицу.

Ближе к концу тропинка разветвляется.

Направо идёт на высокий холм, с которого можно наблюдать открывающиеся дали на той стороне реки.

Налево спускается к самой воде.

Там, конечно, мостки.

И лодчонка привязана, поднимается и опускается на волнах.

На ней можно отплыть к камышам.

А можно не отплывать, а просто войти в воду, сделать вид, что купаешься.

Потом пойти на холм ловить ветер.

Возвращаться домой.

Ближе к дому увидеть левее и дальше сосновый лес.

Нет, сначала луг, покатый как половинка яблока.

С одиноким деревом в центре, не совсем в центре, но рядом с ним.

А уже потом — сосновый лес.

Дорога от дома всплывает на яблоко, но около дерева сворачивает куда-то направо.

А куда, не видно за яблонями в саду.

Сад около дома.

Там ещё вишни есть.

В доме маленькое крыльцо, для уюта и одиночества.

А с другой стороны большая открытая терраса, для занятий и празднеств.

В доме всё уже приготовлено.

Бумага расстелена, тушь в тушечнице, кисти в ряд, цветы в горшке.

Осталось только налить чаю. Он уже заварен.

Закуриваю сигарету и просыпаюсь.

Вокруг, в принципе, всё то же самое.

Только не такое идеальное.

Река дальше, лодки нет, лес ближе, он еловый, луга не видно за соседскими домами, вместо яблонь и вишен крыжовник и розы, терраса закрыта, чай подостыл.

Но это же мелочи, правда?

Даже и не знаю, что ещё нужно.

20230601

## **25. ХИМЕРА НАШЕГО ВРЕМЕНИ**

Когда говорят «наше время», что имеют в виду?

Это же не мгновение, а какой-то интервал.

У одних это время их жизни: от рождения до сегодня.

У других только последние годы, а про предыдущие говорят: «это было в прошлой жизни».

Третьи начинают «наше время» раньше: с времени дедов или даже прадедов, считая их как бы частью себя.

Есть и такие, для кого «наше время» началось в незапамятные времена, и какие-нибудь шумерские глиняные таблички или царapiны на китайских черепаших панцирях они читают как хронику текущих событий.

Есть и совсем ненормальные, для которых «наше время» — это всё время. С момента Большого Взрыва.

Они напоминают бабочек-однодневок: утром родились, вечером умрут.

По-научному, эфемероптера, что на древнегреческом значит «перо крыла на один день».

На непритязательный русский слух древнегреческое «день» ἡμέρα (hēmérā) звучит почти так же, как «химера», особенно, в произношении гомеровского греческого.

Впрочем, как и сам Гомер (hómēros).

20230603



## 26. ДИАЛОГ

- Вам не нравятся деловые женщины?
- Мне и деловые мужчины не нравятся. А уж деловая женщина — вообще оксюморон.
- А что же вы китайцев любите, они ведь очень деловые.
- А вы что думаете, я их всех подряд люблю? Вовсе нет, очень даже выборочно. И по большей части мёртвых.

20230618

## 27. ПЬЯНАЯ ЗАСТОЛЬНАЯ ПЕСНЯ

Культура пьяных застольных песен умирает.

Она родилась в деревне, где все друг друга знали, что не исключало войн, драм и трагедий вплоть до шекспировских. Песня начиналась на одном конце стола, проходила волной, заливая и подавляя разговоры и споры, иногда, не дойдя до другого конца стола, рождала на том конце новую песню, и так они боролись друг с другом, женились и выходили замуж. И любой пришлый путник мог подсесть к столу, на халяву выпить рюмку и подхватить песню, потому что неизвестно, из какого тридевятого царства он пришёл и в какое тридешатое государство отправится дальше.

Традиция прижилась в городских окраинах, где уже не все друг друга знали, знались улицами и дворами, пришлые путники проверялись на лояльность, одних приглашали к столу, других прогоняли, а в песнях звучало не природное раздолье, а тоска по нему из тюремных застенков города.

Потом традиция ещё теплилась в мегаполисах, ютятся по кухням, где и народу-то много не поместится, так что никаких волн и многоголосия не получалось, и пришлого путника уже не пустят, иди, мол, своей дорогой куда шёл. Стол стал супермаркетнее, вина иностраннее, а песни камернее, бардовее, гитарнее, магнитофоннее, смартфоннее, да и заглохли.

А мать-деревня умирает вместе с песней. Хотя нет, не умирает, а перерождается в дачный отпрыск отца-города, вроде

бастарда, перенимая привычки и обычаи, завидуя и копаясь в огородах по бедности или скучая по лужайкам от роскоши.

Негде уже разгуляться пьяной застольной песне.

20230810

## **28. САМА-ТО КАК?**

По утрам он долго перечислял свои болячки. Поглощая яичницу, объяснял, почему всё плохо и жизнь не комфортна. За чаем рассуждал об отсутствии перспектив. Уже вставая из-за стола, спрашивал:

— Сама-то как?

И не слушая ответа, уходил в кабинет.

А она убирала со стола и мыла посуду. Потом садилась в кресло и отвечала на звонок подруги:

— Да всё хорошо. Он чувствует себя прекрасно. Ничего не болит, состояние отличное, перспективы радужные.

И отключалась, не отвечая на вопрос:

— Сама-то как?

20230812

## **29. МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК ЗАЛЕЗ В ФЕЙСБУК**

— Дядя Вова, ты дурак?

— Дядя Петя, ты дурак?

— Дядя Боря, ты дурак?

— Дядя Юра, ты дурак?

— Дядя Ваня, ты дурак?

— Дядя Коля, ты дурак?

— Дядя Лёша, ты дурак?

— Дядя Жора, ты дурак?

.....

— Кто-нибудь, объясните этому мальчику: Фейсбук — не игрушка!! Он только для взрослых!!!

20231108

### **30. ДЕРЕВЬЯ**

Зима. Мороз.

Нет, я понимаю, звери: у них шерсть, подкожный жир, опять же двигаются: бегут, прыгают, скачут. А деревья? Наверное, промерзают насквозь.

Но вот приходит весна, и именно на деревьях появляется самое нежное: листья, цветы. У зверей такого нет.

Я восхищаюсь деревьями.

20231128

### **31. АВТОМОБИЛИ**

На что похожи автомобили в пробке ночью на трассе?

Встречка — на стаю крадущихся котов,

Другие — на стаю крадущихся гамадрилов.

20231128

### **32. АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ В ГОСТЯХ У ЛЬВА НИКОЛАЕВИЧА**

Однажды Александр Сергеевич Толстой пришёл в гости к Льву Николаевичу Пушкину.

А там уже сидели Владимир Владимирович Чехов и Антон Павлович Маяковский.

«А где девочки?» — спросил Александр Сергеевич, который никак не ожидал увидеть Владимира Владимировича и Антона Павловича.

«Они в магазин пошли. За водкой», — пошутил Владимир Владимирович.

«И за закуской», — поддержал Антон Павлович.

«А почему же вы сами не пошли?» — спросил недовольный Александр Сергеевич.

Владимир Владимирович и Антон Павлович рассмеялись: «Ха-ха-ха!»

Александр Сергеевич хотел выхватить дуальный пистолет и пристрелить обоих, но вспомнил, что он не Пушкин и поэтому пистолета у него нет.

Поэтому он просто сказал: «Ах!»

Лев Николаевич был гостеприимным хозяином, не любил склоки, драки и поножовщину. Поэтому он усадил Александра Сергеевича в кресло, наполнил бокалы французским шампанским и по-французски же произнёс тост: «Ну! За русскую литературу!»

Тут-то и девочки вернулись.

20231215

### **33. ПРАВДИВАЯ ИСТОРИЯ ВСТРЕЧИ ГИГРДЫКА С ПЛАНЕТЫ УРДЮК И БЛЮМ-АЛЬ-ХУКА С ПЛАНЕТЫ ШАЛЯЛЛЬ**

Гигрдык с планеты Урдюк встретился на перекрёстке пыльных космических тропинок с Блюм-аль-Хуком с планеты Шалялль.

От пыли они расчихались, покукали и разошлись.

А вездесущие скуль-скули поставили на перекрёстке мемориальную стелу, на которой так и написали: «Здесь, в таком-то году такой-то эры чихали Гигрдык с планеты Урдюк и Блюм-аль-Хук с планеты Шалялль».

И с тех пор все космические путешественники, пролетавшие перекрёсток, притормаживали и чихали в память о встрече Гигрдыка с планеты Урдюк и Блюм-аль-Хука с планеты Шалялль.

А в следующую эру стелу разобрали на камешки жидкообразные коллекционеры с планеты с непроизносимым названием. Вообще в этой следующей эре всё было каким-то непроизносимым и жидкообразным.

Кроме дырки от стелы, она, наоборот, затвердела и так и называлась «Дырка от стелы».

20231215

### **34. ПОД МОИМ ОКНОМ ШЛИ ПО ДОРОГЕ ДВОЕ**

Однажды под моим окном шли по дороге двое: мужчина и женщина. А, может быть, женщина и женщина, я точно не разглядел. Одна-то наверняка была женщиной. Я так решил, потому что у неё одежда была такая, которую мужчина вряд ли бы надел. А одежду другой женщины некоторые мужчины могли бы надеть, и, может быть, это и был мужчина, который надел такую одежду. Хотя, если честно, то бывают такие мужчины,

которые и первую одежду могли бы надеть, которую я посчитал женской. Но всё-таки, я думаю, это была женщина, потому что у неё ещё и походка была женской. Ну, разве что это был мужчина, который изображал женскую походку. Трудно сказать, зачем ему это понадобилось. Нет, всё же первой была женщина. Процентом на 90. Про вторую, я уже говорил, что точно не уверен. С одной стороны, она поддерживала первую под локоть, а так обычно мужчины делают, так что, наверное, не она, а он. Но с другой стороны, некоторые женщины могут ведь других женщин под локоть поддерживать. Так что не всё так однозначно.

В общем, шли они шли, и прошли.

20231215

### **35. ПОД МОИМ ОКНОМ ПРОЕЗЖАЛ МУСОРОВОЗ**

Однажды под моим окном проезжал мусоровоз.  
Вот так и человек: живёт-живёт, а потом нет.

20231216

### **36. ГЛАЗА ЗЕРКАЛО ДУШИ**

У врача глаза были злые.  
«Не выспался, что ли?» — подумал пациент.  
У медсестры глаза были добрые.  
«Не проснулась, что ли?» — подумал пациент.  
У соседей по палате глаза были закрыты.  
«Больные, что ли?» — подумал пациент.  
В душе зеркало было такое маленькое, что в нём помещались только глаза.  
«Зеркало, что ли?» — подумал пациент и вернулся в палату.  
Там лежали Марк Тулий Цицерон, Лев Николаевич Толстой, Викентий Вересаев, Антон Павлович Чехов, Николай Гейнце, Уильям Шекспир и английский народ.  
Они открыли глаза и смотрели на пациента укоризненно.

20231216

### **37. НИ СЛОВА В ПРОСТОТЕ**

Один человек ни слова в простоте не говорил.

Всё с намёками, аллюзиями и этими, как их, реминисценциями.

Но при этом говорил он очень простые слова, так что заметить намёки, аллюзии и эти, как их, реминисценции могли только очень эрудированные люди.

А для остальных его слова были такие простые и обыкновенные, что они их даже не замечали.

И вот как-то собрались все, на кого он намекал, аллюзировал и реминисцентировал, и говорят ему: «Кончай это дело! Из-за тебя мы всё время в гробу переворачиваемся».

И он кончил.

Но слова и дальше говорил те же самые, простые и обыкновенные, но уже без всяких намёков, аллюзий и этих, как их, реминисценций.

И эрудированные люди от него отвернулись.

А остальные ничего не заметили.

20240106

## **38. ПО-ФРАНЦУЗСКИ**

Хорошо жить в отреставрированном флигеле полуразвалившегося французского замка, доставшегося по наследству вместе с долгами. Остальную часть территории отдать под туристические экскурсии за небольшую плату, чтобы сводить концы с концами. Уклоняться от налогов, но в меру, чтобы не угодить за решётку. Нанять садовника-китайца, чтобы было с кем переругиваться из-за неправильно подстриженных кустов (на самом деле правильно, но по-китайски, а не по-французски) По утрам писать книги под чужим именем, за обедом пить сухое вино, а после ужина потягивать коньяк. Вздыхать о старых добрых временах. Изредка отловить какую-нибудь русскую туристку и пригласить её на чашку кофе без пирожных. Расспрашивать её, как там, в России, и цокать языком, как будто у тебя нет интернета, и ты без неё не в курсе событий. Перед сном надевать ночной колпак как герои твоих книг, но через полчаса снимать его и бросать в дальний угол спальни, чтобы не мешал спать по-русски: широко и вольготно. Видеть сны с садовником-китайцем в чине императора Поднебесной и русской туристкой в роли наложницы, оказывающейся английской шпионкой. Просыпаться от

щебетания иволги, спросонья назвать её «лорью», а потом прогнать на тюркско-славянском: «Кыш, птица!».

20240202

### **39. ПРИЯТНОЕ ВОСПОМИНАНИЕ ИЗ ДЕТСТВА**

В детстве я часто помогал грузинской бабушке собирать спелые персики.

На самом деле, я никогда не собирал спелые персики, да и бабушка не была грузинкой.

Но всё равно приятно вспомнить.

20240516

### **40. ДОЖДЬ**

Давным-давно в одном фантастическом рассказе (название и автора не помню) прочитал об экспедиции на Венеру. Единственное, что запомнил, это то, что там всегда шёл дождь, не прекращаясь ни на день, ни на час, ни на минуту. Вот сейчас здесь, на Земле, идёт дождь. Я смотрю на него, слушаю его, и мне это нравится. Дождь — это движение, сухой солнечный день — это покой. Движение — это жизнь, покой — это смерть. Почему же дождливую погоду называют плохой, а сухую и солнечную — хорошей? Ведь всё наоборот! Вот и кошка моя: хвост опустила, уши наострила. Дождь ей тоже не нравится. Или это у неё такое поэтическое настроение? Когда она думает не об охоте, а о чём-то возвышенном? И её это беспокоит и немного пугает. Воздух свежее, зелень ярче, земля уже не покрыта коростой и небо не синюшного цвета. Хорошо ведь!

20240611

### **41. РЕШЕНИЕ МАТЕМАТИЧЕСКОЙ ЗАДАЧКИ**

Решение математической задачи (естественно, ещё не решённой, лучше даже не поставленной) напоминает вытаскивание занозы из пальца: больно, а вытащить надо.

А ещё похоже на синусоиду: то всплеск, когда приходит в голову красивая гипотеза, вообще-то очевидная, но доказать надо, то спад, когда доказательство оказывается ошибочным, а гипотеза

неверной. И только когда задачку всё же удаётся решить, остаётся один всплеск, а всю синусоиду скомкиваешь и выбрасываешь в мусорное ведро. Глядишь на полученное доказательство и думаешь: и чего ты такой тупой, что сразу это не увидел, очевидно же!

А иногда в процессе решения возникает явственное ощущение: Бог следит за тобой и, охраняя великую тайну Вселенной, не допустит решения. Когда решение всё же найдено, тайна оказывается не такой уж великой, да и Бог ни при чём.

20240611

## **42. И ВОТ НАСТУПАЕТ ВРЕМЯ ЖИЗНИ**

И вот наступает время жизни, когда становятся известны ответы на все вопросы, только эти ответы не нравятся, а потом не нравятся и вопросы, а потом уже всё равно. В мире без вопросов и ответов царит спокойствие на волнах смены времён года как единственного, что не вызывает сомнений.

20241003

## **43. ВРЕМЕНА ГОДА**

Зима спит, посапывая, и не догадывается о твоём существовании.

Весна прыгает и скачет, и ей не до тебя и твоих дурацких проблем..

Лето мчится как скорый поезд, погромыхая на стыках дней, а ты один на полустанке, ждёшь, когда оно пронесётся мимо.

Осень стоит и смотрит. Не шелохнётся. Стоит и смотрит на тебя.

20241003

## **44. ВЫПАЛ СНЕГ**

Как же всё-таки хорошо, что, наконец-то, выпал снег!

Мир стал уютнее, люди добрее, собачки веселее, дети тоже, деревья задумчивее, я тоже.

А ведь снег — это просто сухая вода. И если бы всегда был снег, то и жизни бы не было, а без неё откуда взяться уюту, добру, веселью и задумчивости.



И получается, что нам нравится пауза. Она создаёт ритм, без которого тоже ничего бы не было.

Длительность паузы можно увеличить ферматой, похожей на небо, внутри которого точка солнца. Хотя сегодня и солнца нет, а небо есть, куда оно денется. Длительность паузы увеличивается по усмотрению исполнителя (интересно, кто это?) вплоть до «пока не растает звук», то есть снег, но это уже весной, до которой нужно ещё дожить.

О чём это я? Ах, да — выпал снег. Он всю ночь выпадал, я проснулся и видел. А сейчас нет, но если присмотреться, то есть, как будто воздух состоит из очень мелких видимых (если присмотреться) бело-серых точек.

А земля горизонтальная, плоская и белая.

А люди, собачки и дети на ней чёрненькие.

Приходит Ван Вэй и рисует всё это простой тушью.

20241207

## **45. ЛИАНОЗОВСКИЙ ПАРК**

Лианозовский парк. Я принёс из него много текстов, стихов, акварелей и даже одну пьесу, так что, когда гуляю по парку, невольно мерещатся персонажи всего этого. То ворона пролетит, высунув нос, то собака пробежит чёрно-белая, то утки проплывут диагонально по озеру, то старуха проковыляет, то старик на лавочке клюёт носом, то девушка на мостике вцепится в перила, то Николай Гумилёв косточками вишнёвыми плюнет, то сам Александр Сергеевич тросточкой помашет. Гулять спокойно совершенно невозможно. Так и лезут, так и лезут. Неужели придётся другой маршрут выбирать? А? Как вы думаете, дубы? Молчат дубы, только смотрят и морщат лбы. Ну, да, я же про них тоже писал. Уйду отсюда. Нет, нет, тропинка, ты меня не обманешь, тебя я тоже знаю, не пойду по кругу. Уйду, уйду, туда, на волю, к многоэтажкам, асфальту и автомобилям.

20241225

## **46. ЛЮДИ ПЛАНЕТЫ У**

Люди планеты У были сделаны из твёрдых пород, поэтому со временем практически не менялись. Они проживали жизнь в твёрдом здоровье и здравом уме. Другое дело память: природа

не любит ничего долгоиграющего. Житель планеты У мог прожить и тысячу лет, и десять тысяч лет, но никогда не говорил «Я вспоминаю, как лет триста назад...», потому что помнил только последние сто лет жизни. Он не помнил ни своего детства, ни своей юности, ни своей зрелости. Утяне проживали свою жизнь в старости. Была у них и религия, а в ней тоже были ад и рай. Те, кто попадал в ад, переставали забывать и помнили не последние сто, а и тысячу и десять тысяч лет, бесконечно мучаясь тяжким и всё возрастающим грузом старческих воспоминаний. А те, кто попадал в рай, помнили совсем мало: какие там сто лет, они даже вчерашний день забывали. Каждый день был для них новым и свежим: они радовались, пели, танцевали и прославляли Творца.

20241229, ночь.

## **47. ПРОПАЛ ЧЕТВЕРГ**

Пропа́л четверг.

Была среда, а потом сразу пятница.

Ущерб небольшой, и вести расследование поручили младшему следовательному сотруднику Чемоданову.

Чемоданов с вдохновением взялся за дело, но вдохновение скоро прошло, а Чемоданов так и сидел над чистым листом протокольной бумаги.

Прошла неделя, и четверг нашёлся сам.

В виду отсутствия состава преступления дело замяли, Чемоданову объявили лёгкое порицание, но даже квартальной премии не лишили.

Потерпевшая (она родилась в пропавший четверг) обратилась к частному детективщику Кошёлкину.

Кошёлкин с авансом пошёл на дело, но аванс скоро кончился, а Кошёлкин скрылся в Турцию.

Прошла неделя, и четверг опять появился.

Потерпевшая (она родилась в позапрошлый четверг) обратилась к иностранной ведьме-гадалке Ридикюль.

Ридикюль даже охнуть не успела, как её сожгли на костре.

Прошла неделя, потом ещё неделя.

Прошло много недель.

И даже несколько лет.

И вот повторилась та же дата в тот же четверг.

И тогда пропала потерпевшая.

Вспомнили Чемоданова, но он оказался недосягаем, Кошёлкин застрял в Турции, прах Ридикюль развеяли над Средиземным морем.

Дело смяли.

20250109

## **48.     ФИНСКАЯ ХОДЬБА**

По дорожкам парка ходят старики и старухи с палочками в руках.

Тук-тук, тук-тук.

Правда, старух больше, чем стариков.

Почти совсем нет стариков.

Померли, наверное.

Пройдёт какое-то время, и старухи тоже помрут.

И по дорожкам парка будут ходить одни палочки, без людей.

Тук-тук, тук-тук.

20250213

## **49.     КАРТОШКА**

По дорожке парка навстречу мне шли три женщины. Одна из них рассказывала двум другим: «Я чистила картошку вёдрами. Вё-дра-ми!» Дальше мы разминулись, и я так и не узнал, по какому же поводу она чистила картошку вёдрами. Свадьба? Похороны? День рождения? Или просто гости внезапно нагрянули? Давно это было или только что? Неужели на кухне московской квартиры или всё-таки в деревне, на воздухе? Наверное, потом гости сели за большой стол и ели картошку. Варёную? Жареную? Вё-дра-ми! Всё-таки жизнь удивительная штука.

20250213

## **50.     ГОРЯЧИЙ КОФЕ**

Некоторые места нашего парка совсем уже благоустроили, даже дорожки каменными плитками выложили. Идут по каменным плиткам двое и пьют горячий кофе, который купили тут же в ларьке. А вообще-то морозец, снега мало и от этого ещё холоднее. А они пьют горячий кофе. Мне вот тоже захотелось. Но

не судьба. Приду сейчас домой, подогрею чайник и буду пить утренний чай. И вспоминать тех двоих, что пили горячий кофе в холодный безсолнечный день, ступая по каменным плиткам благоустроенной части нашего парка. Может быть, даже напишу об этом. Горячий кофе. В мороз. Прелесть!

20250213

## **51. СОН ПОСЛЕ ЧТЕНИЯ НА НОЧЬ ПАВЛА ФЛОРЕНСКОГО**

Начало сна уже забылось, но смысл его был в том, что мы сделали что-то хорошее для церкви. Кто эти «мы» даже во сне было не ясно, но я был одним из «нас». Нас решили наградить подарком. Чернорясный монах (или не монах, я в церковных должностях не разбираюсь ) вытаскивал из правого придела большой ящик, и я взялся ему помогать. Крышка ящика сдвинулась в сторону, и я с приятным удивлением увидел, что ящик полон бутылок, по виду с шампанским или тёмным вином. Мы протащили ящик между двумя колоннами колоннады к самому краю стилобата. И тут, к моему изумлению, монах резко наклонил ящик, и бутылки посыпались из него вниз. Цоколь здания был очень высоким, бутылки, достигнув мостовой, разбивались вдребезги. И бутылки оказались пустыми, не было в них никакого шампанского, и никакого вина. Потом нас собрали в каком-то низком здании на другой стороне площади, и что-то нам объясняли. Но что именно уже не помню, да и во сне было не очень понятно. В результате мы куда-то пошли, далеко-далеко, чтобы что-то там делать, но и это всё забылось. Ярko и ясно помнятся только ящик с бутылками из правого придела, и как мы его тащили, и как из него сыпались пустые бутылки с высокого цоколя.

20250214

## **52. КИНОВАРНЫЕ СНЫ**

Ночью мне снятся «киноварные сны».

Слово «киноварь» происходит от франц. miniature «миниатюра», далее из итал. miniatura «книжная заставка; миниатюра», далее от гл. miniare «красить киноварью», далее из лат. minium «киноварь, сурик», далее из неустановленной формы.

Мои сны — это такие миниатюры, только не в прозе, стихах или живописи, а во снах.

Может быть, в цикле миниснов одной ночи они и связаны какой-то сквозной линией, сюжетной или ещё какой, но, проснувшись, я её забываю, как и многие из этих миниснов.

Но некоторые остаются в доступной мне памяти.

Вот один из таких киноварных снов.

Здание было не очень высоким: три или четыре этажа. Стены цвета слоновой кости. Мы подошли и растянули зелёную простыню. Нас было много, человек десять или даже больше, потому что простыня была огромная, для какой-то великанской кровати. Может быть, это была и вовсе не простыня, но выглядела как простыня. Зелёная.

На третьем этаже были люди, которые должны были прыгать на эту простыню. Сначала в окне появился маленький мальчик, он бесстрашно прыгнул попой вниз, подпрыгнул и весело сошёл с простыни. Кажется, даже смеялся. Потом прыгнул ещё кто-то, побольше, тоже удачно. А потом в окно вылез мужчина, но забоялся, забился в угол наружного подоконника и лежал там. Тогда в окне показалась какая-то тётка. Они о чём-то переговаривались, но нам было не слышно, о чём они говорят. Наконец, тётка не выдержала и толкнула мужчину с подоконника. Он полетел вниз боком, как лежал, и упал на самый край простыни. Те, кто держал простыню с той стороны, где он упал, то есть около стены дома, даже присели, когда он свалился и простыня прогнулась. Но всё закончилось хорошо. Потом прыгнула и сама тётка, она оттолкнулась от подоконника и попала в самый центр простыни. Потом ещё прыгали люди.

Для чего все эти люди прыгали с третьего этажа к нам на простыню, я не знаю. Пожара никакого точно не было. Но и просто развлечением это не было. Смысл произошедшего остался для меня загадкой. Как и моё участие во всём этом.

20250227

### **53. «ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ДЕНДРОЛОГИЯ»**

Кофейное дерево у меня на балконе двурукое, а липа за окном однорукая.

Да, деревья бывают двурукие и однорукие.

У двуруких всегда пара рук, которыми они обнимают воздух, хотя таких пар может быть много: это же дерево, а не человек.

У одноруких никаких пар рук нет, но рук может быть много (это же дерево, а не человек), и каждая тычет в небо.

Когда-то все деревья были двурукие, они обнимали и обнимали воздух.

Потом что-то случилось, может быть, деревья на что-то обиделись, перестали обнимать и стали одноруко тыкать в небо. Может быть, воздух испортился?

У меня такая гипотеза: они обиделись на то, что не встретили ответных объятий.

Мне бы хотелось обнять и кофейное дерево, которое чахнет у меня на балконе, и липу, которая расцветает за моим окном. Но не знаю, нужно ли им это.

Хотя есть люди, которые и правда обнимают деревья. Идут в лес и там обнимают: то одно дерево, то другое.

20250419

## **54. СОН ПРО ТРАМВАЙ**

Мы поехали ко мне домой. На троллейбусе, который не ходит до моего дома. И тут в окно увидели, что нас обгоняет трамвай. «Смотри, — говорят друзья, — на нём написано, что едет на Бакунинскую». Бакунинская — это моя улица, где я жил когда-то, только давно. Мы вышли из троллейбуса и побежали к трамваю, который остановился на остановке. И тут мне страшно захотелось курить, прямо невмочь. «Не дотерплю до конца поездки» — подумал я. И тут увидел, что трамвай всё ещё стоит, а из его вагонов выходят люди, чтобы покурить в подворотнях. Вагонов несколько, два точно, может, и больше. А кондукторши тоже выходят и следят, чтобы курящие не опоздали к отправке трамвая. Тогда мы с друзьями тоже пошли в подворотню и с удовольствием закурили. А тут какая-то тётка попросила меня прикурить. А потом увидела мои сигареты и спрашивает: «Ой, какие жёлтенькие, можно посмотреть?» Сигареты как сигареты, фильтр у них жёлтый, так у многих марок сигарет фильтр жёлтый, ничего особенного. И вот пока я давал ей прикурить, а потом она разглядывала мои сигареты, время прошло сверх положенного. Выходим из подворотни, а трамвай уже уехал. Наверное, кондукторша, увидев, что мы разговариваем с тёткой, которая не из пассажиров трамвая, решила, что мы тоже не из пассажиров, и не позвала нас.

Побежали мы за трамваем. Тут он повернул направо, мы тоже повернули направо. Друзья бегут дальше, а я им кричу: «Смотрите, рельсы уже резко повернули влево, надо вдоль рельсов бежать». Побежали вдоль рельсов и после очередного поворота увидели наш трамвай, который опять остановился на остановке. Успели.

И тут я проснулся и стал думать. Ведь на самом деле кондукторш в трамваях давно уже нет, и в троллейбусах и в автобусах тоже нет. Значит, это было давно. Потом вспомнил, что трамваи по Бакунинской улице ходили только в пятидесятых годах, а потом не ходили. Но только в пятидесятых я ещё не курил, маленький был. Нестыковка какая-то.

20250525

## **55. БОЖЕСТВЕННАЯ НЕЙРОСЕТЬ**

Когда Бог создавал мир, он создал божественную нейросеть, чтобы управлять процессом творения и дальнейшего функционирования Вселенной. Это понятно: ведь Бог трансцендентен, а Вселенная материальна, чтобы ею управлять, в неё нужно встроить нейросеть, которая, с одной стороны, была бы материальна, чтобы управлять материей, а, с другой стороны, имела бы информационный канал связи с Богом.

Поначалу, когда Вселенная была маленькой, всё делалось быстро: за шесть дней всё было практически сотворено: и атомы, и звёзды, и вакуум, и планеты, и днк для живого, и само живое: растения, животные и человек. Этого всего было очень много, поэтому Вселенная расширялась. По прошествии шести дней она стала очень большой, это ведь были божественные дни, они длинные. Дальше нужно было управлять функционированием уже созданного мира. Но тут получилось вот что.

В божественной нейросети скорость распространения нейросигналов, конечно, очень большая, но всё-таки ограничена скоростью света (божественная нейросеть материальна). И хотя скорость света в два с половиной миллиона раз быстрее скорости распространения сигналов в человеческом мозгу, но всё-таки она оказалась слишком мала по сравнению с размером получившейся Вселенной, диаметр которой оценивается в 93 миллиарда световых лет. В голове человека нейросигнал

проходит от лобной доли до теменной доли за 20 миллисекунд. А в голове Вселенной — за 93 миллиарда лет, то есть в 146 642 400 000 000 000 000 раз дольше. Иными словами, божественная нейросеть — ужасный тугодум.

Так что если вы о чём-то попросите Бога, божественная нейросеть, конечно, передаст Ему вашу просьбу, и он, может быть, ответит на неё и скорректирует функционирование мира, вот только ответа вам придётся ждать несколько миллиардов или десятков, а то и сотен миллиардов лет. Так что успокойтесь и полагайтесь на самого себя.

20250530

## **56. НА КРАЮ ГРЕЧИШНОГО ПОЛЯ**

Когда на Марсе случилось восстание песочных машин, один марсианский космонавт как раз подлетал к Земле в научных целях. Он крутился вокруг Земли на своей тарелке и ловил радиоволны, доносившие с Марса печальные новости. Песочные машины поглотили марсианскую цивилизацию, а потом и сами рассыпались, когда у них кончились батарейки, и покрыли поверхность Марса песчаными дюнами. Делать нечего, подумал марсианский космонавт, придётся приземляться. И он приземлился, затопил тарелку в море и пошёл по тропинке среди холмов Земли. А поскольку марсиане бессмертны и умирают только будучи поглощёнными песочными машинами, марсианский космонавт так и бродит по тропинкам Земли до сих пор. Я как-то встретил его на гречишном поле, он сам подошёл и сказал: «Я не советую вам лететь на Марс, там ничего нет, кроме песчаных дюн». И покачал головой. Я послушался его совета и не полетел на Марс, да, в общем-то, я и не собирался. Хорошо, что мы не делаем машины из песка, подумал я. «Да, да, вы молодцы, — донеслись до меня телепатические мысли марсианина, уже скрывшегося за холмами Земли, — Вам бы ещё немножко бессмертия, цены бы вам не было». А потом он не то хихикнул, не то хрюкнул, а может быть, просто ветер прошуршал в ветвях дерева на краю гречишного поля, или птица крикнула из этих ветвей, или трактор взвыл на краю гречишного поля. Вы спросите, что я делал на гречишном поле? А что ещё там можно делать? Конечно, собирать гречишный нектар. Ведь я пчела.



20250615

## **57. ЯЗЫК ОБЛАКОВ**

Когда в 2093 году искусственный интеллект расшифровал язык облаков, а компания «Великое достижение» запрограммировала мобильный переводчик с облачного на все языки мира, все люди стали слушать историю Земли с точки зрения облаков. Культурный шок был настолько велик, что все люди покинули свои дома, удалились в пустыню, легли на горячий песок, закрыли глаза и умерли от стыда.

20250703

## **58. 12 СОТОК**

Я сейчас, летом, живу на даче. У нас участок 12 соток. Это примерно столько, сколько суши приходится на одного человека, когда-либо жившего на Земле. Оценка приблизительная, поскольку только приблизительно можно оценить число живших на Земле людей и ещё более приблизительно, что такое человек. В этой оценке не учитывается площадь Антарктиды, но там похоронено мало людей, хотя не известно, сколько именно. Кроме того, некоторые люди покоятся на дне океана, но, думается, сравнительно немного. Так что общая оценка остаётся приблизительно верной. Богу следует поторопиться со Страшным Судом и последующим воскрешением мёртвых, а то места не останется.

20250713

## **59. ТРЯПОЧКА**

Тряпочка висела на верёвочке и сохла под солнцем и ветром. В её жизни было много событий, и теперь эта жизнь подходила к концу. Ничего не поделаешь, думала тряпочка, все мы смертны. Тряпочка не верила в жизнь после смерти, но в глубине души всё же теплилась надежда, непонятно на что. Через пару дней тряпочку сняли с верёвки, протёрли стол и, обнаружив, что она стала совсем ветхая, выбросили в помойное ведро. Отмучилась, бедняжка, подумала верёвочка и загрустила.

20 июля 2025

## 60. ЗАДОХСЯ

Сделал маленькую клумбу для розы и задохся. Отчасти потому, что ещё не вполне выздоровел, но больше потому, что возраст. Первый раз я так задохся 55 лет назад, в августе 1970 года. Мы тогда маленькой самостоятельной группой шли пешком из Домбая до Марухского перевала, спустившись с которого сели на попутные лесовозы, доставившие нас на окраину Сухуми. Это был «холерный год», когда в СССР разразилась эпидемия холеры, но мы как-то успели проскользнуть из Домбая в горы.

Группа была самостоятельной, но всё же зарегистрированной, нас вёл наш друг Дима Никифоров (1951-2019). Это потом он стал мастером спорта СССР по спортивному ориентированию, первым тренером первого российского чемпиона мира, спортивным судьёй всероссийской категории, редактором журналов «О-вестник» и «Ориентир» и т.д.. А тогда он был просто Дима или (как ведущий в том походе) «Бугор».

Ориентированием Никифоров начал заниматься в сентябре 1963 года в секции Дома пионеров на Спартаковской площади, который назывался Бауманским-Сталинским-Первомайским по мере изменения названия этого района Москвы. А я пришёл в этот Дом пионеров в среду 5 апреля 1961 года в 18 часов, я пришёл в литературный кружок, которым руководил журналист, сценарист научно-популярного кино и редактор журнала «Техника-молодёжи» Пётр Николаевич Короп (1933-1983). Там мы с Димой Никифоровым и пересеклись через 4 дня, 9 апреля, в воскресенье, с 12 до 13:30. Да, он тогда, ещё школьником, писал рассказы, кажется, о природе и животных. Так что поздняя его работа редактором журналов не случайна.

И вот поднимаемся мы на Домбайский перевал. В Домбае несколько перевалов и я, конечно, уже не помню, как назывался тот, на который мы поднимались. Кажется, так и назывался «Домбайский». Для меня это был самый тяжёлый подъём.

Во-первых, потому что он был первым. Дальше мы прошли много перевалов, но перепады высот были уже небольшие. На один ледник мы даже просто прогулялись, оставив рюкзаки внизу и спустившись, глиссируя по льду и снегу. Тут, кстати, ИИ вставляет свои «пять пальцев»: «Важно помнить, что глиссирование по льду может быть опасным, особенно на крутых и незнакомых склонах, поэтому необходимо обладать достаточным опытом и навыками, а также следить за безопасностью». Ага, щас.

Во-вторых, в начале похода рюкзаки были самые тяжёлые, мой был забит, кроме моих вещей, пачками сухого молока. Это был яровский рюкзак, у него такие верёвочки-шнурочки по бокам, которые позволяли набить по бокам много пакетов сухого молока, а потом стянуть крепко.

И вот тащу я этот рюкзак, сгибаюсь под его тяжестью и начинаю задыхаться. А все уже поднялись, сидят и смотрят, как я мучаюсь. Ну, да, нужно же проверить, смогу я дальше идти в этот поход или мне лучше вернуться. Не знаю, думали они так или нет, но на последних, естественно, самых тяжёлых метрах (по вертикали) Толя Гусев не выдержал. Это тот Толя Гусев, который тоже пришёл в литературный кружок Бауманского-Сталинского-Первомайского Дома пионеров в апреле 1961 года. Он потом всю жизнь работал журналистом.

Толя Гусев не выдержал, спустился и дотащил мой рюкзак до перевала. Там мы немного передохнули. Дима выкурил сигарету марки «Охотничьи». Я тоже курнул, но чуть-чуть, потому что первую сигарету я выкурил всего за два года до этого, ещё не втянулся. «Ты особо-то не кури, а то тяжело будет», — сказал Бугор. Но когда мы стали спускаться по ту сторону перевала, мне было уже легко, спускаться вниз не то, что тащиться вверх, рюкзак сам толкает вниз, нужно только не забывать переставлять ноги с камня на камень. И я спустился одним из первых. Гляжу, а Толя что-то застопорился, как-то неуверенно он переступает с камня на камень, наверное, упасть боится. Ну, тут уж я взбежал к нему, отобрал рюкзак и донёс его последние оставшиеся метры (по вертикали).

20 июля 2025

## **61. НА ЗЕМЛЕ ЖИЛИ ЛЮДИ**

На Земле жили люди. У них была своя история: долгая, довольно сложная, то трагическая, то комическая. Они любили, ненавидели, сражались, мирились, торговали, сочиняли стихи, рисовали картины, придумывали науку, допытывались до бога, рождались и умирали. А потом что-то случилось. Теперь живём мы.

21 июля 2025

## 62. ПЛАНЕТА КИНМА, ЧТО КРУТИТСЯ ВОКРУГ ЗВЕЗДЫ РИКМХА

*Пролог: Если стихи, как известно, растут из сора, то проза, если она короткая, вырастает из оговорок. Сегодня моя жена сказала: я проснулась от шума электрички, посмотрела на часы: 8 часов, значит, это восьмичасовая электричка на Москву, она как раз в 8 часов на нашей станции «94 км» приземляется, т.е. останавливается.*

На планете Кинма, что крутится вокруг звезды Рикмха, воздух такой плотный, что по нему рельсы прокладывают. Так что электрички бегают не по земле, а по небу. Из-за этого деревья не вырубают, и лес так разросся, что покрыл собой всю поверхность планеты. Но поскольку воздух плотный, он сильно давит на деревья, и они вырастают совсем крошечными — как наша травка. И люди ходят по лесу как у нас по травке. А между тем внизу, под этими деревьями своя жизнь кипит, города строят, дороги прокладывают. И делать это приходится непрерывно, потому что какой-нибудь человек идёт по травке, ногой наступит на лес, и всё — нет города, раздавил, приходится заново строить. Чтобы как-то различить верхних и нижних, тех, кто под деревьями живёт, называют людишками, а тех, кто по лесу ходит и в электричках катается, называют людищами. Когда наши люди на космическом корабле прилетели на планету Кинма, что крутится вокруг звезды Рикмха, они никак не могли понять, с кем же вести переговоры о межпланетной дружбе, взаимовыгодном сотрудничестве и т.п.: с людишками или с людищами? Думали-думали, чесали-чесали репу, так ничего и не придумали, сели на корабль и улетели обратно. Неперспективной оказалась планета Кинма, что крутится вокруг звезды Рикмха.

23 июля 2025 года

## 63. ДУЕТ

Меня похоронили у кремлёвской стены, но мне там не понравилось — дует.

На деревенском погосте, конечно, прикольно, но уж слишком пасторально и потому тоскливо.

Была у меня мечта, чтобы над океаном развеяли, не на шельфе каком-нибудь, а посередке. Красиво же! Да только хоть это вроде без разницы уже, а всё равно утонуть боюсь.

На городском кладбище сами знаете — не протолкнуться, как в гипермаркете на распродаже.

Вот, казалось бы, на вершине горы самое то: и не утонешь и просторно. Но опять же — дует.

25 июля 2025

## **64. ПОТОМ ВСТАЛ**

Сегодня проснулся слишком рано. Поэтому после завтрака прилёг на диван подумать, да и заснул.

Потом встал, пошёл на кухню, попил чаю.

Потом встал, пошёл на кухню, выкурил сигарету.

Потом встал, пошёл в другую комнату, проверил почту.

Потом встал, вышел на крыльцо, поговорил с кошкой.

Потом перевернулся на другой бок и проснулся.

30350728

Потом встал и исправил ошибку в дате.

20250728

## **65. ПОСПАТЬ ЧАСОК-ДРУГОЙ**

Князь Григорий Петрович любил после завтрака поспать часок-другой на веранде. Но не случалось, дела, знаете ли, дела государственные.

Холоп Гришка, Петрушкин сын, любил после завтрака поспать часок-другой на сеновале. Любить-то любил, да кто ж ему дать.

Выходит князь Григорий Петрович из кабинету и кричит громко:

— Гришка, так тебя эдак! Где шляешься!

— Чего изволите-с?

— Тащи бумаги, писать будем.

— Так намедни всю извели-с, ваше сис-с.

— Ах ты паршивец! Опять частухи кропал на моей бумаге?!

— Никак нет-с. Мы частухи не уважаем, мы оды пишем-с. Героичные-с. Гекзаметром-с.

— А ну покажь!

— Вот-с.

— Ага. Так. Ишь ты. Ну что ж. Тада ладно, сёдня пороть не буду. Перо неси и чернилу. Да живо шевелись!

— Извольте-с.

— Подписывать буду. Запакуй в конверту и отошли с посыльным в журналу.

— Слушаюсь-с (*уходит*).

— Да не потеряй, недотёпа! (*уходит*).

20250728

## **66. ТРИ ПРАВИЛА СТИХОСЛОЖЕНИЯ, УВИДЕННЫЕ ВО СНЕ**

### **1. Слова сухие и мокрые**

Мне приснилось, что слова бывают сухие и мокрые. При этом одно и то же слово в одной ситуации сухое, а в другой мокрое. На чередовании, переключке и противопоставлении сухих и мокрых слов основаны особые правила стихосложения. Я пытался составить стихотворение по этим правилам, подбирая слова сухие и слова мокрые. И у меня почти получилось, но тут я проснулся.

### **2. Светящиеся слова**

Во сне я увидел, как в тексте светятся и переливаются огнями некоторые слова и даже отдельные слоги и буквы. Это было похоже на ночные огни городов и посёлков, наблюдаемые из иллюминатора пассажирского лайнера, летящего на большой высоте. В больших городах светящиеся пятна разного размера и конфигурации почти сливались, в пригородах небольшие пятнышки с чернотой между ними, а в ненаселённой местности было черным-черно, и только линии автомагистралей светились. Ещё это было похоже на разломы камней, в которых искрились полудрагоценные вкрапления. Но я так и не понял, можно ли сознательно применять этот приём стихосложения, или он возникает случайно. Тексты, которые я видел во сне, были больше похожи на прозу.

### **3. Слова стоящие идвигающиеся**

Во сне было ясно и чётко видно, как двигаются слова в стихе. Одни слова двигались по строкам, как по дорогам, другие между

строк по бездорожью. Да и сами дороги были то федеральными трассами, а то просёлками с колдобинами и ямами. Не все слова двигались, некоторые стояли неподвижно, похожие на верстовые столбы или дорожные указатели. А те, что двигались, иногда имели разные скорости: одни слова обгоняли другие, иногда выскакивая на встречную полосу, другие вдруг тормозили и почти останавливались, чтобы потом рвануть вперёд. Правила такого стихосложения были довольно сложные и запутанные, но во сне я в них почти разобрался, так что казалось: проснусь и буду писать такие стихи с двигающимися словами. Но когда проснулся, всё позабыл.

2 августа 2025

## **67. ТАМБУРЩИК (сон)**

...и, наконец, нужно было выбрать тамбурщика. Первый тамбурщик с гордостью показывал изящные отполированные до зеркального блеска ручки дверей. Но входная дверь открывалась пинком ноги. Не годится! Во втором тамбуре пели хором на разные голоса, этот тамбурщик был неплохим дирижёром. Входную дверь было сложнее открыть, но с помощью лома и она поддалась. Не годится! В третьем тамбуре я так и сказал: изящество и музыкальность — это, конечно, важно, но мне нужна безопасность, безопасность и ещё раз безопасность. Тамбурщик был неразговорчив до грубости. Он молча взял деревянный засов пять сантиметров толщиной, двадцать сантиметров шириной и уложил на кованные уголки. Теперь дверь можно было открыть, только вырубив её топором. Одна из внутренних дверей вела в ванную комнату. Из-за двери слышался мелодичный женский голос и звуки воды, кто-то мылся под душем и пел песню. Для демонстрации безопасности тамбурщик так же молча снял засов с входной двери и поставил его на внутреннюю дверь. В дверь стали отчаянно барабанить и истошно вопить: «Выпустите меня отсюда!» Да, это годится!

20 августа 2025

## **68. ТАНЕЦ ВО СНЕ**

Мне часто снятся сны с запутанными сюжетами и множеством незнакомых мне персонажей. После пробуждения сон, конечно, погружается в забвение, но кое-что сохраняется на поверхности.

Сегодня сохранился странный танец. Музыка не звучала. Партнёры застывали в нелепых позах: кто-то присел, кто-то откинулся назад, кто-то склонился на бок. Пока они так цепенели, партнёрши, как будто не зная, что им делать, переминались с ноги на ногу. Потом позы менялись, и так много раз. Я стоял в стороне и смотрел. Во сне во всём этом был какой-то смысл, но после пробуждения смысл растворился, остались только позы и переминания. И я из сна, который как бы и не совсем я.

20251012

## **69. ОПЫТ ЗАПИСИ ОКТЯБРЬСКОГО СНА**

Мне снился Микушевич, комната, там, справа от окна кровать, под балдахином, здесь круглый стол, Микушевич встал, перебирая какие-то бумажки, пошёл к столу, кто-то спросил «Что такое ‘чувство юмора’?», Микушевич молчал, глаза не поднимал, он всё перебирает бумажки, какие-то обрывки пожелтелые, мне пришлось, иду к окну, другому, тёмному, наверное, ведёт в другую комнату, тёмную, говорю «В космическом пространстве ‘чувство юмора’ невозможно определить, никто не знает», выпил что-то красное, Микушевич перебирает бумажки, обрывки пожелтелые, а кажется, что смотрит исподлобья, на воздух хочется, в сад выхожу, в парк, в деревню, трава, деревья, дорожка, соседи, выбрасывают что-то, упакованное в плёнку, автобус, неудачно встал, ещё дореволюционный автобус, советский, к забору прижался, придётся лезть через другую дверь или окно, дождь, резиновые сапоги мешают, они зелёные и тяжёлые, один я снял, другой никак, в автобус в сапогах нельзя, тут подошли другие, потянули, сапог стащился, наконец, я, наконец, в автобусе, на этом всё.

23 октября 2025

## **70. СИНЯЯ И ЗЕЛЁНАЯ**

Из моего окна видны стены шестнадцатизэтажного дома. Дом длинный, многоподъездный, но из окна видно только пять подъездов. Над подъездами в стенах углубления, выкрашенные синей краской. Раньше краска была зелёная, цвета весенней листвы. Раньше я был весеннее, живее и умнее. А теперь



углубления выкрашены синей краской. Ещё одно подтверждение тому, как цвет влияет на самочувствие человека.

10 декабря 2025

## **71. ПЛАНЕТА X ОКОЛО ЗВЕЗДЫ Y В СОЗВЕЗДИИ Z**

Каково же было изумление звездоплавателей, когда на планете X около звезды Y в созвездии Z они обнаружили китайцев. Вся их многолюдная цивилизация была китайская, и все X-планетяне поголовно были китайцами, много-много китайцев. Но больше всех был поражён и (теперь об этом можно сказать) возмущён тот единственный член экипажа звездолёта, который сам был китайцем. "Вот только инопланетных китайцев нам не хватало", — подумал он. А вслух сказал: "Здравствуйте, дорогие братья! Десять тысяч лет вам!" Чем, между прочим, сильно обидел инопланетян, которые жили по миллиону лет, а то и побольше. Пришлось капитану звездолёта, который был русским и понимал толк в межзвёздной дипломатии, извиняться. На извинения был потрачен весь корабельный запас водки, виски, коньяка, рома, текилы, шампанского, сухих и полусухих, а также креплённых вин и даже кока-колы, так что на обратном пути к Земле пришлось довольствоваться техническим спиртом, безвредным, но невкусным. А земного китайца оставили на планете X послом доброй воли (до получения формальных верительных грамот от земного правительства). Поначалу-то тот не очень-то обрадовался (как именно, сказать не можем по цензурным соображениям). Но X-планетные китайцы, узнав в чём дело, шепнули ему на ушко: "Не дрейфы! Мы же одной крови. Поживёшь у нас, попьёшь синей водички, что раз в год стекает с вершины Красной горы, и тоже будешь жить миллион лет". Ну, тот и успокоился. А земной звездолёт всё летел и летел в пустоте космического пространства, и лететь ему было сто тысяч лет. Экипаж сладко спал в анабиозе, изредка выдыхая пары этилового спирта. Да, мы забыли сказать, сколько длится год на планете X около звезды Y в созвездии Z. Эээ... да уже и не помним, давно это было. Но ничего, скоро туда полетит новый звездолёт, повезёт верительные грамоты, сто тысяч китайцев, достаточный запас водки, виски,... далее по списку и одного сертифицированного русского виночерпия.

20260218

## **72. ДВАДЦАТЬ СЕМЬ ИСТОРИЙ ПРО ДАНИИЛА ХАРМСА, КОТОРЫЕ Я СОЧИНИЛ ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОГО АПРЕЛЯ В САМОЛЁТЕ, ВОЗВРАЩАЯСЬ ИЗ КИТАЯ, ГДЕ Я ПУТЕШЕСТВОВАЛ ПО ГУЙЧЖОУ, А ПО ВЕЧЕРАМ ЧИТАЛ ДАНИИЛА ХАРМСА ПЕРЕД СНОМ.**

1

Даниил Хармс не умел пользоваться салфеткой. За это его жена била. Если кто не понял: его жена его же и била. Каждый раз, не пропуская ни разу. Впрочем, она его и между разами била. Так что он вечно ходил побитый.

2

Даниил Хармс не любил детей, и всё время их догонял, чтобы не полюбить. Об этой его особенности все знали и не препятствовали. Только жена не знала и каждый раз удивлялась. Но потом забывала.

3

Даниил Хармс очень любил Даниила Хармса. Тут и обсуждать нечего.

4

Даниил Хармс терпеть не мог Даниила Хармса. Вот ведь как бывает: не мог терпеть, а терпел.

5

Даниил Хармс придумал новую литературу, а новая литература придумала Даниила Хармса. Просто ужас какой-то!

6

У Даниила Хармса не было другого выбора. То есть выбор был, но не другой. А ему хотелось другого. А другого не было. А ему хотелось. А нет. Из-за этого все считали его писателем.

7

Как-то раз Даниил Хармс зашёл в гости и получил по морде. Слегка удивившись, он вышел и снова зашёл. И снова получил по морде. В другой раз Даниил Хармс протянул руку, а её оторвали. Он опять протянул руку, а её опять оторвали. В третий раз Даниил Хармс упал и умер. Поднялся с трудом и снова упал

и умер. Всё это навело Даниила Хармса на мысль писать смешные истории.

8

У Даниила Хармса не было никакого воображения, поэтому что ему в голову приходило, то он и писал. А у его жены было, поэтому она ничего не писала. Он ей так и говорил: "Воображала"! Очень она обижалась.

9

У одного человека был Даниил Хармс. Врачи только руками разводили, прохожие оглядывались, и даже жена что-то подозревала. Но потом всё прошло само собой. Вот что значит регулярный сон на свежем воздухе.

10

У Даниила Хармса никогда не было своей выпивки, и он ко всем приставал: Дать отпить! Дай отпить! Давали, конечно, — чего не сделаешь во славу великой русской литературы.

11

Про Даниила Хармса всё что угодно рассказывают, и всё правда. Про Даниила Хармса что только не рассказывают, и всё не правда.

12

Даниил Хармс, когда нечего было делать, писал смешные истории. И чем нечего было делать, тем смешнее были истории. Потом все умерли, и написать об этом было уже некому.

13

Даниил Хармс шёл по улице, и ему на голову упал кирпич. Другой бы тут же умер на месте, но Даниил Хармс был не таков. Он дошел до своего дома, поднялся на этаж, зашёл в квартиру, сел за письменный стол, достал тетрадь в серую линейку, взял ручку, макнул в чернильницу и написал смешную историю. И вовсе не про падающие кирпичи, а про что неизвестно. А потом уже умер.

14

У Даниила Хармса было много заслуг перед отечеством.

15

Даниил Хармс не любил Толстого, но боялся, потому что тот был в бороде и босиком. Тут всякий бы забоялся.

16

Даниил Хармс писал, что Пушкин плохо сидел на стуле, падал. Сам-то он очень хорошо сидел, то так сядет, то этак сядет, и всё хорошо получается. И ни разу не упал.

17

Если бы Даниил Хармс писал смешные истории про Даниила Хармса, а не про всяких Пушкиных, Толстых и Гоголей, то в десять раз больше получилось бы. Просто не догадался.

18

У Даниила Хармса украли кошелёк. Ну, украли и украли, всё равно в нём ничего не было. Пустой был кошелёк. А для чего он с собой пустой кошелёк носил, история умалчивает, и я умалчу.

19

Когда история получалась не смешной, Даниил Хармс нарочно делал орфографические ошибки. И все смеялись.

20

Всякие лизоблюды и подхалимки изображают Даниила Хармса с трубкой во рту. Да не курил он никогда, так ртом сосал пустую трубку для чистого выпендрёжа. А вот жена его дымила как паровоз. Из-за этого он и кашлять начал и Чехова полюбил.

21

Даниил Хармс написал десять тысяч пьес. Да, десять тысяч! И все они утеряны. Или даже сто тысяч! Да чего уж там — мильён пьес!

22

Даниил Хармс умер неизвестно от чего, неизвестно где, неизвестно когда и неизвестно кто. Но всё равно.

23

В доме, в котором жил Даниил Хармс, всё время из окон вываливались старушки. Ему это так надоело, что он не выдержал и съехал на другую квартиру, в другом доме, на другой улице и даже в другом городе. И — представляете? — старушки перестали вываливаться из окон.

24

Встретились как-то Даниил и Хармс. Оказалось, что это два разных человека. Настолько разных, что, едва завидя друг друга, сразу полезли в драку. В общем, поубивали друг друга.

25

Даниил Хармс был детским писателем. Поэтому ходил в коротких штанишках и сосал соску (а не трубку, как некоторые неправильно думают). А жена его была в несколько раз старше его. Но он всё равно её любил. Он вообще всех женщин любил. А детей не любил.

26

Даниилу Хармсу хотели дать нобеля, но испугались, что он его пропьёт. Ходили слухи, что он пьёт по-чёрному. Но на самом деле по-чёрному пила его жена, а он пил по-белому. Вот из за такой мелочи Даниилу Хармсу не дали нобеля. Зато в тот же день дали по шнобелю в подворотне его же дома, приняв его за другого писателя, который того заслуживал.

27

У Даниила Хармса была собака. Он её любил. Ну, как любил? Скорее, не любил. Да и собака была не его, а жены. Да и не собака, а кошка. Да и не была, а не была. В общем, убил он её. Он вообще любил убивать, особенно старушек, особенно детей. А и правда — зачем они?

27 апреля 2026