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ПРОЛОГ 

Под сводчатыми потолками в середине помещения стоит мольберт. На 

мольберте стоит рамка, в рамке картинка. Из глубоких ниш на картинку 

падает свет. Картинка меняется: прилетает быстро, задерживается не 

больше секунды и улетает быстро. За первой картинкой прилетает вторая, 

за второй третья, и так до бесконечности. Нужно успеть рассмотреть 

картинку и запомнить, потому что нет времени записывать. Запомнить 

удаётся немного. Вот несколько таких запомнившихся картинок. 

 

ГЛАВА 1. Старичок Ясен День 

Подул осенний ветер. С берёзы стали падать пожелтевшие листья. 

Старичок Ясен День сидел на краешке падающего листа и размышлял о 

вечности. Свои размышления он записал в научном трактате, который 

назвал незатейливо: «О ВЕЧНОСТЬ, КАК ЖЕ ТЫ ДЛИННА!». 

 

ГЛАВА 2. Старичок Шобятак Жил 

Старичок Шобятак Жил не сидел на месте, а всё время перепрыгивал с 

облака на облако. Оно и понятно: облака таяли одно за другим, а старичок 

Шобятак Жил не таял. А в солнечный безоблачный день сидел старичок 

Шобятак Жил на верхушке фонарного столба и надиктовывал в диктофон 

роман в стихах с названием «УСТОЙЧИВОСТЬ И НЕИЗМЕННОСТЬ: 

ФУНДАМЕНТАЛЬНЫЕ ПРИНЦИПЫ». 

 

ГЛАВА 3. Старичок Погнутый Гвоздь 

Когда закончилось строительство, старичок Погнутый Гвоздь решил 

отправиться в путешествие. Он намеревался посетить далёкие страны, 

чтобы увидеть тамошних обитателей: и прыгающих на одной ноге, и с ртом 

на животе, и с крылышками на голове, а также обоюдоострых. Планировал 

подняться в Высокие Горы, где сидит Большая Рыба, которая всё время 

спит, а когда выдыхает воздух, делает «чпок». Поплавать в Восточных 

Морях, где Другая Рыба плавает только вертикально, а когда глотает воду, 

делает «копч». Старичок Погнутый Гвоздь исписал уже целую тетрадь 

описанием своих путешествий под названием «КАТАЛОГ ВЫСОКОГО И 

НИЗКОГО, ДАЛЁКОГО И БЛИЗКОГО», но пока ещё только спустился с 

крыльца на одну ступеньку. 

 

ГЛАВА 4. Старичок Ух Ты 

Старичок Ух Ты был невидим. А ещё он был очень объёмный, но лёгкий. 

Даже под слабыми порывами ветра он перекатывался через заборы и 

дачные домики, и даже сосны и берёзы были ему по грудь. Те, кто видел 

его, дали ему прозвище Большой Покатун. А размышлял старичок Ух Ты 



неизвестно о чём, и КНИГУ написал, толстую, но неизвестно о чём, и даже 

как КНИГА называется, неизвестно. 

 

ГЛАВА 5. Старичок Накося Выкуси 

Старичок Накося Выкуси был японцем, но японское сакэ не любил, а любил 

русскую водку. И она его тоже любила. Ни на шаг друг от друга не 

отходили, да, собственно, вообще никуда от стола не отходили. Он 

размышлял, а точнее говоря, оба они размышляли, делясь мыслями о 

плавном течении мыслей и закруглённых поворотах и изящных изгибах. 

Старичок Накося Выкуси ничего не записывал, водка тоже. Но ученики 

собрали эти размышления, которые успели услышать и запомнить, в 

рукопись под названием «ЛЮБОВЬ И РАЗНЫЕ ДРУГИЕ ЧУВСТВА». 

 

ГЛАВА 6. Старичок Две Трети 

Старичок Две Трети был плоский, поэтому мог двигаться только по стенкам 

дома. Даже подняться на потолок или спуститься на пол ему было сложно 

из-за прямых углов. Правда, со стенки на стенку как-то умудрялся 

перетекать, хотя и там кое-где были прямые углы. Видимо, он знал какие-

то тайные ходы. Обо всём этом старичок Две Трети размышлял долго и со 

вкусом. А ещё он размышлял о чёрных дырах в галактике Дурной Мудрец. 

Почему именно в этой галактике, а не в какой-нибудь другой, более 

подходящей, неизвестно. Может быть, ему название нравилось: Дурной 

Мудрец. Итогом этих размышлений стал учебник для младших студентов 

«ДА ПОШЛИ ВЫ», по которому до сих пор учатся младшие студенты 

некоммерческих университетов. 

 

ГЛАВА 7. Старичок Парастаричок 

Всех листьев на всех деревьях во всех лесах на всех континентах очень 

много. Столько же, сколько звёзд во Вселенной, видимых и невидимых. У 

каждого листка есть тонкая связь с какой-нибудь звездой. Когда листок по 

осени отрывается от ветки, опускается на землю и на земле умирает, или 

когда звезда взрывается или тихо гаснет, тонкая связь между ними, 

похожая на струну Вэнь-вана, лопается с характерным звуком «дзынь!». 

Старичок Парастаричок собирает эти лопнувшие струны и плетёт из них 

паутину, размышляя о Великой Музыке. Зачем и почему неизвестно. Но 

когда дует южный ветер, паутина поёт тихую мелодию. Собрание нотных 

записей древними крючками этих мелодий отпечатано ксилографическим 

способом в трёх экземплярах под названием «ВЕЛИКОЕ МОЛЧАНИЕ». А 

старичок Парастаричок потому имеет такое редкое имя, что он как бы не 

совсем. 

 

ГЛАВА 8. Старичок Среди Красных Ягод Шиповника 

Старичок Среди Красных Ягод Шиповника жил среди красных ягод 

шиповника, размышлял о красных ягодах шиповника и сочинил 

монографию «КРАСНЫЕ ЯГОДЫ ШИПОВНИКА». А больше о нём ничего 



неизвестно, кроме того, что красные ягоды шиповника охраняют колючки 

на ветках шиповника, да и сам старичок Среди Красных Ягод Шиповника 

был очень даже колючим и кое-где красным. 

 

ГЛАВА 9. Старичок Квадрат В Круге 

Старичок Квадрат В Круге жил в старой китайской кисти. Он там и 

родился, там и умер. А размышлял, естественно, о каллиграфии: о разных 

её стилях и принципах. Но в основном он спал. И только когда старую 

китайскую кисть наполняли тушью, старичок Квадрат В Круге просыпался 

и излагал итоги своих размышлений и снов на рисовой бумаге. Потом 

стопку этой исписанной бумаги собрали в толстый альбом, скрепили 

шёлковой нитью, обули в твёрдый переплёт, обтянутый красным шёлком с 

жёлтым узором в виде драконов, летающих среди облаков, и на обложке 

выдавили название: «КВАДРАТ В КРУГЕ». А старичка Квадрат В Круге 

похоронили вместе с кистью. 

 

ГЛАВА 10. Старичок Дохлая Мышь 

Старичок Дохлая Мышь потому получил такое имя, что был похож на 

дохлую мышь. И размышления у него тоже были дохлые. Валялся себе под 

шкафом, куда его загнала кошка, и размышлял. Ну, какие могут быть 

размышления в пыльной щели под шкафом? Конечно, дохлые. На обрывках 

газет, занесённых под шкаф сквозняком, писал старичок Дохлая Мышь 

палимпсест с оригинальным названием «МОЯ ЖИЗНЬ». Сочинение это, как 

нетрудно догадаться, тоже было дохлое. 

 

ГЛАВА 11. Старичок Автомобиль 

Старичок Автомобиль был автомобилем, бывает и такое. Ему приходилось 

ездить по всяким дорогам, и в дождь, и в снег, пить бензин и закусывать 

маслом. Но в душе старичок Автомобиль автомобилем не был. А был он, вы 

не поверите, маленькой девочкой, бегущей вприпрыжку по летнему лугу, а 

то замирающей около какого-нибудь цветочка или жужжащего шмеля. И в 

душе души, то есть в душе этой девочки, она мечтала о том, что вырастет и 

станет красивой женщиной, на которую все будут смотреть и радоваться. 

Но выросла она в старичка, в старичка Автомобиля. Вот так в жизни 

бывает. 

 

ГЛАВА 12. Старичок Пересечение Параллельных 

Параллельные прямые пересекаются неизвестно в какой геометрии. Но это 

такая странная геометрия, что мы не будем о ней говорить. Поэтому 

старичок Пересечение Параллельных жил не совсем по закону. Он вообще 

не признавал никаких законов. За эту его эксцентричность его прозвали на 

итальянский манер «старичок Пепе». Он даже не обижался. Старичок 

Пересечение Параллельных всю жизнь размышлял, но итогом этих 

размышлений стала тоненькая брошюрка, изданная мизерным тиражом на 

дешёвой бумаге. Она называлась «О ТОМ, КУДА МЫ УНОСИМСЯ 



МЫСЛЯМИ И ЧУВСТВАМИ, И ПОЧЕМУ ТАК ТРУДНО НАЙТИ СВОЁ МЕСТО 

В ЖИЗНИ». 

 

ГЛАВА 13. Старичок Пол Кирпича 

Старичок Пол Кирпича сидел на придорожном камне и думу думал. А 

Южный Ветер, пролетая вдоль дороги, эти думы услышал, записал и издал 

под своим именем в виде венка сонетов под названием «ПЕРЕКРЁСТОК 

СУДЕБ И ДОРОГ». Люди спрашивали: «Пол, а Пол, тебе не обидно за этот 

плагиат?» «А бог с ним, — отвечал старичок Пол Кирпича, — это же 

поверхностные думы, они всё равно как пена выплеснулись бы из моей 

головы. Внутренние-то думы совсем другие. Но их никто и никогда не 

узнает. Вот так-то!» 

 

ГЛАВА 14. Старичок Позови Меня 

Вода в реке всегда течёт в одну сторону. Хотя я знаю речку, небольшую, в 

которой вода весной течёт в одну сторону, а осенью в другую. Но это 

исключение, подтверждающее правило. Старичок Позови Меня тоже был 

таким исключением. Они сидел на берегу реки и, как и положено, смотрел, 

как течёт вода, а мысли его текли то в одну сторону, то в другую. И когда 

эти мысли меняли направление движения, довольно резко, старичок 

Позови Меня всплёскивал руками и издавал ртом необычный звук: 

«Ййоохх!». Плоды этих старичковых размышлений были на воде писаны, 

той самой воде, что текла в той реке всегда в одну сторону. Вода текла в 

одну сторону, а мысли туда сюда, поэтому никто их не мог расшифровать. 

 

ГЛАВА 15. Старичок Уймись Тоска 

Старичок Уймись Тоска обладал неуёмной энергией. Бурлил как крутой 

кипяток. Пролетая на своём кабриолете мимо деревень и пашен, крутил 

руль с таким напором, что кабриолет аж покряхтывал. Из-за этого дома и 

пашни для старичка Уймись Тоска сливались в одну сплошную серо-

зелёную полосу с белыми прожилками. «Как всё же красива родная 

сторона!» — думал старичок Уймись Тоска. А потом написал и издал за свой 

счёт мемуары под названием «РОДНАЯ СТОРОНА». Но в народе эта книжка 

ходила под другим названием: «ЭХ, ПРОКАЧУ!» 

 

ГЛАВА 16. Старичок Высокий Подсолнух 

У старичка Высокий Подсолнух мысли были семечками. Они созревали 

долго, а когда в начале осени созрели, их выклевали птицы. «Это хорошо», 

— думал старичок Высокий Подсолнух. Он имел в виду, что хорошо, когда 

твои мысли послужили кому-то пищей, а не сгнили в земле. Об этом 

написано во втором томе «ЭНЦИКЛОПЕДИИ ПОЛЕЗНЫХ СВЕДЕНИЙ». 

 

ГЛАВА 17. Старичок Худой Галош 

Немногие отдают себе отчёт в том, что единственным вещественным 

связующим Неба и Земли является дождь. А старичок Худой Галош отдавал 



отчёт. Обычно он ходил под зонтиком, боялся, что небо упадёт и ударит в 

голову. А во время дождя зонтик складывал, потому что верил: струи дождя 

крепко держат небо и не дадут ему упасть. В это время старичок Худой 

Галош начинал размышлять о том, что в триаде НЕБО, ЗЕМЛЯ… третий 

член вовсе не человек, а ДОЖДЬ. Человек же просто одна из десяти тысяч 

вещей, причём не самая. Итоги этих размышлений записаны в третьей 

главе гримуара «РАЗНООБРАЗНЫЕ ЯВЛЕНИЯ ПРИРОДЫ И ДРУГИЕ 

ЧУДЕСА». 

 

ГЛАВА 18. Старичок Писающий Старик 

Вообще-то он был скульптурой, этот старичок Писающий Старик. 

Установлен в запущенном скверике захудалого городишка депрессивной 

провинции. Вот там он и писал, и в конце концов написал диссертацию на 

тему «КАК ДАЛЕКО МОЖЕТ ЗАЙТИ ЧЕЛОВЕК В ПОИСКАХ ИСТИНЫ». На 

защите диссертации кто-то задал ему провокационный вопрос, на который 

старичок Писающий Старик мгновенно дал провокационный ответ, это 

зафиксировано в протоколе заседания диссертационного совета. Защита 

прошла успешно, хотя и не единогласно: четырнадцать белых шаров и 

один чёрный. 

 

ГЛАВА 19. Старичок Ой Какой Жук 

Жуки бывают разные: большие и маленькие, красные и зелёные, рогатые и 

божьи коровки. У них передние крылья склеротизированы и лишены 

жилкования (я не вру, можете посмотреть в энциклопедиях), так что они 

летают на задних крыльях. Вот так же и люди. Так размышлял старичок Ой 

Какой Жук. А что, собственно, так же, он не уточнял. Дети, которые его 

видели, непременно кричали: «Ой, какой жук!» Но детей старичок Ой 

Какой Жук к человекам не относил, он относил их к бабочкам и 

одуванчикам, так многие делают. Сборник эссеистических размышлений 

старичка Ой Какой Жук опубликован, но только в переводе на китайский 

под названием Танби Данчэ, что значит «БОГОМОЛ ВЗДУМАЛ 

ОСТАНОВИТЬ ТЕЛЕГУ». Но ведь нужно признать, что всё-таки жук, какой 

бы он ни был, большой или маленький, красный или зелёный, рогатый или 

божья коровка, всё равно вовсе не богомол. «А мне нравится», — говорил 

старичок Ой Какой Жук. Да, он был тот ещё жук. 

 

ГЛАВА 20. Старичок Ты Где 

Где-то, где не ступала нога человека, жил-был старичок Ты Где. Он, кстати, 

тоже не ступал, а передвигался исключительно на кончиках пальцев. 

Издалека было смешно видеть, как этот старичок Ты Где с бородой 

отросшей до пояса, в рубахе до колен и босиком (кстати, похожий на Льва 

Толстого) семенит на кончиках пальцев, как какая-нибудь балерина. Только 

некому было наблюдать и смеяться, потому что не ступала нога человека. 

«Я хочу оставить это место девственно нетронутым», — говорил старичок 

Ты Где. Точнее, не говорил, поскольку слушать было некому, а думал так. И, 



в конце концов, надумал на сочинение в ста главах под названием «А ВОТ 

И НЕ СКАЖУ». 

 

ГЛАВА 21. Старичок Сливовая Косточка 

У старичка Сливовая Косточка был старый друг, но помладше, по имени 

Вишнёвая Косточка. Он, кстати, тоже был старичок. И вот сидят как-то 

старичок Сливовая Косточка и старичок Вишнёвая Косточка на лавочке 

под яблоней и кушают яблоки. «Да», — говорит старичок Сливовая 

Косточка. «Да», — отвечает старичок Вишнёвая Косточка. Так они и 

беседовали часами, днями, месяцами и годами. Все яблоки съели. А когда 

пришла пора умирать, легли в землю и продолжали беседовать. Яблоня 

подслушала их беседы и опубликовала под названием «ДИАЛОГИ 

СЛИВОВОГО РОДА». Очень была начитанная яблоня, она знала, что вишня 

— подрод рода сливы, и, значит, старичок Вишнёвая Косточка приходился 

чем-то вроде племянника старичку Сливовая Косточка. Но люди на это не 

обращают внимания и с увлечением читают диалоги: Да — Да — Да — Да 

— Да — Да… 
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