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Келья № 1 
 

Я, следователь по особо важным делам, допрашиваю свидетеля в пятый 
день четвёртых Близнецов. 

 
— Господин Алеф? 
— А, господин следователь. Проходите, присаживайтесь. Вот на этот стул, 
пожалуйста. 
— Спасибо. Я представлял вас несколько старше. 
— А я вас несколько моложе. Но всё относительно, знаете ли. Чаю? 
— Не откажусь. Господин Алеф, я бы хотел сразу перейти к сути дела. 
— Вам с сахаром? С лимоном? 
— С лимоном, если можно. 
— Так я вас слушаю. 
— Вы настоятель этого манастыря? 
— Ещё вчера я бы не знал, что вам на это ответить, господин следователь. А 
позавчера стал бы решительно отрицать. 
— Что-то изменилось? 
— Конечно. Вы же закончили расследование. 
— Теперь я в этом уже не так уверен. 
— Ну и зря. По-моему вы провели его очень хорошо. Может быть,  и были 
какие-то огрехи и неточности, но я их не вижу, я же не специалист. 
— Так что сегодня? 
— Сегодня? 
— Как вы сегодня ответите на мой вопрос? Вы настоятель этого манастыря? 
— Похоже на то. С точностью до симметрии. Вы знаете, господин 
следователь, я никогда к этому не стремился. Честно говоря, я и в 
манастыре-то оказался случайно. Мне здесь не всё нравится. Наверное, кое-
что придётся изменить. 
— Что изменить? 
— Например, форму одежды настоятеля. Мне не хочется носить рясу. 
— Я гляжу, вы одеты как я: рубашка, джинсы. 
— А как же иначе. Но это не главное. 
— А что главное? 
— Что главное, я пока не понимаю. Но вот, например, календарь. 
— Что с ним? 
— Так уж заведено, господин следователь, что настоятель манастыря должен 
поменять календарь. Это традиция, сложившаяся в незапамятные времена. 
— И вы его поменяли? 
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— Ещё нет, но уже готов. Я хочу, чтобы календарь лучше соответствовал 
внутреннему устройству манастыря. Если в финикийском алфавите 22 буквы, 
то и в году должно быть 22 месяца. 
— Это получается по 16-17 дней в месяце? 
— Только в среднем. Я основываю календарь на простых числах-близнецах. 
Знаете, что это такое? 
— Два простых числа, разность между которыми равна двум? 
— Да. Единицу я тоже считаю простым числом, ведь она, как и все простые 
числа, делится только на себя и на единицу. Так что первая пара – это 1-3, 
вторая 3-5, третья 5-7, четвёртая уже 11-13, потом 17-19, ну и так далее. 
— И как же устроен ваш календарь? 
— Номер пары близнецов – это номер месяца. Я их считаю с нуля, так 
удобнее. Первое число пары – это нулевой день месяца, следующее число – 
первый день, потом второй день, и так далее до следующей пары 
близнецов. Таких пар близнецов, то есть месяцев, в году умещается как раз 
22. Последняя пара 347-349, следующая уже выходит за пределы года – это 
пара 419-421. 
— И зачем это, господин Алеф? 
— Ну как же. Пара близнецов – это жизнь и сожизнь, здесь и там, тоже 
близнецы. 
— Госпожа Мимю говорит, что сожизнь – это фикция. 
— Не фикция, господин следователь, а жизнь-фикция. Это как математика. 
— Математика – фикция?  
— Только по отношению к жизни. Возьмите любой математический объект: 
точку, прямую линию, число… Разве они встречаются в жизни? Это же 
абстракции. Так же и мы. 
— Кто мы? 
— Манахи и манахини.  
— Но это живые люди. 
— И одновременно их отражения. Здесь и там. Вчера и завтра. Внутри кельи 
и за её окном. Чёт и нечет. Мужчина и женщина, потому что пенис и вагина. 
— На что вы намекаете? 
— Вот вы меня хорошо видите, господин следователь? 
— Да вроде бы. 
— А так? 
— Вы наклонились в сторону, и я вижу только окно за вашей спиной. 
— Вот видите, господин следователь. 
— Не вижу. 
— Ну, хорошо. Мне не хотелось об этом говорить, но, видимо, придётся. 
Дело в том, господин следователь, что не так давно мы обнаружили 
недостачу манастырских денег. 
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— Да, господин Гимельджим говорил мне. Что-то около ста тысяч долларов? 
Но ведь они потом нашлись. 
— Вот именно что потом. Но сначала мне пришлось организовать внутреннее 
расследование. 
— И? 
— Поскольку деньги нашлись, расследование пошло по другому пути. Сейчас 
оно уже закончено. 
— Как и моё расследование. 
— Так ведь это одно и то же расследование, господин следователь. 
— Почему это? Я расследовал усекновение настоятеля. 
— А что такое усекновение? 
— Во всяком случае, не то же самое, что недостача. Все говорят, что это 
неизвестно. 
— И я так говорю, ведь деньги нашлись. 
— Господин Алеф, вы тоже пытаетесь меня запутать. 
— Вовсе нет, господин следователь! Наоборот, я пытаюсь внести ясность. 
Но… как бы это сказать… не слишком грубо. 
— Никакой ясности я не вижу! 
— Вы просто не хотите видеть, господин следователь. Знаете, что? А давайте 
прогуляемся. Вы уже допили свой чай? 
— Да, спасибо. Вы мне хотите что-то показать? Там, в парке? 
— У нас тут чудесный парк, свежий воздух, красивые виды, на ходу лучше 
думается. Вы не пожалеете, господин следователь. 
— Да, воздух действительно свежий, могло бы быть и потеплее. 
— Но ведь сейчас только самое начало весны, господин следователь. Кстати, 
моё любимое время года. Посмотрите, как голубеет небо в кронах тех 
клёнов. 
— Господин Алеф, вы ведь не специализируетесь в какой-то определённой 
области математики? 
— Почему вы так думаете? 
— Госпожа Нун сказала, вы осуществляете общее руководство. 
— Ну, это, конечно, верно, но всё же у меня тоже есть свои пристрастия. 
Смотрите, на ветках ивы уже расселись прилетевшие с юга птицы. 
— И какие же? 
— Это жаворонки, господин следователь. Видите, у них хохолки на голове. 
— Я спрашивал, какие пристрастия. 
— А, это... Меня интересует поэзия. 
— Поэзия? Но это же не раздел математики! 
— Вы так уверены? А знаете ли вы, что самая старая в индийской математике 
рукопись Бэхшали, ещё берестяная, написана стихами? А математические 
задачи грека Метродора, ученика Диофанта Александрийского, отца 
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алгебры? А алгебраическая поэма бербера Ибн аль-Ясмина? Даже в 
арифметике Магницкого есть стихотворные строки. 
— Но это всего лишь форма. Да и писать стихами не значит писать стихи. 
— Господин следователь, знаете, в чём математика и поэзия совпадают? В 
них форма – это и есть содержание. Измените один значок в 
математическом доказательстве – и оно станет неверным. Измените одно 
слово в стихотворении – и поэзия исчезнет. 
— Возможно, но это ещё не значит... 
— Нет, значит! Когда-то математика и поэзия были едины: и в духе, и в 
букве. Их разъединение – это грехопадение. 
— Даже так? 
— Вы видите этот могучий дуб, господин следователь? 
— Красивое дерево, но я не понимаю... 
— Оно не просто красивое, господин следователь. Оно ещё точно 
рассчитано. Математически точно! Посмотрите, как соразмерны его ствол, 
вот эти могучие корни, эти тяжёлые ветви, как они разветвляются и 
утончаются вплоть до исчезающих кончиков. Да оно и красивое лишь 
потому, что математически точно. И, смею утверждать, что математически 
точно лишь потому, что красиво. 
— Но при чём тут грехопадение? 
— При том. Человек разъединён внутри себя самого. Но мы идём по кругу, 
господин следователь. 
— Мне кажется, мы здесь ещё не были. Вон тот мостик впереди, мы его не 
проходили. 
— Да нет, господин следователь, я говорю о человечестве. Мы движемся по 
большому кругу и в конце концов должны вернуться: математика и поэзия 
должны воссоединиться. 
— Как вы себе это представляете, господин Алеф? 
— Никак. В этом и проблема. 
— И вы хотите сказать, что это и есть та проблема, которой занимаются в 
вашем манастыре? А другие манахи и манахини согласны с вами? 
— Не знаю. Это только желание, надежда, мечта, чаяние. И, конечно, страх. 
— Страх? Вы чего-то боитесь, господин Алеф? 
— Ну, конечно: Страшного Суда. 
— ?! 
— Ах, господин следователь, это просто поэтическая метафора. 
— А не тот ли это мостик, где видели настоятеля? 
— И одновременно математический термин. 
— Мостик? 
— Да нет, Страшный Суд. Хотя, мостик тоже. 
— Хотя, если вы, господин Алеф, и есть настоятель, то это вас там и видели. 
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— Дело в том, что перед Страшным Судом произойдёт воскрешение из 
мёртвых. 
— Что? 
— Да, да! Воскрешение из мёртвых всех когда-либо написанных поэтических 
и математических стихотворений. 
— Господин Алеф, вы ведь знаете господина Рейша? 
— Давайте я вам прочту стихотворение. 
— Правда, госпожа Мимю считает, что Рейш неудачно пошутил, но госпожа 
Тауса утверждает, что Рейш не врёт. 
— Отсюда, с мостика открывается самый лучший вид в нашем парке. Видите, 
как течёт речка? Чувствуете дыхание весеннего ветерка? Слушайте. 
— У Рейша теория психиатрической лечебницы. 
— Как ребёнок из чрева матери 

Как вино и еда на скатерти 
Как из облака крылья птицы 
Как мгновенье что жизнью длится 
Как молчанье рождённое словом 
Для того чтобы снова и снова 
Белый цвет лепестков опадающих весенней вишни 
Как путник который ищет 
Драгоценный утерянный путь 
Как божественный шёпот «Забудь...» 
Как проснувшийся от бодрствования 
И я. 
А на самом-то деле всё просто 
Как выдох или молитва 
Как глагол и сущность 
и белый цвет лепестков опадающих весенней вишни 
лишнее вычеркнуть 
останется суть... 

— Это стихотворение об усекновении? 
— Нет, господин следователь, это о жертве. Я же вам рассказывал. Или не 
рассказывал? Ну, это не важно. В конце концов, жизнь и сожизнь так 
симметричны... 
— А это?... 
— Да, господин следователь, усекновение. 
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