Люди, как и деревья, встречаются случайно и остаются вместе на всю жизнь.
Они не могут и на шаг отойти в сторону.
Дерево - потому что его держит земля, в которую оно пустило свои корни.
Человек - потому что его держит память, из которой растут его мысли и чувства, из которой растёт он сам.
Встреча всегда случайна.
Память неба и земли, так же как память человека, состоит из этих моментальных фотографий.
Что бы ни было потом, как бы не разбросал ураган жизни людей и деревья, в памяти они навечно вместе.
Пока это так, люди и деревья живы.
Вот, казалось бы, одинокое дерево: берёзка посреди поля или сосна на горном обрыве. Но подойдите ближе и вы увидите: вот рядом старый пень, а вот новый росток - два-три листочка, две-три хвоинки - будущее дерево.
Так что, в сущности, одиночество - это тоска по новым встречам.
Вот и в нашей Липовке: разве мог бы человек жить здесь один? Только вместе, или, как говорили в старину, миром.
Земля и небо Липовки так просторны, что здесь хватает места для всех и всего.
Сегодня ты можешь оказаться в весёлой компании у кого-нибудь в гостеприимной избе или на простом крыльце, где тебе и другим хорошо. И пусть подчас гости с трудом помещаются кто где и кто как: в тесноте - не в обиде.
А завтра ты уже вкушаешь тишину и покой где-нибудь на лесной дороге, посредине цветущего луга или на берегу молчаливой Старицы. И даже если кто-нибудь случайно пройдёт мимо и издали махнёт рукой, это только подчеркнёт твоё уединение.
Даже Липовское кладбище не похоже на обычные фабрики смерти. Так что приходится объяснять: вон та березовая роща - вовсе не лес, это и есть кладбище. Место, где живут те, кто уже ушёл.
А те, кто ещё остался, это мы: люди, случайно встретившиеся в Липовке. И остающиеся вместе. Как деревья в лесах и рощах Липовки.