В душе я неподвижен, толст и злобен, покрытый панцирем, с огромной бородой. Но жизнь, как пасьянс, сложилась иначе. Сталин умер, когда мне было 5 лет. Играя в создание и разрушение песчаных городов, я размышлял, кем быть: философом, художником, поэтом, или учёным? Будучи по природе занудлив и лишён принципов, я выбрал математику за её умение точно вычерчивать траекторию полёта фантазии и неспособность верить очевидным вещам. Но, делая  выбор, мы ничего не делаем. На самом деле, выбирается и то и другое, или ни то, ни другое. Будучи сентиментален, как англичанин, я писал стихи. Будучи задумчив, как немец, я сочинял философские эссе. Будучи свободен, как китаец, я рисовал белые хризантемы чёрной тушью. Ну, и так далее... А пока предлагаю Вашему вниманию немного «шелухи души» ещё живой моей. Может быть, здесь вы увидите меня? Может быть, здесь вы увидите меня?
Надо было послать на выставку акварели или картины тушью, их у меня накопились сотни, если не тысячи. Двадцать лет назад я писал: «акварелью почти невозможно написать гадкую картину – существо бумаги, воды и кисти противится этому». А потом много гадких слов про компьютер: «Компьютерная картина слишком совершенна, а настоящее искусство, превосходя совершенство, нуждается в изъяне. Компьютер – слишком хорошее средство, он не оставляет шанса на ошибку, а искусство рождается из неудобства и сопротивления, искусство – это и есть ошибка. Растекание акварели по мокрой бумаге нельзя имитировать, а если можно, то это не искусство. Сопричастность творчеству невозможна без дистанции между творцом и остальными, а интернет уничтожает расстояния». И так далее... Это называется «напророчил»: моё последнее увлечение – картины в Photoshop`е. Как специалист по software, я знаю, что компьютер туп, груб, лишён интеллекта, не говоря уже о душе. Ну, вот они – та самая «трудность», то самое «сопротивление», которые нужны для искусства. Зато можно смешно ответить на вопрос «а где оригинал?». А нет его, или, если хотите, каждая распечатка и есть оригинал. Вспоминается Малевич, который 14 лет рисовал четыре «Чёрных квадрата». 
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