

Начну с перевода.

Праздник Нового Года в Китае, как известно, называется Праздником весны *Чуньцзе*, хоть и празднуется в конце января – в феврале, когда по нашим понятиям до весны ещё далеко. Новогодняя ночь — это первая ночь первой луны, т.е. новолуние. А вот первая ночь первого полнолуния — это Праздник фонарей. Оуян Сю (1007-1072) написал стихи в жанре *цы*-мелодий об этой ночи. Считается, что это исток любовной лирики эпохи Сун и последующих эпох. Я дал такой перевод:

ОУЯН СЮ. ПЕРВАЯ НОЧЬ

(на мелодию «Шэнчжацзы» — «Плоды дикого боярышника»)

В прошлом году в эту первую ночь
На рынке цветочном светло как днём.
На кончиках ивы луны окоём,
И люди повсюду гуляют вдвоём.
А в этом году в эту первую ночь
Как прежде горят фонари и луна.
Я здесь, но нигде я не вижу тебя,
Весенние влажны от слёз рукава.

202301.

БЕЛЫЙ МОСТИК

Кто догадался
Выкрасить мостик
Белою краской?
Зимою он цвета
Стужи и снега.
Весною он цвета
Цветущей вишни.

202201.

ВЕСНЫ ЖДЁМ

Конец зимы.
Ждём весны.
В прошлом году тоже ждали,
и вы знаете, дождались,
если верить легендам.
Теперь тоже ждём.
Практически уверены.
Говорят, после весны ждали лета,
но это было в древности,
хотя археологи раскопали и подтвердили.
Сейчас весны ждём.
Скорее всего, так и будет.
Согласно историческим записям,
в прошлом после лета не ждали осени,
а она всё равно пришла.
Теперь мы ждём весны.
Есть надежда.
Говорят, после осени приходила зима,
ещё живы те, кто это помнит,
поспрашивайте их.
А мы весны ждём.
А вдруг?

202102.

СНЕГ ПАХНЕТ ВЕСНОЙ

Снег пахнет весной
Деревья пахнут весной
Небо пахнет весной
Солнцем горят
все десять тысяч вещей
Те кто умрёт
этой весной
И те кто родится
этой весной
переговариваются
в небесном мессенджере
Остальные —
в земном.

202203.

ПАРКОВЫЕ СКАМЕЙКИ

Над крышей кирпичной дачи
повисло ватное облако,
а в небе высоком и синем
трассирует след самолёт,
демонстрируя мощь и гордость
Вооружённых Сил.
Работники в ярких куртках
откапывают из-под снега
парковые скамейки.
Скоро люди придут,
сядут и будут смотреть,
как дышат деревья весной.

202103.

ЧУРБАН

В парке срубили несколько деревьев,
распили на чурбаны,
чурбаны аккуратно сложили.
Как же хочется взять один чурбан
и принести домой.
Только зачем мне в доме чурбан?
А чурбаны такие красивые,
пахнут деревом
и немножко весной.
Как же это несправедливо,
что в доме не нужен чурбан!

202203.

ВЕСЕННЯЯ ВОЛНА

I

Скоро вырастет трава,
скроет мусор на газоне.
Закружится голова
от цветочного дурмана.
Я присяду на скамейку,
буду слушать пенье птиц.
В небе облачная змейка
будет медленно ползти.
Пробежит ничья собака,
а за нею белый мальчик.
В небе новым облаком
растворятся оба.
Упадёт на землю тень,
упадёт на землю свет.
Я спрошу: А как Вас звать?
Вы ответите, что Света,
не разжав зелёных губ.

II

Бьют литые барабаны,
тёмнобронзовые гонги.
Над нефритом фортепьяно
плачет пьяный пианист.
Во дворце сегодня праздник,
и веселье, и безумье.
И бесчинствует проказник,
равный небу и мудрец.
Это значит, что весна
расправляет белокрылье.
И зелёная волна
накрывает мир земной.
А немного погода
опьяняющим напитком
капли первого дождя
будут падать на скамейку
и на тех, кто там сидит.

202204.

ЧЕТЫРЕ ДЕВУШКИ

Четыре девушки
оживлённо обсуждают
какие-то свои
девчоночьи дела
и не смотрят в окно
электрички,
за которым деревья
плывут назад,
раскрываются почки,
краснеют серёжки.
Весна скоротечна.

202105.

НАД РЕЧКОЙ

над речкой стоит одиноко скала
над речкой стоит одиноко
над речкой стоит
над речкой
над речкой травинка
над речкой травинка весной
над речкой травинка весной зацвела
тропинка
и тень на тропинку легла
моя, когда был я ещё молодой,
так и лежит
каждой весной
над речкой

202202.

ПОВТОРЕНИЕ

Человек боится повториться,
хочет быть с неповторимым
выражением лица.

Не боятся повторяться
только солнце и луна,
только осень и весна,
только травы и цветы,
да ещё в темнице сердца
повторяешься и длишься
ты.

202203.

ОРДУСЬ

Спешит гонец на резвом скакуне,
Что пробегает в день по тыще ли,
Доставить почту из Каракорума
В столицу северных ночей Санкт-
Петербург.

Застыл поток машин на магистрали,
Затормозили скоростные поезда,
И даже самолёты в небе кружат,
Не смея обогнать того гонца.

В дорожной сумке лишь один конверт,
А в том конверте краткое письмо,
И лепесток засохшей хризантемы,
Слова любви, и больше ничего.

Вы скажете, что так вот не бывает,
Что это всё нелепо и смешно.
Да только вот гонец о том не знает,
И мчится по земле на скакуне.

292391

ТАНЕЦ ХУСКОГО ВОИНА

Посреди ярёмной степи,
Уперев потвёрже стопы,
неподвижен.
Только ветер
треплет волосы и шерсть
на широких ноговицах.
Уши слышат кобылицу,
ноздри чувят зов полыни.
Неподвижен.
Пряный запах эстрагона.
Клёкот каменных грифонов.
Неподвижен.
Степь кружится,
кругом мчится кобылица.
Неподвижен.
Тетива гудит и стрелы —
саранчой в чужих пределах.
Крик драконовых мечей
превращает мир в ничей.
Неподвижен.
Неподвижен.

202302.

ПОСЛЕ СМЕРТИ

Я заметил, что люди
после смерти живут,
доедают на блюде
прошлогодний салат,

загибают страницы
непрочитанных книг,
и мелькают их лица
на ступенях метро,

что-то на ухо тихо
по ночам говорят,
когда снежные вихри
ударяют в окно.

Я заметил, что люди
не хотят уходить,
а когда их не будет,
то не будет меня.

202302.

НЮ ХАНЬ

Китайский поэт Ню Хань —

не хань,

он монгол.

Его перевёл

на русский

Гу Юй,

который хань.

Благодаря Гу Юю,

я, который русский,

читаю и горюю

вместе с Ню Ханем и Гу Юем

о бабочках, летящих через море,

о пёрышке, летящем через небо,

о птице, вылетающей из сердца,

о кабарге, бегущей через поле,

о корне, уходящем вглубь земли,

о жизни, уходящей в никуда.

И кружатся над снежным полем строчки

снежинок русских точки и крючочки,

и складываются вновь в иероглиф,

как вид с небес в наземный геоглиф,

как медитирующий сердца гипноглиф.

202303.