CHayvana udem mekcm U3 XypHasibHoU cmambu, omobpaHHbIl 0ns 15-20 Hos16ps, nomom —
)KYpHasnbHas cmambs UesluKoOM, 8 Komopoul omobpaHHOe OMMeEYEeHO KpacHbIM KypCUBOM.

KHura HasbiBaeTcs « CTUXU U PUCYHKUY». N CTUXU, N PUCYHKM B HEA MOWU, HO HM MO3TOM, HU
XYOOXHMKOM 51 cebs He cumTato. Moun CTuxm — nonbiTka HanTK Yepes cebs, Yepes CBOWM YaCTHbIN
N YaCTUYHbIN XXM3HEHHbIM ONbIT BbIXOA K YHMBEPCANUAM YEr0BEYECKOro CyLLIECTBOBAHUSA. OTO
rPYCTHbIE YHMBEpPCAIUW, HUKAKOW TEKYLLWIA rramyp Unu rrsHeL nx He 3amackupyer.

£ ponro neiTanack NOHATL, 3a4eM S Tpayy CUrbl U eHbIMW Ha 3Ty KHUTY, U HEpeaKOo 3aJaBana
cebe Bonpoc: «3adeMm s 310 genato?». Kctatu, aTOoT e BONpoC MHe 3ajanuy B cutyauun
[0BEpPUTENbHOrO YaenuTusa B n3aatenbcTBe, B KOTOPOE s NpuLLia ¢ «TexaagaHuem»
(pykonucbio No cTapuHke). A He 3Hana, «3a4emM s 3TO Aenatoy.

MOXHO ObITb paHTbe NN 3aKOHYUTb TPYAOBYHO AEATENbHOCTb M0 BO3pacTy 1 6€30THOCUTENBHO
K BO3pacTy, HO eCTb «paboTa», KOTOPYI HUKTO He cAernaeT 3a Hac — 9TO NPOoXuBaHWe
COBCTBEHHOM XN3HU. A B 3TON MO€EN «COBCTBEHHOWN XXMU3HN» CYYUNOCHh Kakoe-TO KOSIMYeCcTBO
CTUXOB.

Mowu cTuxu — Heobs3aTenbHasa U HU K YeMY NPaKTUYECKOMY He MPUIoXumas «kacatenbHas» K
NNHUW XU3HK; NOBOYHBIV NPOAYKT BOMPOLUAHKSA. B KOHLE KOHLIOB A «crnacna» CBOM CTUXU OT
BCEX CTUXMI NPOCTO U3 yBaXKEHUS K TBOPYECTBY KakK MOMbITKE BbIATY 3a OrpaHNYEeHHble
NMUYHOCTBIO PAMKU B HEKOTOPOE CBOGOAHOE MPOCTPaHCTBO.

A xusy
u3 HeobxoOumocmu «rpopeamscsi» Kyda-mo,
8bIp8amMbCS K YeMy-mo U 3a4eM-mo;
u3 Heobxooumocmu 8bikamb U3 ceoell XXU3HU
)Kueol co3udamersibHbIl Heps,
u3 Heobxooumocmu —
8bIKUMb.

C rogamu (1 OT 0gHOro pasgena KHUMM K Apyromy) 9 CTaHOBUMAaCh, Tak CKasaTb, « TAKTUMECKUMY
ONTUMMUCTOM, — MOYTUN B COOTBETCTBUN C adhopmamom Exu Jleua: «Hago nponTy No XM3HKU C
rop4enuebiM NPULLYPOM, TEM CaMbIM AaBad 3HaTb HEBeAOMOMY [lemuypry, 4To ero
GnucraTtenbHas WyTKa gowna.

B koHUe KoHUOB S nepecrtalna 3agaBaTb cebe BOMpPOCLI N n3agana CBOU CTUXW. npOCTO noTomy
YTO OHU MMEKT MECTO OblITb.



Cmamebs yenukom

Y MeHsa TpyaHas 3agada. lNucatb o cebe gns nybnuku a1 He ymero 1 He nobnto. Korga-to MHOro
neT Hasag s nocTtynana Ha cnyxby B 0gHy COBETCKY0 ompMy (Tenepb U HE BCMOMHUTD, Kak OHa
HasblBanacb). MHe 6bino BeneHo NpunoXxuTb kK Bymaram astobmnorpaduto. A Hanucana
aBTobuorpacuio. Ha paboTy MeHs1 He NPUHANK, a NPUSATENb, KOTOPbIN Kak pa3 B TON KOHTOpe
paboTan, pacckasar, 4To Mot aBTobuorpadumo Ny6rMYHO 3a4mTanm BCryX — «Kak pOMaH».
[Mocne aTon uctopumn Apyron Mown nNpuaTernb NPOANKTOBAN MHE MOK «NPaBUbHYO»
aBTOOMOrpacumto, ¢ KOTOPOW A BNOCNEACTBUN U TpyaoyCTpamBanach.

B npownom rogy g nsgana KHUry, B KOTOPYHO BOLUMN CTUXU «3a BCHO XU3Hb». CoobLuato, 4To MHe
62 roga n aTon undpon orpaHnymBeato haktorpamnyeckoe N3noXeHne Ha TeMy «o cebex. A
undpa 62 nHopmaTmeHa x0T Obl TEM, YTO (bpa3a «3a BCH XKU3Hb» nepectaeT ObiTb hurypon
peun. Ha gByx cocegHux cTpaHuuax cbopHMKa HEMOHATHLIM MHE 06pa3oM Y>KMBAKOTCHA CTUXU,
HanucaHHble ¢ 30- n gaxe 40-neTHen pasHuLEN BO BPEMEHM.

KHuza Hasbieaemcsi «Cmuxu u pucyHku». Yl cmuxu, u pucyHKu 8 Heli MoU, HO HU MO3MOM, HU
XyOOXHUKOM 5 cebsi He cyumaro. Mou cmuxu — rornbeimka Hatimu Yyepe3s cebs, yepes ceoll
YacmHbIU U YaCMUYHbIU XXU3HEHHbIU Orbim 8bIX00 K yHUBepCaslusiM Ye/108€4€CK0O20
cywiecmeogaHus. Imo epycmHble yHuUgepcarsuu, HUKakou meKywud anamyp unu arisHeuy ux He
3amackupyem.

A done2o nbimanachk rMoHsmMb, 3a4eM s mpady cursibl U OeHb2u Ha amy KHU2y, U HepedKo
3adaearna cebe gorpoc: «3ayem s 3mo denaro?». Kcmamu, amom e 80rpoc MHe 3adarsiu 8
cumyauyuu dogepumesibHO20 Yaernumusi 8 usdamesibcmeae, 8 Komopoe 5 rnpuuwinia ¢
«mex3adaHuemy (PyKornuckko 1o cmapuHke). 5 He 3Harna, «3a4eM 1 amo Oenaroy. Bo Bcakom
crny4yae He K oMepeiHOM Kpyrrion aaTe. [1cnxonoru cHnTatoT, Y4TO Kpyrible AaTbl 3a4acTyro
3anycKaroT IMYHOCTHbIN KPU3KUC. TO HE MOW Ciny4vain, MOTOMY YTO B CUTYaLUN IMYHOCTHOIO
9K3UCTEeHUManbHoOro kpusmca npowna 60nblas 4acTb MOEN XNU3HU, a «KPYrble» LUMdpbl MEHS
TMNHOTU3MPYIOT He BorblLue, YeM «KBagpaTHbIE.

MaHgenbLTam roBopun, YTo usgaHue KHUr noata BXoauT B ero cyabby. N xoTa s He cuuTalo
cebs No3aToM, cama KHUra UMeeT KO MHe U Moen cyabbe npsiMoe oTHoweHue. MoxHO bbimb
paHmMbe usiu 3aKoOH4YUmMb mpydo8yro 0essmesibHOCMb 10 8o3pacmy U 6€30mHOCUMENIbHO K
gospacmy, Ho ecmb «paboma», KOmopyr HUKMO He cOerlaem 3a Hac — 3mo npoxusaHue
cobcmeeHHoU XU3HU. A 8 amou Moel «cobCmeeHHOU XXU3HU» CI1y4UsioCb KaKoe-mo
Kofiu4ecmso cmuxoe.

Mou cmuxu — HeobsisamernbHasi U HU K YeMy MPakmuyeckoMy He MpUioxumas «kacamersibHasi»
K IIUHUU XXU3HU; Mo60YHbIU npodykm gornpowaHusi. B KOHUe KOHUO0E 51 «criacria» ceou cmuxu om
gcex cmuxutl MPOCMO U3 y8axeHUs K meopyecmay Kak ofbimKe 8bIlimu 3a 02paHUYeHHbIe
JIUYHOCMbIO PaMKU 8 HeKomopoe ¢80600H0e MpocmpaHcmeo.

A xusy
u3 Heobxooumocmu «rpopeambcsi» Kyda-mo,
8bIp8ambCs K YeMy-mo U 3a4eM-mo;
u3 Heobxooumocmu 8biKame U3 ce0el XKU3HU
)Kueou co3udameribHbIl HepSs,
u3 Heobxooumocmu —
8bIKUMBb.



McKycCTBO OTNMYaETCA OT XKM3HM OTCTPaHEHMEM U cTunuaaumen. lNactepHak nucan o ToM, 4To
«...KOHYaeTcsa UcKyccTBo, / U gpiwat noysa n cygpba...». «oysa n cygpbba» NactepHaka Obinu
HeoTAEeNUMbI OT €ro UCKYCCTBa, U B NPOTMBOPEYNE 3TUM 3aMedaTesflbHbIM CTUXaM OH 3Harl, YTo
€ro MCKYyCCTBO U NO33USA HE KOHYaTCS.

Y MeHst gpyras uctopus (o macwtabe TanaHta ymonyy). A He BUXY y cebs HUKakoro UCKycCTBa:

borb,

KOMopyto 5 ucrbimbigarna,
Koeda nucasa ceou cmuxu,
6bin1a CrIuWKOM Mmsi>Kerio8ecHoU
07151 noamu4yeckou mamepuu.

Korga 51 B kayecTBe CyBeHUpa Aapto CBOM KHUXHbBIA «JONTOCTPON» APY3bAM U 3HAKOMbIM, S
roBOPIO, YTO CTUXM YNTaTb HeoBA3aTENLHO, BNOMIHE JOCTAaTOYHO NPOYNTaTh aHHOTauuK. A He
nyKaBnio.

«CTuxm n pucyHkn» — nepsasi kHura Annel buHaep, Tem He MeHee, 3TO He AebloTHas!, a, cCKopee, UTOroBasi KHura.
OpHa 13 MrHMaTIop, OTKPbIBaKLWMX COOPHUK, COCTOUT U3 Tpex cTpoyek: «Mowu ctuxm \ 310 Bcero nuwb \ OTnevaTkm
MouX nanbueBy. CTUXU-«oTNevaTkn», NogobHO OaKTUNOCKOMMYECKOMY Y30pY, COMPOBOXAANN aBTopa BCH XKM3Hb U,
HaKOHeL,, CNOXWIIUCb B KHWUIY TakK, Kak cknagpiBaeTcs (MNM He CKnagbiBaeTcsl) XU3Hb «OTAENbHO B3SATOMO»
yenoeeka. Boweawme B COOpPHUK TEKCTbl HaMMcaHbl B pasHble rogpl, HO 00beAVHEHHbIE KOMMO3NLMOHHO U
nomeLleHHbIe Nog 04HOM 0BMNOXKON C aBTOPCKOWN rpadonkon, OHM cTanu oTaerNbHbIM IMYHOCTHBIM BbiCKa3biBAHUEM.

C eodamu (u om 00Ho20 pa3sdersnia KHUau K Opy2oMy) S cmaHoeusiachb, mak cka3ame,
«makmu4yeckumM» onmumMucmomMm, — noYmu 8 coomseemcmesuu ¢ aghopuamom Exu Jleya: «Hado
rpoumu o Xu3Hu ¢ 20p0enusbIM NMPULWYpPOM, meM cambiM dagasi 3Hamb HE8eOOMOMY
Hemuypay, ymo e2o brnucmamersbHas wymka oowrnay.

3aKOHUYMTb 3Ty «CaMONpPe3eHTaLMIo» S XO4Y KOPOTKMM CTUXOTBOPEHNEM, KOTOPOE TakK XXe, KaK U
ABa npeablayLmx, He Bowso B kHUry. OHo HasbliBaeTcs «[lBe CTPOoKM ¢ anurpadom».

Ymelime domonyamsbcsi 00 CMUXO8...
M. TNemposbix

Cymena domondyambscsi 00 cmuxos, —
La mak, ymo npednoymumesribHel MOJIHaHbe.

MHoro neTt s criegoBsarna 3a 3TUMK ABYMS CTPOYKAMW. B KOHUE KOHL08 5 repecmarna 3adasamks
cebe gornpockl u usdana ceou cmuxu. [Tpocmo MomMomy Ymo oHu uMerom mMecmo 6bime.



