



М  
О  
С  
К  
О  
В  
С  
К  
И  
Й  
Б  
А  
З  
А  
Р



*№ 3 (28) 2018*

*Журнал Московского Салона Литераторов [www.mossalit.ru](http://www.mossalit.ru)*

***Tous les genres sont bans,  
hors le genre ennuyeux.***

***Все жанры хороши,  
кроме скучного.***

**Журнал выходит в рамках  
проекта «МОССАЛИТ»,  
руководитель проекта  
Ольга Грушевская**

**Главный редактор  
Светлана Сударикова  
Редактор-корректор  
Ирина Чижова  
Художественный редактор  
Ольга Грушевская**

**Редакционный совет  
Анна Народицкая  
Зинаида Кокорина**

**Для писем  
[mos.bazar2011@yandex.ru](mailto:mos.bazar2011@yandex.ru)**

© МОССАЛИТ

*Колонка главного редактора*

## Предновогоднее вступительное слово

Дорогие друзья!



Очередной Новый год топчется на пороге. Каким он будет? Что за подарки несет в мешке сопровождающий его Дед Мороз? Никогда заранее не известно. Такова жизнь. А что, собственно, поменяется от того, что с разницей в какие-то доли секунды число 2018 поменяется на 2019? Да в общем-то ничего. Мы будем так же грустить, радоваться, получать подарки, ездить в отпуск, встречаться с родными и друзьями, ходить на работу. У нас точно так же будут случаться неожиданные радости и внезапные трагедии. Как прозвучало в старом добром «Необыкновенном концерте» Сергея Образцова: «У рояля то же, что было и раньше».

Да и новый астрономический год, по сути, начинается не с 1 января, а гораздо раньше, в день зимнего солнцеворота, когда солнце в последний раз висит над горизонтом особенно низко и постепенно начинает подниматься все выше, отбирая у тьмы и ночи минуты, чтобы отдать их дню и свету.

Так что Новый год – это всего лишь праздник, который придумали люди, чтобы разбавить холодные и мрачные зимние дни светом гирлянд, блеском мишуры, пузырьками шампанского.

По большому счету сбудутся ли новые желания, изменится ли наша жизнь к лучшему, зависит не от цифр на календаре, а от нас самих. От того, насколько мы хотим изменить жизнь, насколько готовы к переменам, к сражениям и в результате к победам.

И все же так или иначе мы зависим от искусственных цифр, нами же придуманных, от календарей, от названий месяцев. И если на календаре март, а за окном минус двадцать, мы все равно радуемся весне. И число 2019 так же магически влияет на наше сознание.

Конец года – это еще и повод обернуться, просмотреть год прошедший, отметить ошибки, чтобы не повторять их больше, похвалить себя за достижения, подвести некую черту, определить, насколько полезно – или бесполезно – прошло время под числом 2018, и поблагодарить год уходящий за все то прекрасное, что он подарил нам во время своего царствования.

С Новым годом и Рождеством, дорогие друзья! И будьте всегда, независимо от календарей, здоровы и счастливы!

*Ваша Светлана Сударикова*

## СОДЕРЖАНИЕ

### ПРОЗА

**СВЕТЛАНА КУЛИКОВА (МОССАЛИТ, Москва)**

- «ГДЕ МАЛЬЧИК САША?»
- *ИДИ ДОМОЙ, ЖДИ ЧУДА!*

**ВАСИЛИЙ МИРОНОВ**

- *ДОЛГИ НАШИ*

**ТАТЬЯНА ПОПОВА (Москва)**

- *БЛАГОСКЛОННОСТЬ СУДЬБЫ*
- *МАЯК*



5

8

11

17

18

### АРТ-КАФЕ

**НЕОБЫЧАЙНЫЙ АНТОН ПИК – ХУДОЖНИК И ГРАФИК**

*Миры голландского художника Антона Пика*



21

### ПОЭЗИЯ

**ИГОРЬ БЕЛЯКОВ (МОССАЛИТ, Москва)**

**ОЛЬГА УВАРКИНА (МОССАЛИТ, Москва)**

**ЕВГЕНИЙ АГУФ (МОССАЛИТ, Москва)**

**ЗИНАИДА КОКОРИНА (МОССАЛИТ, Москва)**



23

28

32

36

### ДЕТСКОЕ ЧТЕНИЕ

**ТАТЬЯНА ПОПОВА (Москва)**

- *КАК КСЮША, АЛИНКА И МАРИНКА ЗВОНИЛИ ДЕДУ МОРОЗУ. Рассказ*
- *МЕЧТА. Рассказ*
- *ДЕД МОРОЗ и ДАНЬКА. Рассказ*

**ЗИНАИДА КОКОРИНА (МОССАЛИТ, Москва) Стихи**



39

41

43

47

### ЗАПИСКИ НА МАНЖЕТЕ

**ИРИНА ЧИЖОВА (МОССАЛИТ, Санкт-Петербург)**

- *РЕТРОСПЕКТИВНЫЙ ДНЕВНИК, или УЛЫБКА В СТЕПЕНИ БЕСКОНЕЧНОСТЬ*



49

## СТОЛИК У ОКНА

Рубрику ведет **АННА НАРОДИЦКАЯ (МОССАЛИТ, Москва)**

- **ФОКУС-ПОКУС, или ТВОРЧЕСКАЯ ЖИЛКА**



54

*В оформлении журнала использованы  
репродукции картин М. К. Эшера, Антона Пика,  
а также  
фото из домашнего архива И. Чижовой,  
рисунок А. Народицкой.*

*На обложке  
репродукция картины Антона Пика «Улица в Винчестере. Англия»*



**Антон Пик. Рождественский хор**

## ПРОЗА

Светлана Куликова  
(МОССАЛИТ, Москва)

### «ГДЕ МАЛЬЧИК САША?»



*Многие, наверное, помнят те недавние пока времена, когда подарки по домам развозили представители организаций, где мама или папа малыша работали. Помнит эту пору и бывший инженер, а по совместительству «штатный Дед Мороз», ныне пенсионер Сергей Николаевич Гаркуша. В его памяти хранится немало новогодних баек из жизни советского Деда Мороза. Ему слово.*

Сергей Гаркуша

У нас все было просто – никаких праздничных фирм, никаких проплаченных артистов. Давали активистам общественное поручение поздравить детей сотрудников, выделяли служебную машину, брали в ДК костюмы напрокат и отправляли симпатичную девушку с коллегой по адресам. Меня обычно с Леной Шевцовой в пару ставили. Мы в одном конструкторском бюро работали и жили по соседству, дети наши в один детсад ходили.

И вот мы с Леной поехали поздравлять детей наших сотрудников с новым, 1990-м годом – последним годом существования СССР. Мы этого, конечно, не знали. Не знали, что развалится страна, наш завод перейдет в частные руки и традиция отправлять по домам с поздравлениями не наемных актеров, а своих же товарищей, навсегда уйдет в прошлое, и эта наша предновогодняя поездка – последняя. Мы этого не знали, но, наверное, что-то такое уже витало вокруг, потому что с первых минут наших сборов начались недоразумения, и после каждого я зарекался: «Чтоб я еще раз за это неблагодарное дело взялся! Да никогда!» Так и вышло. Больше я Дедом Морозом не был, но тот день запомнил надолго.

Еще когда мы с Леной готовились к выезду, случился первый казус – с подарками. Обычно подарки детям покупали родители и надписывали, а мы в комнате профкома складывали их в большой красный мешок. В этот раз кто-то из наших сотрудников решил свое чадо осчастливить компьютером. Коробка с процессором и коробка с монитором, разумеется, в мешок не лезли. Пока вызванивали владельца подарка, пока убеждали, что Дед Мороз и Снегурочка вполне могут вручить мальчику только инструкцию, а технику щедрый папа пусть сам доставляет, пока ждали, когда этот самый папаша приедет на такси за своими коробками...

Время шло, график срывался. А ведь нам с Леной тоже хотелось в полночь быть со своими семьями, а не в дороге или в чужом доме. Наконец утрясли вопрос, стали одеваться в костюмы и тут выяснилось, что кто-то что-то перепутал и мне достался костюм на размер больше, а Лене – на размер меньше. С шириной моего кафтана мы быстро разобрались – затянули пояс покрепче, а длину куда девать? Понизу шла широкая полоса, как бы белый мех – его не подвернешь. Так и поехал, подметая за собой подолом. Лена же, наоборот, старалась дышать вполсилы, чтобы ее сарафан не лопнул. Сели в машину и понеслись по первому адресу. В дороге мы быстро повторили стихи и договорились, что работать будем быстро, без задержек, выпивку и закуску отклонять вежливо, но твердо!

Московский BAZAR № 3 (28) 2018 г.

Как сейчас помню, было уже восемь вечера 31 декабря. За два часа нам нужно было объехать семь адресов. Мы безнадежно опаздывали. Приехали по первому адресу. Звоним в дверь. Я набираю в грудь воздух, чтобы громогласно возвестить: «Я из леса шел в мороз, я тебе подарки нес!» Но перед нами предстала хозяйка квартиры с вытаращенными глазами и прижатым к губам пальцем:

– Тс-с-с-с! Ребенок спит!

– Как спит? А подарок? Мы тогда оставим, вы сами...

– Да вы что! Она так ждала! Садитесь, подождите полчаса, она сейчас встанет. А мы с вами сейчас выпьем, закусим...

– Не-э-эт! Мы не можем, у нас график срывается! Будите!

– Вам ребенка не жалко?

– Жалко, но у нас тоже дети... Нам домой хочется... Или берите подарок, или будите ребенка!

Провели нас в комнату, где на диване спала очаровательная девчушка лет трех прямо в праздничном наряде. Лена погладила ее по головке, девочка открыла глаза и мутным взглядом посмотрела на нас. Глазки стали шире, еще шире, еще... и вдруг из них в разные стороны брызнули слезы. Ей-богу, не вру! Прямо как у клоуна в цирке! Знаете, когда клоун бутафорские слезы разбрызгивает, они струями в разные стороны летят? Вот так же вначале у девочки слезы брызнули, а потом раздался оглушительный вопль: «Мама!!!»

И как мы не сообразили, что мы же не люди, а сказочные герои?! Мне бы показали спросонок мужика с белой бородой и женщину в кокошнике, я бы тоже заорал дурным голосом. Короче, пришлось нам полчаса изо всех сил с помощью подарка и сладостей девочку успокаивать. Лучше бы мы это время за столом сидели и ждали, когда «адресат» проснется.

Наверное, люди, к которым мы приезжали, до сих пор помнят нас: постоянно путающегося в подоле Деда Мороза и Снегурочку с деревянно вытянутыми по швам руками, которые с пулеметной скоростью читали стихи, в ужасе шарахались от угощения и, сунув ребенку подарок, стрелой уносились прочь.

Конечно, к десяти часам мы не успели осчастливить всех детей. По последнему адресу приехали уже в одиннадцать. А ведь нам нужно было еще костюмы завезти обратно в профком, поставить машину в заводской гараж и как-то добраться до дома. Мы с Леной планировали такси вызвать, а водителя сын обещал подхватить – им надо было успеть к полуночи на дачу добраться. Время поджимало уже всерьез!

За нужной нам дверью грохотала музыка и слышались громкие голоса. Это радовало: не спит, значит, ребенок. Звоним. На пороге предстает румяный подвыпивший парень, а за его спиной – толпа развеселых молодых людей и девчат лет восемнадцати-девятнадцати. Судорожно пытаюсь сообразить, кто из них окажется юным родителем...

– А вот и Дед Мороз, – привычно забасил я.

– И Снегурочка, – подхватила Лена. – А где здесь мальчик Саша?

– Ура! – хором завопила молодежь. – К нам Дед Мороз со Снегуркой пришли!

Нас ухватили за руки и потащили в комнату.

– Стоп, стоп, ребята! – я старался перекричать музыку и остановить лавину веселых воплей. – Где тут дети?

– Это Сашка, Сашка! Он у нас ребенок! Ему еще только через час восемнадцать исполнится! Сашка! Иди, читай стишок! Стул, давайте стул! Пусть он встанет на стульчик! Сашка, ты где? К тебе Дед Мороз с подарком!.. Главное, со Снегуркой! Дед, подари Сашке свою внучку! Он через час уже совершеннолетний будет, женится на ней!

Московский BAZAR № 3 (28) 2018 г.

Компания шумно наперебой гомонила, а мы с Леной наконец поняли, что неведомого нам Сашку, который ухитрился родиться 1 января, друзья разыграли и заказали ему Деда Мороза с подарком. А наши профкомовские активистки прохлопали тот простой факт, что Сашка давно не маленький мальчик, и приняли заявку.

Я вытащил из мешка последнюю коробку, положил на стол и развернулся к выходу. Лена в это время отбивалась от парней, пытавшихся сфотографироваться с ней в обнимку – на память.

Еще кто-то продолжал выкликать Сашку, который спрятался то ли в ванной, то ли в туалете. Нас категорически не желали отпускать, пока герой дня не прочтет стишок, стоя на стуле, и не получит подарок – такой был задуман сценарий у этой компании... У нас были совершенно противоположные планы: как можно быстрее вырваться из этой квартиры. Нет, в другое время мы бы с удовольствием приняли участие в розыгрыше, но время, время... Стрелка уже перевалила критическую отметку, мы едва-едва успевали к домашнему праздничному столу!

– Даю минуту! – я строго посмотрел на девушку, которая мне показалась хозяйкой этого дома. – Если через минуту Сашка не будет стоять на стуле, мы уйдем!

Все дружно кинулись извлекать Сашку из его укрытия, а мы с Леной бросились к выходу. Я уже открыл дверь, пропустил Лену вперед, занес ногу за порог и тут в меня вцепились множество рук:

– Он уже стоит, стоит на стуле! Скорей!

Я рванул из всех сил, уронил мешок и... наступил на собственный подол. Рухнув на пол, покатился вниз по лестнице, зацепил Лену, которая еще не успела далеко уйти, и мы вместе с ней кубарем скатились на лестничную площадку. Мой большой мягкий кафтан спас нас от травм. Подхватив полы, я стремглав понесся к машине. За мной бежала Лена.

– Гони!

Водитель лихо рванул с места, и, уже удаляясь, я увидел, как распахнулась дверь подъезда, откуда вывалилась нарядная толпа веселой молодежи, улюлюкая и свистя нам вслед.

В машине мы обнаружили, что я потерял свой мешок, а на Лене при падении с лестницы треснул сарафан по всей спине.

– Давай домой, – грустно сказала Лена. – Завтра зашью и сама отнесу в ДК.

– Давай, – согласился я. – А мне где теперь мешок взять?

Так мы и явились к своим семьям – я в костюме Деда Мороза, но без мешка, а Лена – в спадающем с нее костюме Снегурочки. Но нам все равно все были рады, потому что Новый год – семейный праздник и встречать его надо всей семьей...

Что еще можно добавить?

Недавно я своему внуку тоже заказывал Деда Мороза с подарком. Через фирму. Деньги, квитанция... Все как положено. Артисты приехали трезвые, в роскошных костюмах, но... Чего-то не хватало. Какой-то теплоты, что ли, неформального отношения... Не знаю.

В наше время, как мне кажется, веселей было. Вода мокрей, масло жирней, а Новый год – новогодней. Шучу. Наверное, просто мы были молоды и это – главное достоинство любого прошедшего времени.

Всех читателей поздравляю с Новым годом! Желаю хорошего настроения, мира и счастья!

## ИДИ ДОМОЙ, ЖДИ ЧУДА!

...Я бегу по зеленой поляне. За мной несутся мои друзья – мальчишки и девчонки. У каждого есть пионерский горн, и каждый старательно дует в него на бегу. Звуки получаются отвратительные – то ли визг, то ли скрип. Из всех сил стараюсь выдуть из своего инструмента что-нибудь благозвучное, напрягаюсь и... просыпаюсь.

Не сразу вспоминаю, где я: спать легли под утро после веселого ужина в ресторане и долгой прогулки по ночному Великому Устюгу.

В окно врываются свет фонаря и громкие резкие звуки. Постепенно осознаю, что визжат и свистят новогодние развлекалочки «шар с пицалкой», – под окном собрались школяры и терзают мой недоспавший мозг.

Ребятишки, жизнерадостно оглашая раннее морозное утро писком, визгом и смехом, готовятся ехать на очередную экскурсию. Великий Устюг – родина Деда Мороза и детская праздничная Мекка. Это я здесь случайный гость, получивший сказочный подарок.

...Дорога на север стрелой пронзает глухой дремучий лес. Вокруг ели-великаны, чистый скрипучий снег.

Старинный русский город: купеческие дома, уютные белые улицы, к неяркому декабрьскому солнцу вознеслись многочисленные золотые купола.

В конце минувшего века губернатор Вологодчины Вячеслав Позгалев, сговорившись с мэром Москвы Юрием Лужковым, назначил Великий Устюг родиной Деда Мороза.

Но и до того сказочный дедушка имел примерно двести родин – во всех уголках мира.

*Под именем Санта Клаус он появился на свет в Лапландии, Йеллопуки – в Финляндии, Чисхан – в Якутии, Паккайне – в Карелии. В Чехии родился и живет зимний сказочник Микулаш. В Венгрии новогодние подарки приносит Святой Сильвестр. В Болгарии ищет дома, где ребята выставили за порог башмачки, и кладет в них сюрприз Дед Мраз. Китайский дедуля Дун Че Лао Рен и японский Сегацу-Сан тоже имеют бороды, нарядные халаты и родные пенаты в горах.*

*В России у Деда Мороза и его внучки Снегурочки есть «малые родины» в Соломбале и в Великом Устюге. Первая – частное предприятие, мало кому известное. Вторая – большой туристический проект федерального значения. Его раскручивают как на Вологодчине, так и в столице. В зимние каникулы поезда везут на Север тысячи школьников.*

Мы приехали из Череповца на машине.

Мы – это генеральный директор областной радиостанции и организатор новогоднего конкурса рассказов «Почему взрослые верят в чудо?» Марина Аганесова с мужем Володей и я – победительница этого конкурса. В качестве приза мне организовали поездку на родину Деда Мороза, и я непременно должна была встретиться с ним в великоустюгской резиденции.

На обширной, специально обустроенной территории носятся и визжат, катаются на лошадаках и снегоходах, смеются, хрустят леденцами, съезжают с горы многочисленные ребяташки. Одни – с родителями, другие – с воспитателями. Есть подростки без взрослых и почти нет взрослых без детей. Потому я чувствую себя сильно не в своей тарелке, когда иду в большой терем и встаю в очередь «на прием» к Морозу.

Величественный Дед с белоснежной бородой до пояса, в красном кафтане восьмидесятого, наверное, размера, сидит на огромном троне, опираясь на посох на манер Ивана Васильевича в знаменитом фильме. Трон возвышается в центре большого зала под



Московский BAZAR № 3 (28) 2018 г.

здоровенной, роскошно наряженной живой елью. Рядом с тронem – детский стульчик. Когда очередной малыш присаживается, Дед чуть склоняется к нему и что-то говорит. Гость отвечает, тоже берется за посох, потом встает и уходит. Вот и вся процедура сотворения чуда.

Очередь стоит в отдалении: нельзя подслушивать желание, а то не сбудется.

Впереди меня девочка лет пяти с мамой. Женщина несколько раз оглянулась, ища глазами моего ребенка. Но мой «малыш» остался дома. Хотя именно его касается горячее желание, что привело меня в терем: я мечтаю, чтобы старший сын, в новом году оканчивающий школу, стал студентом. Однако учеба находится где-то во второй половине списка его ценностей. Надежда только на чудо, в которое я, признаться, не верю, и все-таки с независимым лицом стою в детской очереди.

Тем временем малышка пошептала с Дедом, подержалась за посох и подбежала к маме со словами:

– Ни за что не скажу, чего загадала, а то не сбудется!

Добавила:

– А Вовке я не дам на велосипеде покататься!

И запрыгала прочь на одной ножке.

Я шагнула к стульчику и села. Моя макушка едва доставала Деду до плеча.

– Держись за посох, загадывай желание, – прогудел сверху замечательно густой бас.

– Хочу, чтобы сын поступил в институт.

Дед Мороз, упакованный в громоздкий костюм, тяжело, всем телом развернулся и изумленно на меня воззрился.

Мы встретились глазами.

Под гримом «дедушка» оказался молодым и симпатичным артистом. Он делал тяжелую и достаточно скучную работу. Посиди-ка часами в тяжеленном кафтане, в теплой шапке и душной бороде!

Появление тетки в возрасте «далеко за...» там, куда каждый день сотнями приходят дошколята с мечтами о велосипедах и скейтах, о куклах и машинках, о Диснейлэнде и новейших «стрелялках», удивило его и развеселило.

Парень, похоже, и сам недавно был студентом. И мама его, конечно, тоже переживала, станет сынок учиться или в армию загремит.

Дед Мороз озорно подмигнул мне, хихикнул и гулко возгласил:

– Иди домой, жди чуда!

Я вылетела из зала, не глядя по сторонам. Меня догнал смеющийся фотограф, суетившийся при троне. Получив через полчаса снимки, я увидела на них женщину с алеющими не хуже дедморозовского кафтана щеками и безумной верой в глазах.

А привел к этому безумству мой конкурсный рассказ «Почему взрослые верят в чудо?». Вот этот.

*Почти пятьдесят – и вдруг смешная вера в неожиданность. Это нормально? Ведь не три годика, не пять, когда косолапая толстушка с замиранием сердца ждала Деда Мороза с вожделенной куклой в мешке.*

*У целлулоидной красоты открывались и закрывались голубые глаза, и девочка верила, что ночью кукла оживает. Ходит по комнате и обсуждает свою хозяйку с плюшевым медвежонком. И куда же делась доверчивая малютка, что писала заветные письма сказочному дедушке и бросала их в форточку, уверенная: тетушка Метель доставит послание адресату? Она не исчезла бесследно, а словно крошечная матрешечка скрылась*

Московский BAZAR № 3 (28) 2018 г.

*внутри голенастого подростка, обернулась вдруг мечтательной девочкой с тоненькими косичками.*

*В двенадцать лет я, конечно, уже знала, что Дед Мороз вне новогодних праздников работает на заводе и разносит по домам подарки по поручению профсоюзного комитета, но... Как сладко мечталось юной синеглазке о чуде. О первой любви, красивом и добром принце, а еще... о щенке. И я, подыгрывая взрослым, писала предновогодние пожелания волшебнику с мешком: «Хочу собаку! Ну хотя бы котенка! Подарите мне друга!». И мяукающий пушистый комочек появился однажды в доме. Но не было уже там тонконогой девочки. Она скрылась внутри девушки на выданье.*

*Малышка – в подростке, подросток – в невесте.*

*И ожидание нового чуда: первенца. Непостижима магия творения новой жизни. Воистину чудо из чудес. Сбылось. Но еще одна ипостась ушла вглубь бытия: невеста стала женой, мамой... Хоп, еще одна матрешка скрыла в себе свое подобие, и вот уже смотрит на мир выдавая виды женщина, которая давно верит в Бога, а не в Деда Мороза, но по-прежнему убеждена, что чудо может и должно свершиться.*

*Верит, что сын найдет верную дорогу в жизни, что отступят болезни, что Дед Мороз положит под елку новую сковородку и французские духи.*

*Смешно и нелепо? Ну почему же. Это ведь только самая последняя матрешка такая взрослая и трезвомыслящая. Это она знает, что чудеса надо уметь творить самостоятельно. А те, что там, внутри? Они романтичны и доверчивы. Особенно самая маленькая. Сидит никому не видимая в глубине моей души, заставляет плакать над бездомным щенком, восторгаться весенней бабочкой, а также всегда неустанно ждать чуда. И я – большая, толстая матрешка – подчиняюсь ей.*

Остается добавить, что в институт сын поступил. Сразу после школы, на бюджетное отделение, сам, без родительских хлопот.

Дед Мороз исполнил обещание?



**Антон Пик. Художник и девочка зимой**

## ПРОЗА

Василий Миронов



## ДОЛГИ НАШИ

Есть в российской глубинке самый обычный, очень небольшой, я бы сказал, заштатный и – уж если совсем быть честным – просто неказистый на вид городок Нечаев. Он словно заблудился где-то на полях Нечерноземья, прикорнул когда-то на отдых у реки да так и остался на этом месте, не шибко быстро разрастаясь грязными улицами да черными, некрашеными деревянными домиками. Хотя для глубинки, может, не такой уж и маленький. Тысяч сорок жителей к расцвету советской власти в середине семидесятых прошлого столетия Нечаев уже насчитывал. Несколько небольших предприятий деревообработки, кирпичный завод, пекарня, обувная фабрика, кондитерское предприятие, была даже своя типография – нормальный город.

На одной из немногих заасфальтированных центральных улиц стоял единственный в городе кинотеатр «Ракета». Откуда ракеты в российской провинции? Посчитали – пусть одна будет. Ну а на центральной площади разместился, как и полагается, местный трехэтажный кирпичный «белый дом». И хотя был он вовсе не белый, а какого-то песочно-желтого цвета, все горожане уважительно именовали его именно так – «белый дом». Видимо, в пику американцам, чтоб не зазнавались.

Была в Нечаеве и церквушечка небольшая чуть в стороне от центра. Церковь была каменная, очень старинная и вот она цвет имела действительно молочно-белый. Покровительствовал ей Георгий Победоносец, но в народе церковь также называли белой, как и дом местной городской власти.

Говорят, в начале шестидесятых люди из «белого дома», что на центральной площади, посчитали белую церковь, что находилась практически рядом через квартал, себе конкурентом в борьбе за умы соотечественников и решили ее взорвать. Подъехали как-то товарищи в гражданских костюмах на двух черных «Волгах» к церкви, чтобы на месте оценить задуманный процесс разрушения. А буквально через несколько минут уже попали под такой шквал грязевых шлепков по машине да по отглаженным статусным костюмам от мгновенно собравшихся местных жителей (уж чего-чего, а грязи в Нечаеве всегда хватало), что благо разумно посчитали: ну ладно, пусть стоит, пусть будет. Бог с ней.

Было чем гордиться местным богомольным бабкам да дядькам, ведь белая церковь была одной из немногих, которые не закрывались никогда. Чудо, но не закрылась она ни после революций, ни в годы очумелой борьбы оголтелых коммунистов с «мракобесием», ни даже в годы Великой Отечественной.

Стало быть, все честь по чести в городе Нечаеве. Как бы и так, да вот должен признаться вам по секрету: имел город еще и подпольную кличку в простом народном обиходе – «Ничеев», то есть – «ничей». А это, как вы понимаете, уже близко по смыслу к «заброшенный», «не очень нужный» и так далее. Грустно...

Московский BAZAR № 3 (28) 2018 г.

Но не будем о грустном. Люди в городе Нечаеве были замечательными. Как, впрочем, и по всей провинциальной России. Всяко, конечно, бывало в городке, но большой злости, обмана по-крупному и прочего безобразия, как в столичных мегаполисах, не было здесь.

И проживал в этом замечательном городке один не менее замечательный гражданин. Звали его Анатолий Николаевич Поляков. Хороший, обычный, незаметный дядька. Работал мастером на мебельной фабрике, имел жену Варвару – слегка ворчливую тетку, да двоих детей: Машу и Сашу, то есть – дочь и сына. Посадил дерево, построил дом, народил наследников – что еще надобно для простого русского счастья? Ну разве что – забрать к себе и тещу по просьбе Варвары. Теща, хоть и была бабой ядовитой, как и полагается любой русской теще, но Анатолий смог найти к ней практичный, или точнее – прагматический, избегающий прямой или скрытой конфронтации подход, и они худо-бедно поладили.

Особенно нравилось Аграфене Ивановне, когда зять уважительно называл ее Графиня Ивановна. Постепенно «графиня» подмяла под себя весь домашний уклад, видимо, хотела соответствовать новоприобретенному с легкой зятевой руки статусу. Безобидный, мягкий по характеру Анатолий особо ни в чем не перечил ни жене Варваре, ни Графине Ивановне. Все было хорошо.

Однажды утром хозяин вышел во двор перед работой, осмотрелся – непорядок: в углу двора валялась куча тряпья, старое одеяло, покрывало. Это дети вчера шалаши себе строили да так и бросили. Анатолий подошел, сгреб тряпки в охапку, но тут же бросил обратно и отпрянул. В тряпках что-то зашевелилось, закопошилось, пытаюсь выбраться наружу, и наконец из-под старого полотенца выглянул лохматый колобок и уставился на удивленного Анатолия двумя черными бусинками глаз. Мокрая пуговица носа потянулась к протянутой шершавой ладони, осторожно принюхиваясь.

– Откуда ты? – усмехнулся Анатолий.

В ответ колобок чихнул, смешно зажмурившись, и вылез из-под тряпок полностью. Перед хозяином двора появился забавный щенок непонятной породы. Густая разноцветная шерсть расходилась пятнами по спине – белый клоч, черный, коричневый... Ну прям камуфляж к военной тропе. Когда дети, только проснувшись и жмурясь от утреннего солнца, вышли на порог, отец протянул им шевелящийся комочек:

– Вот...

Дочь и сын восхищенно округлили глаза:

– Ой, Бим!

– Только маленький!

– Бимка, значит!

– Бимка? Ну пусть будет Бимка, – подытожил отец.

Совсем недавно вся семья смотрела фильм по телевизору с неподражаемым Тихоновым в главной роли – «Белый Бим Черное ухо». Плакали всей семьей у экрана, переживали за несчастного пса так, что несколько дней потом успокоиться не могли. Видимо, на целого Бима подкидыш не потянул, ну а на Бимку – в самый раз. Так и порешили – должна быть собака в частном подворье. И этой собакой стал смешной щенок по кличке Бимка, свалившийся неизвестно откуда.

Бимка очень быстро привык и к своему имени, и к своим хозяевам, и ко двору – своему новому месту обиталища. Собачонка была настолько жизнерадостна и подвижна, что за несколько минут могла превратить хозяйский двор в мамево побоище. Переворачивала все с ног на голову, раскапывала ямы, разбрасывала вещи, а некоторые даже откровенно портила. Но делалось это все так бесцеремонно мило, что ни у кого не поднималась рука наказать ее. Ну невозможно было сердиться на этого дурашливого бесенка. Все только всплескивали руками

Московский BAZAR № 3 (28) 2018 г.

да улыбались. Равнодушна к собаке оставалась только Аграфена Ивановна. Она не выражала ни радости, ни горя по поводу собаки, с виду – полное равнодушие. Но лишь до определенного момента. Однажды, выстиранный и вывешенный на просушку во дворе халат «графини» Бимка стянул с веревки и протащил по всему двору. На этом молчаливое надменно-пренебрежительное перемирие Аграфены Ивановны с Бимкой закончилось.

Должен сказать, с первого дня Бимка сразу показал свою гордость и независимость. Когда Анатолий сделал из досок аккуратненькую небольшую будку для щенка, тот сразу выбросил все постеленные ему там тряпки. И сколько потом ни стелили другой разной тряпичной ветоши, включая мягкую и теплую полу старого тулупа, щенок выбрасывал из будки абсолютно все и спал на голых досках. Еще Бимка категорически не терпел никакой привязи. Его сразу попытались приучить к веревочке, потом цепочке, но он начинал бешено крутиться, валяться, грызть эту веревку с такой силой, что на семейном совете решили: ладно, пусть так живет, не привязанным. Что поделывать, если такой гордый! Ну а когда все смирились со свободным перемещением своего любимца не только по двору, но и по улице, собака, видимо, в благодарность стала поспокойней.

Как-то раз Бимка сидел у своего забора со стороны улицы, грелся на солнышке. К нему неспешно подошел Ваня, соседский мальчуган лет десяти. Ваня знал, конечно, что Бимка вполне миролюбив и никогда не думал кусаться. Мальчик сунул в бок собаке носком ботинка и отошел на шаг, с любопытством ожидая реакции. Бимка попросту отодвинулся. Тогда мальчишка снова подошел к собаке и уже больно пнул ее. Пес насторожился. Когда Иван с большим замахом отвел ногу назад для третьего удара, стараясь попасть собаке в голову, Бимка наконец сделал то, чего еще никогда не делал: он резко перехватил эту ногу еще в движении и рванул штанину так, что та затрещала.

Испуганный неожиданным поворотом событий, Иван заверещал, словно пожарная машина, и кинулся домой. Не прошло и минуты, как отец Ваньки уже бежал вприпрыжку к провинившимся соседям. Краснощекий верзила закатил жуткий скандал Варваре с Аграфеной, (Анатолий был на работе). Сосед даже еще калитку не успел открыть, как из его уст посыпалась брань. Он истерично задирает порванную штанину сына и ожесточенно тыкает пальцем в розоватый, прошедший вскользь след от клыка собаки на его лодыжке. Картинно всхлипывающий Иван тут же начинал корчиться от боли так, будто ему мгновение назад акула отхватила ногу по самую ягодицу.

Варвара молчала с каменным лицом – ни нарочитой печали, ни подобия вздыхания. Бимка спрятался в будке и не издавал ни звука. Когда с работы вернулся домой Анатолий, ему было сказано коротко и безапелляционно:

– Собаку выгнать!

Анатолий Николаевич с полувзгляда понял – жестокий вердикт окончательный и ничто не в силах изменить это решение, скорее всего, принятое Аграфеной Ивановной.

Они вышли вдвоем с собакой на улицу. Бимка понимал, что виноват, покорно семенил рядом и время от времени заглядывал в лицо хозяину. Тот остановился. Бимка замер на месте, присел рядом. Но когда Анатолий прикрикнул на него: «уходи», «уходи навсегда», Бимка это понимать отказался напрочь. Анатолий скрепя сердце кричал на собаку, замахивался кулаком и даже взял в руки хворостину. Пес по-прежнему не отходил, наверное, просто не мог поверить в смысл этих странных слов. И только когда хворостина действительно опустилась на его спину, собака с такой горечью в глазах, будто произошло нечто невероятное, невразумительное, непостижимое для его собачьего разума, отступила. Анатолий развернулся и пошел домой. Так гадко на душе у него еще никогда не было. Он несколько раз оборачивался и каждый раз

Московский BAZAR № 3 (28) 2018 г.

натыкался на пристальный взгляд собаки. И лишь когда калитка за ним захлопнулась, собака сдвинулась с места. В обратную сторону...

Бимка не исчез, его приютил некий бомжеватый мужичонка, местный пьяница. А жил этот опустившийся «элемент» всего через пару переулков в полуразрушенном, покосившемся старом заброшенном доме, похожем скорее на избушку Бабы-яги. Бывало, Анатолий проходил мимо, и тогда Бимка, который постоянно сидел на улице возле своего нового жилища, встречался взглядом с ним. Ох нехорошо было в такие моменты Анатолию, ох нехорошо. Жгучий стыд переворачивал всю душу. Он прекрасно осознавал всю подлость своего поступка, понимал, что, по сути дела, надо было этому наглецу, малолетнему Ваньке, дать по шее, а не собаку гнать. Но и против воли своих домочадцев ничего сделать не смел. Так и ходил он мимо чужого переулка, оглядываясь на своего Бимку с невыносимым и мучительным чувством вины.

Однажды Анатолий не выдержал и подозвал пса. Бимка от неожиданности вздрогнул, подумал немного и потом, низко склонив голову к земле, медленно подошел. Из вежливости. Но когда Анатолий протянул руку к нему, отодвинулся. Собаку вообще было трудно узнать. Из некогда радостного, бурлящего затеями, порой наказуемыми, веселого щенка Бимка вдруг превратился в спокойного, умудренного жизненным опытом старичка. Он больше не бегал бесшабашно по улицам, радуясь всяким мелочам вроде погони за бабочками или веселого шлепанья по лужам после дождя, а предпочитал просто подолгу лежать у забора, как старый, выдавший виды пес, в своих никому непонятных раздумьях.

По вечерам Варвара, беззаботно беседуя с мужем, рассказывала, что Бимка, оказывается, регулярно встречает ее на границе своего переулка и провожает до самой остановки, когда она спешит на работу. Пес научился точно чувствовать время ее возвращения и в конце дня снова встречал Варвару на той же остановке. А затем провожал ее в сторону дома, где он и сам некогда жил, но только до начала переулка. Варвара весело махала ему рукой на прощание и Бимка, дождавшись, пока за ней хлопнет калитка, уходил к развалюхе своего бомжа.

Анатолий надолго замолчал после таких обычных, ничем не примечательных на первый взгляд рассказов супруги, отворачивался и уходил во двор.

Как-то весной поселился на соседнем переулке крикливый мужик, который с первого дня стал досаждать всем своим соседям различными пакостями. Был он одиноким, но имел в хозяйстве большую собаку. Забор его дома давно завалился без всякой надежды на то, что его когда-нибудь поставят на место. Огромная и полудикая, как сам хозяин, собака спокойно выходила на улицу и пугала прохожих и и крупными размерами, и злобным лаем на всех и вся. Говорят-же, что собака и хозяин со временем становятся похожи друг на друга. Это тот самый случай.

Однажды Варвара, находясь на седьмом месяце беременности и уже несколько дней не работая по причине начавшегося декретного отпуска, вышла прогуляться неспешно в сторону магазина. Бимка, как всегда, встретил ее по пути и пошел рядом. Поравнявшись с павшим забором злобного соседа, оба неожиданно заметили, как тот спускает собаку с поводка и шипит:

– Кус-си!

Ясно, что приказ был направлен не на человека, а на более мелкую собачонку, но первой страшно испугалась Варвара, а затем уже и сам Бимка. Он кинулся к ногам своей бывшей хозяйки, сжался в комок, прилепив ушки к своей короткой шее, и замер. Огромная псина стремглав неслась прямо на них, раззявив свою пасть так, что, казалось, язык зачерпывал землю. Бимка посмотрел вверх, увидел перекошенное от ужаса лицо Варвары и вдруг, когда до чудовища оставалось всего несколько шагов, в одно мгновение распрямылся и, как сжатая

Московский BAZAR № 3 (28) 2018 г.

пружина, бросился навстречу беде. Две собаки мгновенно сплелись в бушующий клубок песка, пыли, визга, рычания. Было непонятно, не видно, что происходит. Внезапно из грязного облака выскочила большая черная псина и пулей полетела назад в свою будку. Сзади ее, как маленькая неотвратимая комета, настигало существо, похожее на Бимку. Хозяин черного пса еще несколько секунд хлопал глазами, ошарашенный таким неожиданным, неправдоподобным исходом поединка, а потом остолбенело наблюдал за торчащим мечущимся хвостом небольшой странной собачонки из будки его собаки, в которой бился в неравной схватке храбрый маленький пес. Когда Бимка тяжело вылез из чужой будки и покинул поле боя в ранге полного победителя, узнать его было трудно: истерзанный, искусанный, хромающий на обе передние лапы, с окровавленной шерстью, но гордый и спокойный, как когда-то в молодости.

Непонятно от чего через полгода Бимка умер, хотя ему еще и двух лет не было. Кормил его новый хозяин, конечно, отвратительно. И голодать приходилось собаке, и мерзнуть долгими зимними ночами, и болеть, но, скорее всего, не это повлияло на такую короткую собачью жизнь. Больше похоже – умер он от обиды и человеческого предательства.

Анатолий очень переживал. Однажды он решил зайти в эту покосившуюся избушку, чтобы поговорить о Бимке с его последним хозяином. А тот, едва Анатолий заикнулся о собаке, вроде пропитый и никчемный человечешко, так сказать, человек дна, усмехнулся ему прямо в лицо с видом такого великого превосходства, словно граф ничтожному простолыдину, что стало ясно: никакого разговора не получится. Анатолий прочувствовал силу пренебрежения этого человека к себе.

С тяжелым сердцем Анатолий Николаевич вышел из темной, с кислым запахом нищенства хаты и медленно побрел по улице. Как и почему остановился у белой церкви, Анатолий не помнил. Может, случайно, а может, намеренно. Двери в храм были открыты. Ни во что не верующий коммунист с четырехлетним стажем, ярый атеист Анатолий Николаевич Поляков долго стоял в нерешительности, затем все же вошел в церковный двор и остановился у ступеней главного входа. Он зачем-то пощупал партийный билет во внутреннем кармане, потом достал его и переложил в задний карман брюк. Посчитав, что сердце таким образом стало свободным от коммунистического влияния, Анатолий зашел внутрь храма.

Тишина и прохлада подействовали успокаивающе. Храм был пуст, видимо, утренняя служба давно закончилась. В углу копошилась пожилая тетюшка в платке, повязанном до самых глаз. Она спокойно продолжала разбирать бумаги, перебирать и раскладывать по лоткам свечи и, казалось, не замечала вошедшего. Анатолий огляделся. Раньше ему не доводилось заходить внутрь ни одной церкви, за всю свою жизнь ни разу. Его поразила красота внутреннего убранства. Лазоревые расписные потолки, таинственные иконы в резных деревянных и золотых окладах, красные лампадки, горящие свечи – красота неопишемая! Но больше всего его поразило то, что, куда бы ни встал Анатолий, все нарисованные святые всегда смотрели ему прямо в глаза.

Анатолий заробел, почувствовав за спиной чужой взгляд, обернулся. Батюшка подошел ближе, и его мягкий то ли вопрошающий, то ли одобряющий взгляд успокоил Анатолия.

– Что привело тебя, сын мой? – негромко спросил батюшка.

На лицо Анатолия вернулись растерянность, неловкость, замешательство... Он долго не мог начать говорить. Батюшка не торопил, терпеливо выжидая.

– Е-если есть там то, что я думаю... – Анатолий смущенно замешкался, – я... я хотел бы встретить там своего Бимку и повиниться.

Московский BAZAR № 3 (28) 2018 г.

Батюшка не удивился, снова не стал побуждать и подталкивать Анатолия к признаниям. Только густые брови его едва заметно приподнялись на секундочку, выражая полное спокойствие и приятную готовность выслушать. И тогда Анатолий, впусив наконец в себя этот благожелательный взгляд, обреченно выдохнул...

Горячий шепот покаяния зашелестел по просторам, по всем уголкам большого зала храма, заколыхался завитками вокруг зажженных свечей и вместе с теплым воздухом заструился ввысь под самые своды, обволакивая молчаливые образа, которые продолжали внимательно наблюдать за Анатолием со всех четырех стен. Когда Анатолий выговорился, батюшка помолчал некоторое время, пристально заглянул в глаза Анатолия и затем кивнул мягко, едва заметно.

Когда Анатолий Николаевич вышел на улицу, он не почувствовал прощения, но на душе стало легче и спокойней. Он повторял про себя последнюю фразу батюшки: «На земле еще много дел и мест, где понадобится твоя доброта, поспеши». Анатолий оглянулся на церковь и впервые неумело перекрестился. Достал партбилет из заднего кармана, подошел к мусорному баку... Потом, словно устыдившись, вернул его обратно в задний карман брюк. «Отправлю по почте», – подумал он и взглянул на виднеющуюся невдалеке крышу горисполкомовского «белого дома». О последствиях он сегодня не думал. Анатолий Николаевич Поляков снова повернулся лицом к белой церкви, низко поклонился и уверенной походкой зашагал домой.



*Антон Пик. Гаага, XVII век*



## ПРОЗА

Татьяна Попова

(Москва)



## БЛАГОСКЛОННОСТЬ СУДЬБЫ

– Я идиотка, что не заключила брачный контракт!

– Рад, что до тебя дошло, что ты идиотка!

Родители впервые ссорились при нем. Уже два месяца шел бурный бракоразводный процесс, в котором камнем преткновения стал раздел немалого имущества. Но до сих пор им удавалось не выплескивать свою ненависть при семилетнем сыне. Впрочем, он все давно знал и многое понимал: обслуга не стеснялась при ребенке обсуждать хозяев. И только присутствие гувернантки Марии, искренне привязавшейся к своему подопечному и оберегавшей его, заставляла попридержаться языки. Но вчера Мария улетела домой, в Москву, навестить заболевшую мать. И некому было вовремя увести мальчика из комнаты, где скандал уже дошел до стадии взрыва.

– Кретинка! Ты вообще ничего не получишь! На фиг тебе акции?

– От кретина слышу!

– Конечно, я кретин! Только кретин мог подарить такой, как ты, кольцо за пятьдесят миллионов!

– Да подавись ты этим кольцом!

Сдернув перстень с огромным брильянтом с безымянного пальца, она запустила им прямо в лицо противнику. Бросок получился метким – схватившись за глаз и взвывая, муж выскочил из комнаты. Супруга кинулась за ним, явно желая не первую помощь оказать пострадавшему, а закрепить временную победу.

Мальчик подобрал с мраморного пола кольцо, рассеянно посмотрел на блестящий камень и сунул трофей в карман шорт. Издалека слышались вопли отца и злой смех матери. Мальчик выскочил из дома и помчался по узкой, крытой разноцветной плиткой дорожке вниз, к морю.

Выбежав на пляж, он застыл в изумлении. Худенькая, дочерна загоревшая девчонка, по виду – его ровесница, шла по кромке воды, вглядываясь в песок под ногами и время от времени что-то подбирая.

– Привет, ты как сюда попала? – окликнул мальчик незнакомку. Та ничуть не испугалась и не смутилась, лишь улыбнулась задорно и приветливо.

– Я между прутьями ограды пролезла. Мы в кемпинге отдыхаем, живем прямо в палатке, представляешь! А ты из того красивого дома, да?

– Нет, – почему-то соврал мальчик, – я тоже пролез, с другой стороны. Ракушки собираешь?

– Да. А еще стекляшки, – девочка показала пластиковую бутылку, наполовину заполненную мокрыми, переливающимися на солнце «сокровищами», – мы с папой и мамой будем зимой делать из них большое панно. А Васька, мой брат, не будет, он еще маленький

Московский BAZAR № 3 (28) 2018 г.

совсем. Мы уже много насобирали. И даже для пробы маленькую картинку сложили. Хочешь, пойдём со мной в кемпинг, я тебе покажу? А по дороге будем ещё собирать, тут много стекляшек, даже редкие, синие попадаются.

Мальчик кивнул и, сделав несколько шагов, выхватил из набегавшей волны обточенный морем кусочек светло-зеленого стекла.

...У тропы, бежавшей по горе над территорией виллы, присели на большой, нагретый солнцем валун двое. Они смотрели на море, на кусочек желтого песка внизу, на две крошечные фигурки.

– Ракушки собирают, – прервал молчание высокий сухопарый старик, – счастливые! Помнишь, как там у Стивенсона...

Эти двое так долго были вместе, что понимали друг друга с полуслова.

– Помню, – улыбнулась седая женщина в очках с толстыми стеклами и процитировала: «Быть может, судьба более благосклонна к тому, кто любит собирать ракушки, чем к тому, кто родился миллионером»...

...В синем южном небе истекало жаром солнце. Его лучи преломлялись в изумрудных волнах, в разноцветных стекляшках, выброшенных прибоем, в крошечном по сравнению с огромным морем брильянте кольца, давно выпавшего из кармана мальчишеских шорт на раскаленный песок.

## МАЯК

Александр накинул плащ, взял фонарь и направился к башне. Два поворота ключа, и тяжелая дверь открыта. Свет фонаря выхватил из темноты знакомые до каждой щербинки ступени винтовой лестницы. Александр начал подниматься, почти не обращая внимания на ноющую боль в суставах. Первая площадка – тридцать ступеней, впереди – еще сто тридцать четыре. На стене он увидел полустертое сердце и улыбнулся, вспомнив, как почти сорок лет назад отчитывал четырнадцатилетнего сына, осквернившего маяк символом своей первой любви.

Неожиданно защемило сердце, живое старое восьмидесятилетнее сердце. Александр-младший не показывался на острове почти полгода. Дочь Мария приезжала раз в месяц. Радовала отца подарками, рассказами о внуках и раздражала бесконечными и бессмысленными уговорами. Дети не понимали, что переезд на большую землю для него равносителен концу жизни.

Впрочем, его не понимали не только взрослые дети. Все люди, еще помнившие о его существовании, считали Александра выжившим из ума стариком. Только жена Анна понимала мужа, но Анны нет уже три года. Три года он живет совершенно один на острове, где нет ничего, кроме башни маяка, домика смотрителя, камней и жалкой растительности. До ближайшего поселка – час на моторной лодке. До ближайшего города – два часа.

Все считали, что он сходит с ума от одиночества, но Александр вовсе не считал себя одиноким. Он был последним из династии служителей маяка, и пока рядом маяк, жизнь наполнена смыслом. Анна понимала его, хотя понимание это пришло не сразу, в него переплавились, наверное, их любовь и страсть.

Мария тоже пыталась понять, да так и не смогла. Она все твердила, что маяк никому не нужен, что маяк закрыт, а он уже десять лет не смотритель, он – пенсионер. Александр кивал головой – да-да, пенсионер, да-да, не смотритель. Соглашаться с дочкой было легко – он

Московский BAZAR № 3 (28) 2018 г.

никогда и не считал себя зрителем. Глупое слово, сразу начинаешь думать о тюрьме. Разве он – тюремщик маяка? Он – служитель, вот это – правильное слово. Служителем был его отец, были служителями его дед, и прадед, и прапрадед. Служителя нельзя уволить или отправить на пенсию.

Александр знал, что маяк стал ненужным, что теперь корабли определяют свой путь по сигналам из космоса. В каких-то отчетах его маяк числился недействующим, но Александр знает, что пока он жив, маяк работает, маяк – жив. Каждый вечер его ноги пересчитывают сто шестьдесят четыре ступеньки вверх, а потом он делает свою привычную работу, чтобы луч света разрезал ночь на куски, чтобы кто-то мог спастись и найти берег.

Каждый вечер, но не сегодня. Сердце защемило, потом отпустило. Боль не могла напугать Александра, не могла остановить. Но почему-то, возможно, впервые в жизни, навалилась тоска. Не горе, какое он испытывал, когда умерла Анна, когда ушли родители. Горе – острая боль, почти нестерпимая. А тоска – боль глухая, вроде и несильная, но непереносимо протяжная. И постепенно возник голос – голос, от которого не сбежать, не спрятаться, не избавиться, заткнув уши, потому что был он внутри. «Зачем? – твердил голос. – Зачем ты врешь себе? Никому не нужен свет маяка, никто не смотрит на него, и никого он не спасет. Он нужен только тебе! Он обманывает тебя, заставляет верить, что твоя жизнь имеет смысл, что ты – служитель, а не просто глупый старик, цепляющийся за обломки прошлого!»

Александр еще раз посмотрел на нацарапанное на стене сердце и стал спускаться. Тридцать ступеней, дверь. Зачем, от кого запирает ее на ключ? От чаек? От призраков?

Виктор выключил компьютер и с наслаждением потянулся. Славная работа! Еще день – и рукопись закончена! Еще три дня – и начнутся каникулы, Нина привезет детей, маленький дом на окраине курортного города вздрогнет от звонких голосов, Виктор будет ворчать и с притворной ностальгией вспоминать тихие дни одиночества. А пока – он один, за окном шумит море, и там, вдали, где бухта выходит в открытое море, светит маяк.

Виктор вышел из дома. Он еще ничего не понял, лишь ощутил странное чувство утраты. И тут же догадался – маяк не горит! Шесть лет Виктор четыре месяца в году проводил в этом доме на побережье, и каждый вечер он видел вдали свет маяка. Но сегодня маяк молчал.

Виктор знал, что башня маяка стоит на острове. Однажды, катаясь с детьми на лодке, они подплыли так близко к острову, что смогли увидеть даже старого зрителя, сидевшего возле своего домика. Официант в летнем кафе, где Виктор любил бывать, рассказывал, что полусумасшедший старик живет на острове один, отказывается переезжать к своим взрослым детям. Это он включает никому уже не нужный маяк.

И вот – не включил. Может, все-таки поддался на уговоры и уехал с острова? А может, заболел? Или... умер?

Виктор вернулся в дом. Хорошее настроение улетучилось. Как ни старался он отогнать мысли о старике-зрителе, они возвращались, словно назойливые мухи к остаткам праздничного стола. Образ умирающего одинокого старика был слишком ярким, чтобы его игнорировать. Конечно, можно было бы позвонить в полицию, но станут ли его там слушать?

Виктор надел куртку, взял ключи и спустился к моторке. Два часа до острова, два часа – обратно. Похоже, даже в самом благоприятном случае домой он вернется к рассвету. Погрузив в лодку аптечку, фонари, воду и продукты, он отправился в путь.

Армейская закалка, конечно, помогала, но ориентироваться было непросто. Огни города остались позади, слева чуть виден вдали скудный свет рыбацкого поселка. Моторка не прошла еще и половины пути, когда Виктору послышался крик. Показалось? На всякий случай он заглушил мотор. И тут же услышал жалобный призыв: «Помогите!»

Московский BAZAR № 3 (28) 2018 г.

Через десять минут он осторожно подвел моторку к тому месту, где за киль перевернувшейся лодки держались из последних сил двое подростков. Кричал мальчишка, а девочка, казалось, вот-вот потеряет сознание.

Банальная история: парень хотел покрасоваться перед подругой, взял без спроса парусную лодку отца. Прогулка началась засветло, но во время какого-то рискованного маневра лодка перевернулась, оба оказались в воде. Мобильники, понятное дело, утонули, так что надеяться можно было только на помощь проплывающих мимо лодок или яхт. Вот только, боясь попасться на глаза знакомым отца, мальчишка выбрал для прогулки под парусом самое глухое местечко бухты...

Через два часа спасательная операция была завершена. Сдав незадачливых яхтсменов в руки врачей и родителей, Виктор вернулся к причалу, где оставил свою моторку. Море слегка волновалось. Виктор спрыгнул в лодку, включил мотор и вдруг понял, что там, вдали, тьму ночи разрезает на куски острый белый свет маяка. Засмеявшись, он выключил мотор. Ночную тишину нарушал лишь шепот волн. Счастливый усталый человек смотрел туда, где служитель, обзывая себя старым неисправимым идиотом, пересчитывал, спускаясь, ступеньки винтовой лестницы.



*Антон Пик. Рождественские веселья. Амстердам*

Московский BAZAR № 3 (28) 2018 г.

## АРТ-КАФЕ

В этой рубрике мы знакомим читателей с творчеством современных художников: здесь пьем кофе и разговариваем о живописи, графике, рисунке и художественных перспективах.



## Необычайный Антон Пик – художник и график

Сегодня мы хотим рассказать о замечательном голландском художнике и графике Антоне Пике, работы которого поражают богатым воображением, иронией и прекрасной техникой письма. В новогоднем выпуске «Московского BAZAR'a» мы хотим познакомить нашего читателя с зимней коллекцией картин этого сказочного художника.

Родился Антон Францискус Пик (*Anton Franciscus Pieck*) 19 апреля 1895 года в городе Ден Хелдер (*нидерл. Den Helder*) в Нидерландах, в провинции Северная Голландия. В этом городе находится самая северная точка континентальной Северной Голландии.

Родился Антон, как и его брат-близнец Генри, в семье Генри Христиана Пика и Петронеллы Нейфс. Оба брата рано проявили интерес к рисунку, позже к живописи, и в этом их поддерживала мать Петронелла. Уже в возрасте одиннадцати лет Антон завоевал первое место за рисунок из жизни своего города. Родной город стал для Антона Пика неисчерпаемым источником сюжетов для рисунков.

Постепенно хобби для близнецов стало профессией: Антон и Генри стали учиться академическим основам рисунка и живописи, перспективе, анатомии и истории искусства. И с успехом: в возрасте 14 лет, братья получили первый сертификат, а три года спустя, в возрасте 17 лет, им удалось пройти и второй уровень подготовки, что было для мальчиков немалым достижением!

Но пути близнецов разошлись. Генри продолжил обучение в амстердамской Академии изящных искусств и стал более походить на «настоящего» художника. Антону же было предложено стать учителем того же учебного заведения, где они оба получили среднее образование. Антон стал работать в вечерние часы, хотя сам бы предпочел продолжить дальнейшее обучение с братом в академии. Но семейству Пик требовались деньги, поэтому Антон и пошел работать за жалование. Материальное благополучие пришло к нему позже, в 1920 году, когда он решил принять назначение в качестве преподавателя в лицей в *Kennemer Overveen*. Удивительно, что он во время своей военной службы, с 1915 по 1918 год, дослужился до звания сержанта.

Затем, в течение сорока лет, вплоть до выхода на пенсию, Антон Пик преподавал в лицее *Kennemer*. Страстного призвания к этой работе, по его собственному признанию, у него не было. Тем не менее работа дала свободу жить своими собственными художественными убеждениями, независимо от пожеланий клиента. Имущество Антона Пика, состоящее из десятков тысяч рисунков, акварелей, офортов и гравюр на дереве, демонстрирует огромное усердие и энтузиазм в этой работе и делает его, несомненно, ведущим голландским иллюстратором XX века.

*Нидерланды Антона Пика*, безусловно, является самостоятельной концепцией, его репутация выходит далеко за пределы национальных границ. Творчество Антона Пика занимает особое место в мире великих художников-иллюстраторов и художников, которые, в

Московский BAZAR № 3 (28) 2018 г.

свою очередь, вдохновили и его самого. Пик чувствовал родство с такими мастерами как Артур Рэкхам, Густава Доре, Эдмунд Дюлак, в его работах можно обнаружить изысканные проявления японских художников, таких как Хокусай. Антон Пик разработал уникальный узнаваемый стиль. В романтическом рисунке видна утонченность и чувствительность, добрая ирония и любовь к обыкновенному прохожему. Антон Пик увидел красоту в бытовой стороне жизни деревни и города, оживленной улицы и загородного пейзажа. Его картины полны тайны и наполнены деталями, которые хочется подолгу разглядывать, обнаруживая для себя все новые и новые неожиданные мелочи и черточки.

В начале пятидесятых годов прошлого века Антону Пикю было предложено сотрудничать в создании сказочного парка с детской площадкой. Его профессионализм иллюстратора таких знаменитых книг, как «Сказки братьев Grimm», «Сказки Тысячи и одной», ночи был логическим основанием для такого приглашения. Результатом этой работы стал сказочный парк *De Efteling* в Амстердаме.

В возрасте 92 лет, в ночь на 24 ноября 1987 Антон Пик скончался. Незавершенный рисунок украшал его чертежную доску. Он умер на своем посту, так, как и хотел.

На страницах нашего номера вы увидите прекрасные «зимние» работы Антона Пика.



**Использованы ссылки:**

Антон Пик – Информация

[https://en.wikipedia.org/wiki/Anton\\_Pieck](https://en.wikipedia.org/wiki/Anton_Pieck)

Живописец и график Антон Пик

<https://subscribe.ru/group/mir-iskusstva-tvorchestva-i-krasoty/228156/>

Мара Пиотровская

<https://www.livemaster.ru/topic/2182105-zimnie-prazdniki-s-hudozhnikom-anton-pieck>

Миры Художников: Антон Пик и его сказочные картины.

<https://timemechanic.livejournal.com/427286.html>

## ПОЭЗИЯ

Игорь Беляков

(МОССАЛИТ, Москва)



### НЕБЕСНЫЕ ВЕСТИ

Снежинки свежести полны,  
их души ласково-прозрачны,  
и провести они вольны  
всю жизнь свою в одежде брачной.

Сойти явленьем торжества,  
кружась в единственном полете –  
такой же жест их естества,  
как ваш, когда к любимым льнете.

Легко созданиям небес,  
от здешних скорбей отдаленным,  
нести покой, уют и блеск  
на крыльях, свойственных влюбленным.

То ангелы слетают в мир  
под образом метели млечной,  
чтоб возвестить – там брачный пир,  
непрекращающийся, вечный...

### БРРР!

На работе был собрат  
обротать обратку рад,

дабы обогрев народа  
в ребрах зрел трубопровода.

Бородатый в робе дед  
батареи дербанил бред

### ЗИМНИЕ ПРИЧУДЫ

*Белеет парус одинокий...*  
Л.

Как мачта над туманной влагой,  
перо кренится и скрипит,  
свободой манит и отвагой...

А за окном – нестойкий вид:  
то двор уныл, как пепелище,  
то снежным кружевом увит.

Природа счастья не ищет  
и безмятежности – бежит!

Зимы ли обозначив сроки  
метель сугробы намела –  
белеет градус одинокий  
на знобкой улице – тепла.

да порой бранился кратко:  
– Оборотка ты, обратка!

В два прервался: – Поутру  
бульк трубы доуберу.

Бредил он, бредя к воротам,  
обогрева оборотом.

Московский BAZAR, № 3 (28) 2018 г.

### НА ПРЕОБРАЖЕНКЕ

Она сидит в заполненном трамвае  
слегка нахохлившись и сладко так зевая.

Снаружи лютый холод, но к окошку  
она прижалась, дремлет понемножку.

И снится ей улыбчивое лето  
на черноморском побережье где-то.

На пляже шум прибоя, тел скопление  
и чаек невесомое кружение.

Чуть в стороне она в тени чинары  
разводит с кавалером тары-бары.

А даль морская в солнечном тумане  
играет искорками, странствиями манит.

И жизнь зовет – бескрайняя, как море,  
с ним силою неужджимой споря...

Что ей снежок в калейдоскопе улиц,  
когда мечты забытые вернулись?

Пусть люди нависают сверху дровом –  
у бабушки сидушка с подогревом.



Антон Пик. Рождественский рынок

### ЦЕЛЕБНЫЙ СОН

Мне медицинской зимою  
приснился страннолепный сон.  
В приемном будто я покое  
и рядом доктор, молвит он:

– Что вас заставило, любезный,  
приехать за полночь сюда?  
Или симптомами болезней  
вновь обернулись холода?

– Ах, – говорю, – я отморозил  
свой ум, а был он так горяч!  
– Ну ничего, *залепатозим*, –  
в мерцании ответил врач.

Он подмигнул мне и с улыбкой  
кивнул на белый поставец.  
– Заварим чай с одной подсыпкой,  
и вы проснетесь наконец...

### НАРОДНАЯ МАССА

Несчастье случилось  
у площади Красной:  
метро там стошнило  
народную массой,

когда для осмотра  
бродящий народ  
Москвою был собран  
в разинутый рот



**СОКРАТ И КСАНТИППА**
*перевертыш*

– Иди,  
ищи нала – нищи.  
Ищи пищи –  
и не лени,  
и не перец ерепени,  
ищи все, свищи!

– Ищу пущи,  
и щуку у кущи,  
и щавель, о рока королева. – Щи,  
ища, тащи!  
Куличи, лук,  
кутью, тук.  
И щепки к печи!

– Ищу кущи,  
и не лени,  
и не рис, а сирени,  
и ищу роз, озоруций –  
роз зорь...

– Роза – разор!

– О, тур к еде – круто!  
Он духу – дно.  
А тук и цикута –  
одно рондо.

**МЕТРО**
*перевертыш*

Орд я – ядро.  
О, рать? – старо.

Море пиши пером,  
или –  
мордодром.

Толпы плоть.

Топот  
тот  
дядь  
и  
теть.

Мод раб – с бардом,  
морда – кадром.

О, рту – нутро:  
ори, сир, «О!»

Как  
уху  
тут  
«О!» – резь зеро!

Кати так  
в  
тот  
тоннель – плен нот.

К  
орде – бедро.  
«О, рвешь шевро!»

Как  
орел, облетел болеро  
ор: «Ау, Пуаро!»

Орать старо,  
как  
огр, арго.

Ору, чур, «О!»

Ор тих? – хитро.  
Ор бодр? – добро.

Ор тем метро.

**ПОДАРКИ**  
*перевертыш*

*Око радо, подарок – «О!»*

Коле – мелок,  
колер, брелок.

Тоне – нот,  
Толе – лот.

Гене – денег,  
Гере – берег,  
Кире, маме – семь Америк.

Славе – вальс,  
Савве – перепев вас.

Няне – ляль, ляле – нянь,  
Наде – дань.

Еве –  
коток.  
Коту – чуток.

Городу – дорóг.

Дяде – теть, тете – дядь,  
толпе – плоть,  
татю – тать.

Лосю – соль,  
лову – воль,  
лодке – рек доль.

Килю – лик,  
кирке – крик.

Кроту – торк,  
крошке – век шорк.

Носу – сон,  
ноге – гон.

Телу – лет,  
лету – тел,  
теме – мет,  
леди – дел.

Мужу ж – ум,  
Музе – зум.



**Антон Пик. Снеговик**

Московский BAZAR, № 3 (28) 2018 г.

## МУЗЫ

Семь радуги цветов, а также черный, белый –  
вот одеянья муз!

Какая же из них наряд какой надела –  
я угадать берусь,

ведь сердцем уловить их отголоски хора  
и в цвете нам дано.

Уверен я зимой, что в белом – Терпсихора,  
когда гляжу в окно.

Еще я думаю, что Каллиопа с Клио –  
в зеленом, голубом,  
как сверху шар земной – да кружится счастливо  
с планетой – и наш дом.

Урания им фон даст черный, не иначе,  
он ей идет одной,  
затем что среди звезд – ни траура, ни плача –  
но вечность и покой.

А Полигимнии хитон в оттенках явлен синих,  
как ясный небосвод –  
так небесам хвала в народе не остынет,  
коль свет хранит народ.

Сияет золотом, как солнце, Мельпомена,  
в лучах своей игры,  
когда озарена прожекторами сцена,  
где созданы миры.

Эвтерпа – из жар-птиц, в оранжевый одета,  
Эрато – в алый цвет,  
в чем цитрусовый рай, экзотика и лето –  
и свежих роз букет.

Смешливая из муз, вся в легком и лиловом,  
как Талия стройна!  
И любо посмотреть, как оборотом новым  
нас веселит она.

А весь прекрасный хор дев девяти небесных  
о чем сейчас поет?

О том, чтоб как цветы мы собирали песни,  
встречая Новый год!



**Антон Пик. Рождественские песнопения**



**Антон Пик. Амстердам**

## ПОЭЗИЯ

Ольга Уваркина

(МОССАЛИТ, Москва)



### Быль-небылица

В эту сказку-небылицу  
Верят взрослые и дети:  
Дед Мороз на тройке мчится  
Сносит шапку буйный ветер,  
Треплет бороду седую,  
Раздувая щеки шаром,  
Изо всех силенок дует...  
Только вся затея даром.  
Не свернет с дороги сани  
Никакая непогода.  
Было б проще на «Сапсане»  
Духу времени в угоду,  
Только разве это чудо?  
Конь железный, но другой он.  
Пусть живым и счастье будет  
С колокольцем под дугую...  
Дед Мороз приедет в срок и  
Ни за что не припозднится,  
Ведь о том трещат сороки –  
Вещие лесные птицы.  
Как не ждать, а им не верить,  
Если елка пахнет смолью?  
Отворяйте настежь двери  
Для гостей и для застолья!  
Под ногами алхетинцев  
Снег парит жемчужной пылью.  
Дед Мороз везет гостинцы,  
Чтобы сказку сделать былью!

### Монолог Снегурочки

(для взрослых)

Кружится белый пух  
Из сладких детских снов,  
Искрится на лету  
(Ох, Батюшка морозит –  
Прозрачен каждый звук!)...  
Тропинкою лесной  
Я к вам всю жизнь иду  
Стихами, рифмой, прозой.  
Забытою юлой,  
Заброшенным слоном,  
Что прятались в мешке  
Под Новый год... когда-то.  
Как годы намело!  
Но девочку из снов  
Узнает каждый шкет,  
Не правда ли ребята?..  
Пусть нынче налегке  
(С мешком не совладать),  
Но пожеланий воз  
И сумочка-телега...  
В уютном уголке,  
Как в древние года,  
Желаю вам всего,  
Ну, и побольше снега!

### Гадание на Святки

Ах, гадала... Как гадала  
 Перед зеркалом вдова!..  
 Темный локон, губы алы –  
 Сколько ж горе горевать?..  
 Гасли свечи восковые,  
 Зажигались страстью вновь  
 Змейкой яхонты по вые,  
 Кавалер из грешных снов  
 Промелькнул во тьме виденьем,  
 Отразился и исчез.  
 (Явь ли это, наваждение?  
 Может, ум смущает бес?..)  
 Чу! Снежок в окно ударил.  
 Канделябр на столе  
 Озарил фигуру ...  
 Барин! – Снов греховных кавалер!..

### Предновогодние размышлизмы

Декабрьские печальны акварели.  
 Какой тут праздник и какие ели,  
 Когда и предсказать не побоюсь:  
 Под Новый год – преддверие апреля.  
 Температура с минуса - на плюс ...

Не по сезону Сеньке мерить шапку  
 И снежную лепить крутую бабку.  
 Дворы улиты каверзным дождем.  
 Ах, Дед Мороз, как ветрено и зябко...  
 Когда же мы порядок наведем?

Скажи, дедок, нужны какие нервы?  
 В прудах ожили кольчатые черви:  
 У рыбаков – путина и аншлаг...  
 У нас одно терпение в резерве,  
 Тут вместо снега белый кинуть флаг...

Бесснежье, как безденежье... Непруха!  
 Добро б еще – безветрено и сухо.  
 Как в старой песне: все ни в такт, ни в лад.  
 Но – чу! – несутся по столице слухи:  
 В Отрадном нынче верба расцвела...

### Под Новый год

Под Новый год, исподтишка,  
 Объевшись льдинок карамельных,  
 Сцепились два снеговика  
 За место у нарядной ели...

Как два рассерженных кота,  
 Не поделивших кус минтая,  
 Бока друг другу мяли так,  
 Что грелся снег на них и таял.

Разбив морковные носы  
 Об оцинкованные ведра,  
 Два друга от большой бузы,  
 Теперь не выглядели бодро.

Теперь никто бы не узнал  
 Из тех собравшихся знакомых,  
 Кто их лепил и кто катал,  
 Снеговиков в разбитых комьях.

А праздник длился и шумел  
 И незаметно, очень скоро  
 По новогодней кутерьме,  
 В снег затоптали бюзотеров...



Антон Пик. Деревня Амеронген, прим. 1900 г.

Московский BAZAR, № 3 (28) 2018 г.

### В столичном базаре

В столичном базаре две галки галдели,  
 Что сыр дешевет на этой неделе,  
 Что в спальных районах на ветках развезят  
 Российского сыра кусочков по десять.  
 Где ростом повыше деревья, как дом,  
 По целой головке положат в гнездо.  
 А к центру поближе другой коленкор.  
 Там будут конте, кер де шевр и рокфор.  
 Понятное дело, где птица – бомонд,  
 Едва ли босота изыски поймет.  
 Помчались сороки, нещадно треща,  
 По всем округам эту весть сообщать.  
 Мир птичий обманом вестей умудрен,  
 Но... счастью поверила стая ворон.  
 Навеки застрял в ней крыловский посыл:  
 «Воронам бесплатно откуда-то сыр!».

### Где тени узоры полночные ткнут...

Где тени узоры полночные ткнут  
 С жучком-паучком по соседству,  
 Скучал в уголке деревянный скакун –  
 Игрушка счастливого детства.

Какой-то художник (совсем не мастак)  
 Затратив немного усилий,  
 Раскрасил коняжку от ног до хвоста  
 В цвет неба: полуночно-синий.

Когда-то любимец, а нынче изгой,  
 Мальчишкой давно позабытый,  
 Конь больше не бил деревянной ногой  
 С отклеенным правым копытом.

А бывший наездник – унылый поэт,  
 Мужчина с нележкой судьбою,  
 Совсем неудачник (к тому ж – буквоед)  
 Ни мачо не стал, ни плейбоем.

И годы, и силы не двинутся вспять  
 (Суровы земные законы),  
 Но конь и мужчина умели мечтать,  
 Как лучшие люди и кони.

В сочельник случиться такое могло,  
 Когда благодатны минуты:  
 На час отступает вселенское зло,  
 Бессильно оно почему-то.

Мечта на двоих воплотилась одна,  
 И сбылись желанья воочию.  
 Поэт одиноко стоял у окна  
 Рождественской тихою ночью...

А там, за окошком, где месяц не гас,  
 На крыльях – в лазурь, без копытца,  
 Летел к небесам изумленный Пегас,  
 Похожий на Синюю птицу.

### Ёлкины моталки

Как с чувствами обиды справиться,  
 Любовной страстью опаленными?  
 Грустила-плакала красавица,  
 Вздыхая ветками зелеными...

В лесу не наградили приданым,  
 Смеялись да по шишкам шарили,  
 Свезли невестою на выданье,  
 Рядили в бусы, свечи, шарики.

Ей не назвали даже имени:  
 Что за жених? Какого ж идола?..  
 Но вот в разгаре бала зимнего  
 Она в толпе Его увидела.

Сценарий светлой неизбежности  
 Ей грезился ночами жаркими.  
 Искрился Он морозной свежестью  
 И добротой, и подарками.

Была б его рабой и пленницей:  
 С души смолой душистой капало.  
 Ждала, что наконец поженятся,  
 А он исчез, как призрак, за полночь...

## Любимая

В дубраве, что рядом с поселком  
(Он назван как чувство – Любовь),  
Росла неприметная елка  
Меж сосен, берез и дубов.

Мелькали то вёсны, то зимы,  
Сменялись и солнце, и мгла,  
Но кем-то особо любимой  
И нужною ель не была.

Не ведая счастья и боли,  
Как будто под чарами сна,  
Раскинулась ветками, вволю  
Пушиста, пригожа, стройна...

Не помнила, как увозили  
Из леса средь белого дня,

И, только в дурманном бессилье  
Реснички-иголки подняв,

Шептала: «Наверно, пропала...  
Прощайте, мои деревья!  
Теперь я попала на шпалы,  
А, может, страшней – на дрова...»

Но... В дом привезли и одели  
В блестящий роскошный наряд:  
Игрушки, стеклярус на ели  
И лампочки ярко горят.

Гирляндами светится хвоя...  
В уютном углу расцвело  
Зеленое чудо живое –  
Лесная царица балов.



Антон Пик. На крыше

**ПОЭЗИЯ**

*Евгений Агуф*

*(МОССАЛИТ, Москва)*



**Новогодняя фантасмагория**

Привет, друзья!  
 Я всем желаю счастья  
 В обычном  
 Наступающем году!  
 И Вам, мой друг,  
 Мое почтение.  
 Здрассьте!  
 Налили?  
 Хорошо,  
 Сейчас приду.

Ну, да...  
 О чем я...  
 Вот!  
 О поздравленьях!  
 Здоровья всем!  
 Куда ж мы без него.  
 Всем в Новый год  
 Так хочется веселья –  
 Зовите,  
 Не стесняйтесь,  
 Если что!

Я к каждому зайду на  
 Чашку чая.  
 Вино?  
 Потом.  
 Сейчас, пожалуй, нет.  
 И к вам!  
 Конечно!  
 Точно!  
 Обещаю.  
 Я с вами!  
 С Новым годом!

Президент.





*Антон Пик.  
Экипаж на заснеженной улице*

### Поздравление от Деда Мороза

Конфеты, мандарины и хлопушки -  
Все в ожиданье дорогих гостей,  
И водка ждет, разлитая по кружкам,  
И сердце - с каждым часом все быстрей.

Не бойтесь веселиться, словно дети,  
Ведь Новый год(!), подарки(!), Дед  
Мороз(!) –  
Нет праздника счастливее на свете,  
Чем тайна детских новогодних грез!

Оставьте в прошлом суету и будни!  
Ну, что вам стоит... хоть на пару дней  
О животе и лысине забудьте  
И превратитесь в радостных детей.

Поверьте снова в Дедушку Мороза,  
Вернитесь в Сказку хвойного тепла.  
Смотрите, все вдруг стали чуть моложе,  
И мандарины пахнут, как тогда...

Друзья! От сердца к сердцу – с Новым  
годом!  
Желаю счастья всем на много лет!  
Стать чуть стройней... удачливей немного...  
Здоровья вам!  
И вдохновенья!

*Дед*

### Новый год у Снегурочки

Я помню – здесь Снегурочка живет,  
А там, чуть дальше, разные олени.  
На прошлый Новый год ее жилье  
Мы с Ленкиным попутали от лени.

Нам было влом ходить туда-сюда  
Носить домой шампанское и пиво –  
Без лифта до восьмого этажа  
По пьяни было шлепать так лениво.

Вот, мы тогда на свет, как мотыльки,  
Слетелись кто с гитарой, кто нашару...  
Снегурочку споили от тоски,  
А вместе с ней какого-то лошару,

Пытался он втирать, что – дед Мороз,  
Что, мол, в ледышку обратит любого...  
Но принял граммов триста и... замерз,  
Насилу растолкали в полшестого.

Он, потрясая бритой головой,  
Кричал, что всех удавит за Снегурку...  
Потом размяк в компании хмельной,  
Пошел «пройтись» и сгинул на прогулке.

А мы в его мешке нашли коньяк,  
Бэушный леденец и сигарету –  
Нормальный дед, хоть с виду и дурак...  
И внучка хороша – мечта поэта!

## Монолог Деда Мороза

Привет, дорогие детишки!  
Вы письма писали в Устюг?  
Писали зайчишки и мишки,  
И пара болонок-подруг.

Одна хочет модную стрижку,  
Другая просила утюг –  
Погладить хотела манишку,  
Но старый испортился, вдруг.

Зайчата прислали морковку,  
Чтоб я, не дай Бог, не болел –  
Зимой я по командировкам,  
Ни дня без подарочных дел.

Возьми-ка, малышка, подарок!  
Меня ты просила о нем.  
Его для тебя у русалок  
Нашли со Снегуркой вдвоем.

И братик писал мне, я помню...  
Вот, только не помню о чем.  
Он, кажется, был очень скромным –  
Не стал мне писать обо всем.

Он только спросил про машину,  
Про танки и про самолет...  
Растет настоящий мужчина!  
Но как же он все унесет?..

А папа... у деда Мороза  
Просил ипподром скакунов...  
Чтоб кузов – седан, чтобы кожа  
И скорость под двести узлов.

С работой-то нынче напряги –  
Вот, папы и просят халяв.  
Все будет у нас в шоколаде,  
Как только понты отболят.

Откуда у старого деда  
Тойота иль, скажем, Ниссан?  
У Лешего занял «Победу»  
И ту отобрал твой пацан.

А ты, мама... Что заказала?  
Канары, песца и манто...  
Манто от Морозко! Узнала?  
Родная, песца-то за что?

Он вместе с тобой нас закажет,  
Как только узнает расклад.  
Ты – просто, звезда эпатажа –  
В манто на Канарах! Отпад...

А вы, что пришипилесь, братцы?  
Я сам обалдел от всего!  
Тогда попрошу не ругаться  
Я тоже хочу кой-чего...

Хочу, чтоб работа, как ныне,  
Была у меня круглый год,  
Чтоб «елки» и праздники были,  
А там развеселый народ;

Чтоб мед по усам и за ворот,  
Чтоб сытый и нос в табаке...  
А дома тоска, что хоть в омут –  
Тоскливо у нас в Устюге`.

Возьмите хотя бы на лето  
Хоть в Турцию, хоть на Азов...  
Мне все надоело, вот, это...  
Я жизнь начинаю с азов!

### Здравствуй, белка, Новый год...

Что за рожа в зеркале моем?  
 Чей мы день рожденья отмечали?..  
 Ни хрена себе – попили чая!..  
 И желудок стонет: «Щас, споем!..  
 Господи... Дык, Новый год же скоро!..  
 Или он уже?.. А как узнать?..  
 Ой, и в этом зеркале опять  
 Смотрит кто-то на меня с укором.

Черт возьми, а это что за фря  
 В запотевшей душевой кабинке?!  
 Мож, жена... А че в одном ботинке?..  
 Да и попа, вроде бы, не вся...  
 Как же так и что теперь мне будет,  
 Если Новый год уже прошел?..  
 Вместо змея, дед Мороз-козел,  
 Белку подарил и двинул в бубен.

### Какой сегодня день?!

*(о нескончаемых каникулах)*

Который день, то снег, то подморозит.  
 В который раз, то вторник, то среда.  
 Смятенье от поэзии до прозы,  
 Хотел глоток, но вышло, как всегда.

Хотел с собой поспорить о высоком,  
 Но в этот миг закончился коньяк...  
 Придется пробавляться водкой с соком,  
 Но стержень спора сразу поиссяк.

За окнами метелит спозаранок,  
 Кружит меня ответов череда,  
 В душе, от сока видимо, осадок,  
 И день – не то четверг, не то среда.

– Какой сегодня день?!  
 – Да кто же знает...  
 – А на работу скоро?  
 – Не зудит!  
 Опять в остатках шубы, как прозаик,  
 Уснул на чьей-то пламенной груди...

Я сплю и вижу – праздники рядами,  
 Закуски и напитки льются в рот...  
 И, празднично одетый, меж грудями  
 Идет на демонстрацию народ;

Под музыку шагает на животик,  
 Обходит, не сбавляя шаг, пупок...  
 Эх, жаль не взял на праздник старый  
 фотик...  
 И чё-то от волнения весь промок...

Просохнуть к понедельнику смогу ли...  
 Один вопрос, какой сегодня день?  
 Сливаю капли прошлого в кастрюлю,  
 Сглотнув слюну, варю себе глинтвейн.

Вот так, который день не просыхаю,  
 А тут некстати «праздничные» сны...  
 Который день бухаю в эту харю...  
 Но главное – чтоб не было войны...

## ПОЭЗИЯ

*Зинаида Кокорина*  
(МОССАЛИТ, Москва)



### Год Кабана (Свиньи)

Свинья начистила пятак,  
Кабан примерил желтый фрак....  
Сегодня званными гостями  
Они себя объявят сами!  
Копытца парные – цок, цок –  
Перешагнут через порог.

– Входите, свинки, не стесняйтесь,  
Столы накрыты, угощайтесь!  
Все есть – от фруктов до конфет.  
В меню сегодня только нет  
Различных лакомств из свинины:  
Ни отбивных, ни буженины.  
Свинины даже нет в котлетах –  
Такая добрая примета.  
Гостей уважит весь народ,  
Ведь год Свиньи – хороший год!

Китайский гороскоп считает –  
Свинья желания исполняет;  
Свинья – товарищ человеку,  
Всегда поддержит интеллектом,  
Решительностью, смелостью,  
Терпимостью и верностью.

Наденьте новый свой наряд.  
Пусть свечи радужно горят!  
Когда семья есть и друзья –  
Идут Кабан к вам и Свинья.

Свинья начистила пятак,  
Кабан примерил белый фрак.  
Их год закроет календарь...  
Так будет, есть и было встарь.

### Вот и зима!

Поземка, пороша –  
Метель веселится.  
Колючая крошка  
Пронзает ресницы.  
По слезной дорожке  
На глянце румянца  
Согретая крошка  
Скользит вьюжным танцем.

Морозец с метелью –  
Художник суровый:  
Мазок акварелью –  
Румянец бордовый,  
Мазок акварелью –  
Белеют дома...  
А как вы хотели?..  
Вот вам и зима!



Антон Пик. Зимние праздники в сказочном городе

## Ворона и Лисица

(новогодняя байка)

Следы терялись под сосной  
С высокой, пышной кроной,  
С ажурно-снежной бахромой  
На ветке под вороной.

Победно каркающий крик,  
Вспорхнувшей к небу птицы  
Обескуражил лишь на миг  
Пыл хищницы-лисицы

На крону мельком бросив взгляд,  
Лиса под снег присела,  
Как бы украсить свой наряд  
Накидкой снежно-белой:

«Как досадила ты меня!  
Испытывала силы?  
Водила по следам три дня...  
Считай – перехитрила!

Теперь я звука не издам –  
Замру, как статуэтка.  
Полюбопытствуешь... тогда  
И берегись, соседка!»

Ворона топала сердясь,  
Летели хлопья с веток...  
Лиса терпела, затаясь,  
Лежала без ответа.

Ей становилось все теплей  
Под снежным покрывалом,  
Уютно, как в норе своей...  
Да так и задремала.

И видит сон: знакомый Дед –  
Снег на усах, на шапке –  
Ей дарит лакомый обед...  
И крылышки, и лапки!

Встречал под елкой Новый год,  
Лесной народ, задорно!  
Все ждали, что придут вот-вот  
Лисица и ворона.

Следы терялись под сосной...  
Лисице сладко спится.  
Бросая с ветки взгляд косой,  
Все ждет подвоха птица.

## я – ЁЛКА

Вот снова за окном бело  
и в новогоднем я убранстве!  
Мне лестно это постоянство:  
быть примой в праздничном пространстве,  
быть королевой всех балов!

Костюмы, маски, блеск огней –  
все карнавала атрибуты –  
помогут роль сыграть кому-то.  
А мне комфортно и уютно  
в них чувствовать тепло друзей!

Веселье, радость, смех детей,  
гирлянд игривое мерцанье.  
И я сияю – центр внимания!  
...Увы, такому состоянью,  
отмерен срок в судьбе моей.

Когда курантов звонкий бой  
оповестит о новом годе,  
взгрустну я – праздник на исходе.  
Так было, будет, есть в природе:  
На год расстанусь я с тобой.

\* \* \*

...А я люблю, когда зимой  
Мороз в лучах искрится,  
Когда дыханье надо мной  
Седым парком клубится.

А я люблю, когда зимой  
В кустах резвятся птицы,  
Когда с горы клубок малой  
Со смехом детским мчится!

Люблю промчаться по лыжне  
К трамплину: «Прочь с дороги!..»  
От взглядов холодок в спине:  
«Не подвели бы ноги...»

А я люблю, когда зимой  
Под минус двадцать-тридцать...  
Когда морозец озорной  
Румянцем красит лица!

Встречаюсь радостно с весной,  
От зноя летом таю...  
Взгрустнув осеннею порой,  
Вновь о зиме мечтаю.



**Антон Пик. Окно на площадь**

## ДЕТСКОЕ ЧТЕНИЕ

Татьяна Попова

(Москва)

### КАК КСЮША,

### АЛИНКА И МАРИНКА

### ЗВОНИЛИ ДЕДУ МОРОЗУ



У Ксюши нет мобильного телефона. У папы есть, у мамы есть, у бабушек и дедушек есть, а у Ксюши – нет. А очень хочется! На телефоне можно играть, смотреть всякие смешные картинки и видео, можно звонить друзьям. Папа показывал Ксюше на своем мобильнике игры и учил фотографировать. Но все это можно было делать только вместе с папой: свой телефон он никогда не оставлял без присмотра.

А с мамой – все наоборот. Она говорила, что телефон – не детская игрушка. И вообще вредная для детей вещь. Никогда не давала Ксюше свой мобильник. Но при этом часто забывала телефон в разных местах, а потом искала его по всему дому. И иногда Ксюша находила мобильник раньше мамы.

Так и случилось незадолго до Нового года. Мама готовила на кухне, телефон лежал на столе в гостиной, где Ксюша играла со своими любимыми куклами – озорной Маринкой и послушной Алинкой.

– Смотри, мама опять мобильник забыла, – сказала Маринка, – давай возьмем!

– Нет, – Ксюша опасно посмотрела в сторону кухни, – мама ругаться будет.

– Ну, как хочешь, – обиделась Маринка, – я для тебя стараюсь! Могли бы Деду Морозу позвонить.

– Деду Морозу? – переспросила Ксюша. И задумалась. Она давно написала Деду Морозу письмо, попросила в подарок на Новый год большой кукольный дом и братика. Теперь Ксюша подумала, что Дед Мороз вполне мог бы подарить ей еще и мобильный телефон. Но письмо Деду Морозу Ксюша диктовала маме. А мама ни за что не согласится написать про мобильный телефон.

– А как звонить Деду Морозу? – недоверчиво спросила Ксюша.

– Не знаю, – ответила Маринка, – но мама всегда говорит, что звонит Деду Морозу и сообщает о твоём поведении. Значит, телефон Деда Мороза у мамы есть! Будем нажимать все кнопки подряд, пока не дозвонимся до Деда Мороза.

– Нельзя так делать, – заговорила Алинка, – это мамин телефон! Нельзя чужое брать!

– Ерунда, – отмахнулась Маринка, – мама на кухне мясо по новому рецепту готовит, ей сейчас не до нас. Она и не узнает ничего!

Московский BAZAR, № 3 (28) 2018 г.

И Маринка с Ксюшей стали звонить Деду Морозу. На кнопку номер один Ксюша нажимать не стала. Она уже знала, что это – папина кнопка. Нажмёшь на неё – попадёшь к папе. А папа расскажет маме, кто взял без спроса её мобильник.



Нажала Ксюша на кнопку номер два. На экране появилась фотография бабушки. Ксюша быстро выключила телефон.

– Чуть бабушке не позвонили, – пожаловалась она Маринке, – нельзя все кнопки подряд нажимать!

– Нельзя, – согласилась Маринка, – раз на второй кнопке – бабушка, то на третьей, наверное, дедушка. Они всегда рядом.

– Точно, – кивнула Ксюша, – а на четвёртой и пятой, наверное, папины бабушка и дедушка.

– Давай нажмём седьмую кнопку! – предложила Маринка. – На шестой может быть тетя Лиля. А на седьмой – Дед Мороз.

Ксюша нажала на седьмую кнопку. И – ура! – на экране появилась фотография Деда Мороза! Правда, он был не в красной шубе и шапке, а в сером костюме, но борода и усы оказались на месте. Дед Мороз ответил почти сразу: «Добрый день, Ольга! Чем могу помочь?»

Ольга – это Ксюшина мама. Дед Мороз с ней знаком! И хочет помочь! Ксюша от радости даже подпрыгнула.

– Это не Ольга! Это я, Ксюша!

– Ксюша? – удивился Дед Мороз. – Какая Ксюша?

– Я – Ксюша, дочка Ольги! Я вам письмо писала!

– Ольгина дочка? Мне письмо писала? – Дед Мороз по-прежнему ничего не понимал.

– Да! Я просила подарить мне большой кукольный дом и братика. Но я забыла про мобильный телефон! Пожалуйста, Дедушка Мороз, подари мне на Новый год мобильный телефон! Если я прошу слишком много подарков, то не дари мне кукольный дом! Только братика и телефон!

– А мне подари, пожалуйста, самокат, – вмешалась в разговор Маринка, – мне надоело в рюкзаке сидеть, когда Ксюша на своем самокате катается. Хочу рядом ехать.

– А мне ничего не дари, – сказала Алинка, – только сделай так, чтобы мама не ругалась, когда узнает, что мы без спроса ее телефон взяли.

– Теперь все ясно, – засмеялся Дед Мороз, – все ваши желания я выслушал. Начнём по порядку. Тебе, Ксюша, сколько лет?

– Четыре, – ответила Ксюша, – даже почти пять. Весной пять будет.

– Понятно, – сказал Дед Мороз, – значит, так. По нашим дедморозовским законам мобильные телефоны мы дарим только тем, кому семь лет исполнилось. И я тебе даю свое честное дедморозовое слово, что ты его получишь через три года, даже чуть раньше. Договорились?

– Договорились, – невесело протянула Ксюша.

– Самокат для твоей куклы я приготовлю, – пообещал Дед Мороз.

– Ура! – завопила Маринка. – Спасибо, Дедушка!

– Пожалуйста, – сказал Дед Мороз, – теперь осталось самое трудное желание. Отнеси-ка телефон маме, я постараюсь сделать так, чтобы она тебя не ругала.





Московский BAZAR, № 3 (28) 2018 г.

Ксюша пошла на кухню и протянула маме телефон.

– Александр Сергеевич? – мама ужасно удивилась. И Ксюша тоже удивилась – почему мама называет Деда Мороза Александром Сергеевичем? Дед Мороз что-то долго говорил маме, а Ксюша, Алинка и Маринка наблюдали за тем, как меняется мамино лицо. Сначала на нём было удивление, потом лицо стало сердитым. Мама посмотрела на Ксюшу. Дед Мороз всё говорил и говорил, мама слушала и слушала, и на её лице появилась улыбка.

– Спасибо большое, Александр Сергеевич, – сказала наконец мама, – извините, что так получилось! И вас с наступающим Новым годом!

Дед Мороз выполнил желание Алинки – мама не ругала Ксюшу. Только сказала почему-то, что она опозорила её перед начальником. «Интересно, – подумала Ксюша, – если мамин начальник – Дед Мороз, то кто же мама? Неужели Снегурочка?»

Первым новогодним утром Ксюша нашла под ёлкой большой кукольный дом и деревянный самокат для Маринки. А братика не нашла. Наверное, братиков не кладут под ёлку, а доставляют в дом другим способом.

## МЕЧТА

У многих Машиных одноклассников есть домашние животные: кошки, собаки, рыбки, черепахи. У Коли – ручная белая крыса, у Вики – хорёк, а у близнецов Петровых – огромный говорящий попугай.

Но Маша мечтала не о таком домашнем животном, которого можно купить в зоомагазине, нет! Ей хотелось приручить настоящего дикого зверя. Пусть не грозного медведя, не грациозного уссурийского тигра, пусть маленького зверька или птичку, но обязательно – дикого!

В самом начале лета Маша с мамой и папой поехала отдыхать в пансионат. Пятиэтажный корпус стоял на границе леса и поля, через которое бежала неширокая, но вполне пригодная для купания речка.

– Папа, а тут водятся дикие животные? – поинтересовалась Маша.

– Конечно, – кивнул папа.

– А если нам какое-нибудь животное удастся приручить, мы заберём его в город? – не отставала Маша.

– Ну, если приручим, то заберём, – как-то неуверенно ответил папа и покосился на маму.

Не прошло и трёх дней, как Машина мечта сбылась. Незадолго до ужина на полянку, где они с папой играли в бадминтон, выбежал ёж. Самый настоящий, точно такой, как в книжках, в кино или в зоопарке, только дикий.

– Папа, папа, ёж! – заорала Маша, – лови его, лови!

И, не дав папе ни минуты на размышление, Маша кинулась за живой добычей. Почувствовав опасность, ёжик свернулся в колючий клубок. Хорошо, что у Маши была ветровка, иначе не так-то просто было доставить дикого зверя в номер.

– Это что ещё? – спросила мама.

– Ёжик, разве ты не видишь? – удивилась Маша. – Он теперь у нас жить будет, мне папа обещал.

Мама выразительно посмотрела на папу. Папа пожал плечами и полез в Интернет смотреть, чем кормить ёжиков.

Московский BAZAR, № 3 (28) 2018 г.

Питомцу отвели угол в коридоре. Маша нарвала травы и устроила ежу пышную постель. Рядом поставила блюдечко с водой и тарелку с угощением: яблоками и кусочками принесённого с ужина варёного мяса. Но ёжик не пил и не ел – то ли не был голоден, то ли стеснялся.

Счастливая Маша (мечта сбылась!) заснула очень быстро. Но не успела девочка досмотреть веселый сон (про ёжика, конечно!), как её разбудил странный топот. Очень громкий и страшный, он доносился из коридора. «Грабители! – подумала Маша. – Бандиты! Забрались к нам в номер и грабят! А родители не слышат, ведь между коридором и их спальней – моя комната!»

– Мама, папа! – Маша закричала так громко, что грабители испугались и топот прекратился.

Родители вбежали в комнату Маши. Мама обняла испуганную дочку, а отважный папа кинулся в коридор навстречу опасности.

Но – удивительное дело – никаких грабителей в коридоре не оказалось. Только раскиданная по полу трава, разбитая тарелка, перевёрнутое блюдечко, разлитая вода и ёж.

– Так, – сказала мама, – слушайте меня оба внимательно. Или я, или он!

Маша никогда бы не подумала, что такой маленький зверёк может так громко топтать! Честно сказать, слушать такой шум каждую ночь совсем не хотелось. И без мамы остаться – тоже. В общем, еле дождавшись утра (стоило заснуть, как всех будил топот), папа с Машей вынесли ежа на полянку и отпустили.

Прошло ещё два дня. Маша с родителями возвращались в пансионат после купания в речке, когда заметили в поле стаю грачей. Птицы летали по кругу, тревожно крича.

Папа с Машей подошли поближе и увидели грачонка. Птенцом его уже не назовешь – слишком большой. Но летать как следует не может: скачет по полю, кричит, зовёт на помощь. Взрослые грачи толпятся вокруг, а помочь не могут.

– Папа, – воскликнула Маша умоляющим голосом, – мы ведь не бросим грачонка в беде? Его тут лиса может съесть. Или рысь!

Ни лис, ни рысей, ни других хищников поблизости не наблюдалось. Да и грачонок не выглядел таким уж беззащитным. Однако отказать любимой дочке папа не смог. Мама, конечно, возражала, но Маша пообещала выпустить грачонка на волю, как только тот подрастет.

Остаток дня прошёл в хлопотах. Грачонка поселили на застекленной лоджии номера. Изучив статьи про грачей в Интернете, папа с Машей отправились в магазин ближайшего поселка за сырым мясом. По пути ещё и червей дождевых накопили.

Грачонку, которого Маша назвала Гришей, угощение пришлось по вкусу. И новый дом – тоже. Гриша расхаживал по лоджии и удовлетворенно покрикивал: «Ррах!»

Ночью Маше приснилось, что грачонок дразнит ёжика. «Ррах! Ррах! – кричит Гриша. – Тебя выгнали, потому что ты топал, как бегемот, а меня кормят вкусными червяками!» Разозлённый ёжик кинулся в драку, а Гриша позвал на помощь всех своих сородичей. Подняли грачи такой крик, такой гвалт, что... разбудили Машу.

Вскочила она с кровати, выбежала на лоджию, а там уже и мама, и папа. Сонные оба, злые. Стоят и слушают, как Гриша вопит свое «Ррах!», а целая сотня грачей тучей носится перед корпусом пансионата и кричит в ответ. Тут и человеческие голоса раздались – грачи-то всех отдыхающих разбудили. Удивляются люди: что это с птицами случилось?



Московский BAZAR, № 3 (28) 2018 г.

– С меня хватит! – заявила мама. – Сейчас все поймут, что это из-за вас весь пансионат не спит, и нас отсюда выгонят. Немедленно возвращайте своего Гришу родственникам! И больше никаких сюрпризов!

Но главный сюрприз, причём не от Маши с папой, а от природы, оказывается, ждал всех ночью. Неожиданно поднялся сильнейший ветер, полил дождь, засверкали молнии. Началась самая настоящая буря.

Утром мама, папа и Маша не смогли отправиться в лес на прогулку. Деревья повалены, полянка превратилась в болото, по тропам не пройти. Хотели они уже домой вернуться, как вдруг услышали жалобный писк.



Не слушая маминых предостережений, Маша юркнула под поваленное дерево и вылезла обратно с маленьким совёнком в руках. Наверное, буря разрушила совиное гнездо, и малютка остался совсем один. Жалкий, вымокший, со сломанным крылом, но живой.

Маша держала совёнка очень осторожно, стараясь не причинить ему боли.

– Маша, – хотела что-то сказать мама, но Маша не дала ей договорить.

– Я знаю. Совёнку нужна настоящая помощь. Врач, да?

– Да, – кивнула мама.

– А потом, когда его вылечат? – Маша с надеждой смотрела на родителей.

– Потом ему нужен будет большой вольер, правильное питание, профессиональный уход, – ответил папа, – в зоопарке нашем есть специальная служба, которая помогает диким животным, попавшим в беду.

Иногда их даже удается вернуть обратно в природу. Сейчас мы отвезем совёнка в город, в зоопарк. И будем навещать его, конечно.

По дороге в зоопарк Маша вдруг поняла, что теперь мечтает уже не о приручении дикого зверя, а совсем-совсем о другом. О том, чтобы совёнок остался жив, чтобы его сломанное крыло срослось, чтобы малыш вырос и смог вернуться в свой лес.

## ДЕД МОРОЗ И ДАНЬКА

Операцию «Дед Мороз» Данька готовил очень долго. Когда он был еще совсем-совсем маленьким, у него появилась мечта: познакомиться с настоящим Дедом Морозом. Тоже мне, мечта, подумали вы. В каждом большом городе под Новый год можно познакомиться не с одним, а с целой армией Дедов Морозов. Их можно встретить и в детском саду, и в школе, и на новогоднем представлении, и просто в каком-нибудь большом магазине. Им можно рассказать стишок или спеть песенку, можно их потрогать, можно получить от них подарок. Их даже в гости домой можно пригласить!

Но Дане нужен был не любой Дед Мороз, нет! Ему нужен был один-единственный, зато настоящий! Тот самый, который кладёт подарок для него, Дани, под его ёлку. Почему под «его ёлку»? Потому что в Данином доме было две ёлки: одна стояла в гостиной, туда Дед Мороз складывал подарки для «больших» – для Даниных родителей, бабушки, дедушки, прабабушки и старшей сестры Сони. Они свои подарки (как рассказывала Соня) забирали

Московский BAZAR, № 3 (28) 2018 г.

сразу после того, как часы пробьют двенадцать. А маленький Даня отправлялся спать в десять часов вечера и находил свой подарок под ёлкой, стоящей в его комнате, рано-рано утром, когда взрослые ещё спали.

Данька несколько раз пытался узнать у взрослых, как же Дед Мороз умудрялся незамеченным подложить подарки в комнате, где находится столько людей? В ответ мама пожимала плечами, папа смеялся, Сонька обзывала братишку «дурачком», дедушка предлагал спросить у бабушки, а бабушка не слишком убедительно выдвигала версию о невидимости Деда Мороза. И только прабабушка сказала, что это – чудо, и не надо искать ему объяснений.

В общем, история с появлением подарков под «взрослой» ёлкой оставалась темной. А вот под Данькину ёлку Дед Мороз подкладывал подарки тогда, когда Данька засыпал, тут все ясно. Поэтому год назад мальчик решил – ни в коем случае не засыпать и дожидаться момента, когда Дед Мороз появится в комнате. Как появится? Понятное дело, влетит в приоткрытую форточку (Данька был закаленным мальчиком и всегда спал с открытой форточкой).

Но ничего хорошего из этого плана не получилось. В десять часов Данька улёгся в кровать, притворился, что спит (иначе Дед Мороз мог и не прилететь), и... И проснулся в девять часов утра, когда Деда Мороза уже и след простыл, а под ёлкой лежали готовенькие подарки.

Новый план был гораздо надежнее. Данька чуть ли не с весны начал капать маме на мозги заявлениями о том, что ему в будущем феврале исполнится шесть лет, а следовательно, он уже вполне взрослый для того, чтобы встречать Новый год со всеми, как положено. Мама сначала сопротивлялась, но на помощь правнуку пришла прабабушка и Данька добился желаемого.

И вот наступил новогодний вечер. Сначала, как обычно, мама с помощью Сони и бабушки провела занимательные новогодние конкурсы и викторины. Потом папа с дедушкой, Даней и Соней отправились во двор лепить снеговика, а мама с бабушкой накрыли праздничный стол. Часов в одиннадцать (раньше в это время Данька уже спал) уселись за новогоднюю трапезу. Все веселились, и Данька – тоже, но при этом он не забывал поглядывать на часы. И вот, когда на часах замигали циферки 23:30, маленький хитрец стал усиленно тереть глаза и зевать во весь рот. «Ой, посмотрите, наша крошка сейчас уснёт!» – раздался вредный Сонькин голос. Мама и бабушка тут же заявили, что они так и знали, что этим кончится, а сердобольная прабабушка робко предложила внуку отправиться спать. Данька слегка сопротивлялся, хотя только этого и ждал.

Итак, ровно за пятнадцать минут до Нового года Данька занял наблюдательный пост в собственной постели. Из гостиной слышны звуки телевизора, голоса, смех. Форточка открыта. Фонарь за окном светит достаточно ярко, и в комнате вполне можно различить и ёлку, и книжные полки, и игрушки. Данька возбуждён, спать ему совсем не хочется. Он ждёт, затаив дыхание. И вот, ровно в ту секунду, когда из гостиной донёсся бой курантов, мальчик увидел, что за оконным стеклом появился силуэт тройки коней, впряжённой в большие белоснежные сани. А в следующее мгновение в форточку ворвался снежный вихрь, который, долетев до ёлки, превратился в самого настоящего Деда Мороза.

Он был очень высоким, старым, но крепким, с окладистой бородой и добрыми синими глазами. В общем, он был точно таким, каким его представлял в своих мечтах Данька. Дед Мороз достал из своего огромного красного мешка какие-то свертки и коробки и уложил их под ёлку. Данька никак не мог решить – как же ему окликнуть Дедушку Мороза, но в это время тот разогнулся и, не глядя в сторону кровати, тихо спросил:

– Не спишь?

Московский BAZAR, № 3 (28) 2018 г.

- Не сплю...
- Меня караулил?
- Вас...
- Какой-то подарок хочешь попросить?
- Нет...

Тут Дед Мороз удивился и посмотрел на Даньку: «А чего же ты тогда хочешь?» И мальчик, сам не зная почему, ответил: «Чуда!» Дед Мороз улыбнулся и сразу помолодел лет на сорок. «Ну, коли так, то айда со мной!» – и Дедушка протянул Даньке свою руку в красной рукавице. Мальчик выпрыгнул из постели и уже через минуту сидел рядом с Дедом в санях, которые неслись то ли по земле, то ли над Землей.



Конечно, Данька даже не подумал одеться, но ему не было холодно. Дед Мороз укутал его своей огромной шубой с ног до головы. Первую остановку они сделали у дома лучшего Данькиного друга Павлика. Мама Павлика очень боялась, что он простудится и никогда не открывала зимой форточек. Но Деду Морозу и Даньке это не помешало. Они в буквальном смысле слова прошли сквозь стену и оказались в комнате, где спал Павлик.

«Ну, – сказал Дед Мороз Даньке, – доставай сам из мешка подарок для друга! Не сомневайся, засовывай руку в мешок и бери то, что попадётся». Данька выполнил указания Деда Мороза и вытащил из мешка... погремушку! Что это? Парню шестилетнему – погремушку? Дед Мороз, наверное, пошутил? Старик, видя Данькины сомнения, улыбнулся: «Сомневаешься? А какое у твоего друга самое заветное желание, знаешь?» И тут Данька вспомнил, что больше всего на свете Павлик мечтает о том, чтобы у него появился маленький братик! Теперь Данька ни в чём не сомневался, он положил погремушку Павлику в тапочку (ну, как будто это сапожок или чулок), и они с Дедом Морозом отправились дальше.

Много работы было у Деда Мороза в большом городе! Данька побывал в разных местах – и в уютных квартирах, и в бедных комнатках, и в больнице, где лежали больные дети, и в детском доме, где жили ребята, у которых не было своего дома и родных. И каждому ребенку доставался подарок из волшебного мешка – именно тот, которого он больше всего ждал. Данька стеснялся спросить у Деда Мороза, что означают некоторые подарки, но твердо верил в то, что дарит ребятам счастье.

Когда новогодняя ночь подошла к концу, Дед Мороз вернул Даньку в его комнату. Но спать Даньке совсем не хотелось. Мальчика мучила одна загадка: ему казалось, что он и раньше видел Деда Мороза, именно этого, настоящего. Но где? Данька сел на кровати, задумался. И тут его взгляд упал на стоящую под столом коробку от ёлочных украшений. Данька вскочил с кровати, вытащил коробку, открыл её. Там, на дне, лежали старые новогодние открытки. Зачем их там хранили – неизвестно, видимо, жалко было выбросить. Данька лихорадочно перебирал открытки, пока не нашёл то, что искал.

Открытка была очень старой, потрёпанной. Но Дед Мороз, нарисованный на ней, был точь-в-точь как настоящий. Данька перевернул открытку и увидел на обратной стороне плохо различимые печатные буквы, накорябанные неуверенной детской рукой. Данька уже умел читать, но ему пришлось изрядно попотеть, прежде чем он прочёл: «Дарагой дедушка мароз! Прашу, чтобы папа вернулся живым. И ещё мандарин, хоть адин. Я буду харошей. Соня».

Московский BAZAR, № 3 (28) 2018 г.

Данька застыл от изумления. Ну, печатные буквы можно объяснить тем, что Сонька писала письмо лет десять назад, в Данькином возрасте. Но почему она просит Деда Мороза, чтобы папа вернулся (откуда вернулся?) живым? А ещё Даньку поразило, что избалованная Сонька просила Деда Мороза о мандаринке! Нет, тут что-то не так! И вдруг Данька всё понял! Это не Сонька писала, нет! Данькину сестру назвали так в честь прабабушки Сони! Это она, прабабушка писала! И не десять лет назад, а давным-давно, во время войны, когда была совсем маленькой девочкой! Это она просила Деда Мороза о том, чтобы папа вернулся живым с фронта, с войны. И он вернулся! Тяжелораненый, но живой!

Вот только неизвестно, получила ли маленькая Соня мандаринку? Но ведь никогда не поздно выполнить чье-то желание. Данька, не забыв прихватить с собой открытку, выскользнул из своей комнаты. В гостиной никого не было, с праздничного стола убрали продукты, но ваза с фруктами осталась. Данька взял три самых красивых мандарина и пошел в комнату прабабушки.

Он открыл дверь тихо-тихо, но, сунув нос в комнату, увидел, что бабушка не спит, а читает. «С новым годом, Данчик!» – поприветствовала она правнука. А Данька молча протянул ей три мандарина и открытку. Старушка удивленно посмотрела на правнука, взяла дары, прочитала открытку. На её глазах вдруг выступили слёзы, и Данька перепугался, что расстроил прабабушку. Но она улыбнулась сквозь слёзы, понюхала мандарины и сказала: «Это лучший новогодний подарок!»

Смешно, конечно, но Данька со всеми этими чудесами совсем забыл посмотреть собственные подарки! Только когда проснувшаяся мама поинтересовалась, угодил ли ему подарками Дед Мороз, мальчик помчался в свою комнату и достал из-под ёлки коробку с роботом и новые коньки.

Весь день у Даньки в груди будто грело весеннее солнышко. Даже Сонька это заметила и поинтересовалась: «Что светишься? Так нравится получать подарки?» «Нет, – ответил Данька, – дарить!» Сонька недоуменно хмыкнула и убежала в свою комнату в сотый раз примерять полученную «от Деда Мороза» кожаную куртку...



Антон Пик. Гномы

## ДЕТСКОЕ ЧТЕНИЕ

Зинаида Кокорина  
(МОССАЛИТ, Москва)



### Зимние забавы

Метель за окнами с утра,  
Белым-бело от снега.  
И вот звенит звонок... Ура-а-а-а!  
В пушистый снег с разбега!

Леплю увесистый снежок,  
И он летит в Андрея!  
Смеясь, ответил мне дружок,  
Но ком его крупнее.

Я увернуться не успел  
И – бац! – снежок по уху.  
«Ах та-а-а-ак!» – я чуть не заревел  
И – догонять Андрюху.

Сплелись с дружком одним клубком,  
Катаемся, смеемся!  
То он на мне, то я на нём,  
Но оба не сдаемся.

Бороться на снегу легко!  
Куда ушла обида?  
Мы сами превратились в ком:  
Ни рук, ни ног не видно.

Не разнимает нас никто:  
Смеются, всем забавно:  
«Накинуть бы сейчас платок,  
И быть вам снежной бабой!»

Но быстро тает мокрый снег,  
Ручьи текут за ворот.  
Разгорячили спорт и смех,  
Бр-р-р! – пробирает холод.

Быть «бабой» иль «снеговиком»  
Неплохо, между прочим.  
А мы – бегом с Андрюхой в дом,  
Промокли, но хохочем!



Антон Пик. Шарманщик

\* \* \*

Скоро Новый год наступит,  
Нас уже подарки ждут,  
Игры новые нам купят  
И гостинцы принесут.

С мамой пишем мы посланье,  
Чтобы Дедушка Мороз  
Новогоднее желание  
Нам под елочку принес.

Нарядили елку сами:  
Приходи к нам Новый год,  
С песнями и со стихами  
Здесь устроим хоровод!

Сколько раз мы за день тайно  
Прижимаем к раме нос:  
Не проехал бы случайно  
Мимо дома Дед Мороз...

Маму мы сто раз спросили:  
«Скоро будет Новый год?  
Мы его не пропустили?  
Ну когда же он придет?!»



## СНЕГОПАД

Падают, кружась, снежинки...  
Все вокруг белым-бело!  
Спрятались под снег тропинки  
И дороги замело.

Снег ногами разгребая,  
Я бреду, куда хочу...  
А за мной тропа петляет  
Там, где я протопочу.

Пусть пурга не утихает,  
Пусть ресницы склеил снег,  
Я шагаю и шагаю,  
Пробивая первый след!

Находился, набродился,  
Выбился совсем из сил.  
Оглянулся – удивился:  
От тропы и след протыл.





## ЗАПИСКИ НА МАНЖЕТЕ

Ирина Чижова  
(МОССАЛИТ, Санкт-Петербург)



## РЕТРОСПЕКТИВНЫЙ ДНЕВНИК, или УЛЫБКА В СТЕПЕНИ БЕСКОНЕЧНОСТЬ

*Многие мамы ведут дневник, благо каждый ребенок – уникальный источник курьезов, шуток, детской парадоксальной гениальности и мудрости.*

*Моя мама записывала за мной и моей младшей сестрой, я – за своими двумя дочками и иногда за племянником, дочери – за своими детьми, а теперь вот я за внучками наблюдаю.*

*Первые два эпизода попали на конкурс всероссийской радиостанции «Детское радио» и заняли призовые места. Далее ретроспективно привожу еще несколько записей из семейных дневников.*

\*\*\*



*Катя и Лиза*

Раз в две недели на выходные собираю всех внучек у себя. Программа пребывания включает купание по субботам самых младших, Лизы и Кати. При этом они по традиции поедают замороженную вишню, сидя в горячей воде в ванне, выдавливают из ягод сок, рисуют себе вампирские потеки на лице и теле, словом, наслаждаются.

Один раз Лиза раскапризничалась, не хотела мыть голову, громко кричала и плакала. Я рассердилась и выскочила на кухню, стала разбирать посуду, чтобы немного выпустить пар. Вопли не кончались, и через несколько минут я влетела в ванную со свирепым выражением лица и громогласно спросила:

– Ну что, Лиза, ты успокоишься, наконец?!

Девочки затихли, медленно встали из воды и с немим ужасом в глазах прижались к стене. И тут я понимаю, что в руке у меня зажат нож!..

\*\*\*

Везу внушек в машине. В дороге, играя, перечисляем дни рождения членов семьи, но ни одна девочка не смогла вспомнить моего.

– Стыдно, – говорю, – не знать, когда день рождения у родной бабушки!

С заднего сидения ласковый голосок Лизы:

– Ирочка, ты не уродная!

(Внучки называют меня Ирочкой.)

\*\*\*

Лиза спорит с Катей (она старше на 3 года), какое кино смотреть. Лизин аргумент:

– Младшим надо уступать, а старших надо уважать.

А Катя ей на это:

– Уважать старших – значит выполнять их желания!



**Поля и Влада**

\*\*\*

Старшей дочке Поле 3 года. Увидела, что ее младшая сестра Влада ест печенье, а чай не пьет:

– Мамоchка, а Владушка всю хомятку съела!  
Имелось в виду: всухомятку.

\*\*\*

Поля:

– Мама, это кто?

– Орёл.

– А как он орёт?

\*\*\*

Поля трогает мой локоть:

– А зачем ты косточки ела?

\*\*\*

– Это мать, а это... пать.

\*\*\*

Влада поет песенку:

– Чижик-пыжик, где ты был?

– На Фонтанке *вот чего принес*.

Она думала, что в тексте не «водку пил», а «вот купил», отсюда синонимичная замена.

Московский BAZAR, № 3 (28) 2018 г.

\*\*\*

Девчонки любят махать электричкам во время прогулок вдоль железной дороги. Обычно машинисты, увидав их, дают гудок. Это моих крох очень радует. Поля заинтересовалась, почему это поезда все время гудят.

– Потому, – говорю, – что им нравится, как вы машете.

– А если бы я криво махала? – спросила Поля и замахала «криво».

\*\*\*

А «окунь» – потому что окунается?

\*\*\*

На даче в кустах малины кто-то шуршал, не то крыса, не то ежик. (Потом оказалось – ящерица.) Поля заметила и бежит ко мне с криком:

– Там *валиська пелёд!*

Позже я догадалась, что так старуха Шапокляк своей крысе командовала: «Лариска, вперед!»

\*\*\*

Пожалели мышку. Увидели в лесу мертвую мышь и запричитали:

– Бедная мышенька. Если бы она была живая, мы бы ее взяли домой.

– Зачем она нам?

– Мы бы ее Мице скормили.

Мица – наша кошка.

\*\*\*

Поля увидела яйцо с двумя желтками:

– Наверно, его две курицы высиживали.

\*\*\*

У Поли прорезаются зубы:

– У меня тут *жозенькое!* (От слова жесткое.)

\*\*\*

Племяннику Артему 4 года.

– Трактор носом вкусный. (Ему нравится запах машин.)

– Коровы глупые, не знают, где туалет. (При виде коров, оставляющих на дороге лепешки.)

– А где мои оба? (Про своих кузин.)

О выгодах собачьей жизни:

– Зато он на улице все время писает.

Московский BAZAR, № 3 (28) 2018 г.

В 6 лет увидел на улице негра:

– Да, нечасто в нашем городе встретишь чужестранца.

– Лучше смерть, чем такая жизнь. (При виде грязного голубя на газоне.)



**Тёма и Поля**

По первому съели бодро, по второму – уже кривясь. Взялись грызть по третьему. Поляка на грани рёва. Владка, что интересно, взялась им помогать. (Как потом выяснилось, она не участвовала в сем безобразии лишь потому, что не смогла влезть на лестницу. Мала была или места не хватило на всех.) Жду, что дальше будет. На четвертом яблоке началось: уже не едят, а сосут и лизут, в общем, делают вид. Поля, едва не плача:

– Мы не всё для себя нарвали – половину для птиц.

Я молчу.

Тёма:

– У меня уже зубы болят...

Молчу.

– Они кислые очень...

– А Владушке-то хорошо, она может не есть.

– Тебе еще 6 яблок, а мне 7... Это тебе, это мне, а это – птицам...

Тут уж я не выдерживаю и начинаю хохотать.

В общем, Поля догадывается попросить прощения, а Тёма просит не говорить его маме.

\*\*\*

Моя мама пишет про нас с сестрой (Тане 1 год 7 мес., мне скоро 3 года): «Интересно дети просыпаются днем. В доме тихо, я читаю в соседней комнате. Вдруг слышу, тихонько звякнул горшок, затем раздаётся шлепанье босых ножек...»

Это говорит о том, что мама была абсолютно спокойна и уверена, что никто из нас не намочит кровать, так как система давным-давно ею внедрена и отработана: никаких памперсов, сами ходили на горшок с годовалого возраста, а то и раньше. Молодец, мама!

Московский BAZAR, № 3 (28) 2018 г.

\*\*\*

Вдвоем с младшей сестрой возвращаемся с прогулки. Я ее обидела, и она плачет. Какая-то сердобольная старушка стала мне выговаривать: «Как тебе не стыдно? Ты такая большая, а маленькую обижаешь!»

На что Таня, всхлипывая, ответила: «Моя сестра, хочет – и обижает!»

Вот это солидарность! После этого случая я ее, наверно, целую неделю не трогала.

\*\*\*

Я говорю бабушке:

– У тебя что, кухни нет, что ты в комнате куришь?

Могло быть и такое! Ведь всего несколько лет прошло с тех пор, как курение перестало считаться полезным. Ха-ха-ха!)



Ира и Таня

\*\*\*

Напоследок несколько неологизмов и забавных фраз из общего словаря:

- А у волка *бастые* зубы?
- *Пушанка* (ушанка)
- Шиворот из енота
- *Звериный* виноград (дикий)
- Пилой пилить, топором *топорить*
- *Заводинная* игрушка
- *Давитые* ягоды (раздавленные)
- *Смертевые* бабочки (мертвые)
- *Шатливая* табуретка
- На ходу – на *седу*
- Капли *детского* короля
- *Кровопоточие*
- *Винтилка* (отвертка)
- *Чересподушка* (раскладушка)
- Подводный поросенок (морская свинка)
- Я нисколько раз не буду...
- *Ждусь* не дождусь

## СТОЛИК У ОКНА

*Рубрику ведет Анна Народицкая  
(МОССАЛИТ, Москва)*



## ФОКУС-ПОКУС, или ТВОРЧЕСКАЯ ЖИЛКА

Задайте себе вопрос и ответьте быстро, не думая: какое первое определение или фраза приходит в голову, если произнести: «НОВЫЙ ГОД»?

Уже ответили? Запомните свои мысли, потому, что у меня есть одна теория, и я хочу ее проверить.

Итак, я задавала этот вопрос многим людям. Знакомым, друзьям, родным и просто случайным собеседникам. Ответы разделились. Часть людей отвечала примерно одинаково: Новый год – это елка, застолье, шампанское, бой курантов, салат оливье, мандарины, салют. Другая часть опрошенных (меньшая, к моему сожалению) ассоциировала Новый год с волшебством, загаданными желаниями, Дедом Морозом и сказочным настроением. С атмосферой чудес и сбывающимися мечтами.

Становится совершенно ясно, что большинство наших соотечественников связывают этот волшебный праздник с абсолютно утилитарными понятиями: еда, напитки, зрелища (салют и телевизор). Какая грустная картина получается! Для меня же новогодняя ночь всегда была той границей реальности, когда заканчивается все обычное, исчезает все плохое, и с наступлением полночи в мир приходят новогодние эльфы. Они исполняют желания, приносят любовь к тем, кто ее ищет. Исцеляют болеющих и творят самые невероятные чудеса! Для меня канун Рождества и Нового года кажется началом зарождающейся новой страницы жизни, а это значит, что обязательно, всенепременно должно произойти что-либо фантастическое! И знаете, меня еще ни разу не разочаровывала эта волшебная ночь.

Но я не только про Новый год хотела с вами поговорить. О другом, очень важном для меня аспекте собираюсь вместе с вами поразмышлять – о том, как из нашей жизни пропало волшебство. Сказки стали территорией детей и некоторых странных взрослых. Вместо сказки пришла суровая и жестокая реальность. Чудеса стали привилегией верующих. А для остальных чудеса обратились монстрами – гаджетами, засасывающими людей, поглощающими душу. Кто-то возразит: «Какое волшебство? Да его и не было! Это все выдумки и болезненное воображение инфантильных людей. Наука и техника – вот настоящая магия!»

Не спорю, разумеется, наука и техника вкупе с гаджетами, конечно, благо и удобство, сама ими пользуюсь. Но это не магия, это фокус-покус, которому есть объяснение: тонко и точно рассчитанная техника и мастерство артиста. А я говорю о другом, о том эфемерном понятии, которое нельзя пощупать. О том, что можно почувствовать, от чего трепещет душа и хочется петь и танцевать.

Вот сами подумайте, сколько на всех нас сейчас выливается негативной информации. Новости отовсюду: телевидение, радио, компьютеры и телефоны. Стресс сплошным потоком

Московский BAZAR, № 3 (28) 2018 г.

– сообщения о войнах, убийствах и грабежах. Скачущий курс валюты заставляет людей плохо спать. Нас пугают инфляцией и налогами, страшат новостями о катастрофах и природных бедствиях. Нам внушают: будьте бдительны, кругом опасности! Вас могут отравить продуктами, заразить в транспорте, обмануть и обобрать при расчетах. Не верьте и не доверяйте! Низкие зарплаты, угроза увольнения, маленькие пенсии и, до кучи, серость и сырость! Холод и смог вместе с трафиком и загазованностью. Там мошенники, тут хакеры и вирусы! Ужас-с-с-с! Ну, и как тут быть? Как нам, бедным, выжить и не впасть в отчаяние?

Представьте себе, у меня есть рецепт. Вы только сразу не отвергайте! Прочитайте и поразмышляйте, авось пригодится. Все знают выражение: «Дети – цветы жизни». Проще говоря, дети – это ценность человечества, никто с этим не спорит. И еще: «Устами младенца глаголет истина». Но раз так, давайте у них учиться! Дети УМЕЮТ ИГРАТЬ! Это самое главное умение, которое совершенно потеряли взрослые. Мне порой так хочется воскликнуть: «Взрослые! Ну какие же вы все взрослые! Почему вы такие серьезные? Прекратите немедленно умничать! Давайте играть!»

Но, увы, так крикнуть не могу, да никто и не будет слушать, а напрасно. Ведь только через игру и свободное воображение можно воссоздать невероятные миры и пространства. Дети, когда играют, видят все то, что напридумали. Они верят в реальность происходящего и не сомневаются в своих ощущениях. А мы? Как часто я слышу от взрослых: «Сказки – это для детей, надо жить в реальном мире». А это где? Что такое реальность? Кто-нибудь знает? По моему личному мнению, реальность – это то, что ты создаешь вокруг себя. Своими мыслями, поступками, словами.



*Рис. Анны Народицкой*

Люди, занимающиеся творчеством, прекрасно понимают, о чем я говорю. Когда писатель создает историю, он погружается в выдуманный мир. И этот мир затягивает его, начиная с автором разговаривать. Герои своевольничают и порой диктуют свое. Все, кто писал когда-нибудь, знают это и согласятся. Так что же это, если не другой, выдуманный мир, другая реальность? Что это, если не волшебство? Разве это не игра? Люди с творческой жилкой гораздо проще втягиваются в игру, им легче включить воображение. Но и тут перетягивает здравый смысл и мнимая реальность. Ведь как только заканчивается работа над произведением, включается серьезный и взрослый режим жизни. Печально...

Только не поймите меня превратно! Я тоже не прыгаю по улице верхом на картонном розовом единороге. Я живу обычной жизнью, хожу по магазинам, работаю и занимаюсь уборкой. Я плачу по счетам, болею и получаю все те «прелести», что есть у каждого в быту. Я же о другом, ребята! О том, что внутри, что окружает тебя невидимой аурой энергии. Я о волшебстве без утилитарного смысла, о желании поиграть! Ведь только играя и создавая магию, мы можем жить и сопротивляться стрессам. Я верю, что мысль материальна. О чем вы думаете, то вас и окружает. Неужели вы желаете быть окруженными всей этой чернухой, льющейся из источников информации? Вам не страшно?

Московский BAZAR, № 3 (28) 2018 г.

Играйте в сказку – без смысла и глубокой идеи! Не превращайте юмор в злобный сарказм. Не смакуйте сатиру, пусть будет просто весело. Играйте в удовольствие, не думая зачем. Потому что продуманный по-взрослому юмор слишком утилитарен. Это не волшебство, это фокус-покус, просто хорошая техника. Играйте как дети, а не как взрослые, играющие в игру! Наслаждайтесь фантазией, и она скрасит вам каждый день.

Стоите в раздражающей пробке? Представьте, что вокруг вас не автомобили, а стадо гигантских черепах, и раздражение пройдет. Едете в метро в час пик? Так это не поезд, а челнок в космический корабль, поэтому вас так много, ведь все должны успеть к старту. Вас же переселяют на планету Пандора. Там будет здорово! Делая простые бытовые дела, концентрируйтесь на чем-то симпатичном и радостном. Поверьте, оно есть везде и во всем! Как говорит Вячеслав Полунин, открывший всем известную «Академию дураков»: «Делайте только то, от чего у вас внутри дзинькает!»

Так пусть дзинькает! Находите добро везде! Пусть ваш смех будет искренним и добрым. Будьте ребенком, и негатив, летящий со всех сторон, будет отскакивать от магического поля вашей ауры и не причинит вреда. Плохого и грустного в этой жизни и без нас много, так давайте добавим немного волшебства и доброты. Найдем у себя эту творческую жилку в каждом вдохе, в каждой чашке свежесваренного ароматного чая, в каждом утреннем кивке соседям. Играйте больше, играйте чаще! Пусть наша игра длится бесконечно, и любовь в нашей жизни тоже станет крепче. Ведь дети не только играют искренне, они и любят весь мир безусловно, чистым сердцем. Просто потому, что он есть.



*Антон Пик. Амерсфорт*

Московский Салон Литераторов (МОССАЛИТ)

[www.mossalit.ru](http://www.mossalit.ru)

[mos.bazar2011@yandex.ru](mailto:mos.bazar2011@yandex.ru)

© МОССАЛИТ, 2018