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Вместо предисловия 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Аэропорт Домодедово. Я отправляюсь в Барселону на 
долгожданное свидание с морем. Две недели медитативного 
отдыха: без телефонных звонков, без проверки электронной 
почты, без укоров совести. Только мы вдвоем — я и море. 

Полет проходил без происшествий. Самолет уже развер-
нулся над водной гладью и нацелился на конечную точку 
маршрута. Командир корабля объявил о начале снижения. 
Две синих стихии — море и небо — перетекали друг в друга в 
рамке иллюминатора. 

Внезапно самолет начало трясти. Сначала неявно, едва 
ощутимо. Потом все сильней и сильней. Через пару минут 
нас швыряло и раскачивало из стороны в сторону. Несколько 
пассажиров начали кричать. Где-то в передних рядах отча-
янно заплакал ребенок. Мой сосед справа тихо молился, за-
крыв глаза и стиснув подлокотники кресла. 

«Вот и все, — подумала я. — Жалко. Никто не узнает». 
Неприятный голос у меня в голове произнес: «Ты же хотела 
только вдвоем — ты и море. Вот вы и встретитесь». 

Людской страх и отчаяние метались внутри железной ко-
робки. Тело и разум отказывались повиноваться. Никак не 
вспоминалась следующая строка после: «Отче наш, Иже еси 
на небесех!» 

Неожиданно мой мечущийся взгляд споткнулся о нечто 
странное. Этого не могло быть. Но по тому, как постепенно 
смолкали шум и крики, я поняла, что вижу это не только я. 
Со стороны багажного отсека по проходу между кресел по 
ковровой дорожке шел кот. Красивый, дымчато-голубой, 
чистокровный британец. Он был величественен и неспешен. 
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Казалось, у него есть какая-то цель и он намерен ей следо-
вать. Пройдя вдоль половины рядов экономкласса, кот оста-
новился и лег. И начал умываться. 

Все звуки в салоне, не считая шума двигателей, прекра-
тились. Люди смотрели на умывающегося кота. Закончив 
наводить красоту, британец прикрыл глаза и заурчал. Это 
слышал каждый, хотя кошачье урчание было не громче 
обычного. Он урчал, и от этого мирного, домашнего звука 
лихорадка, бившая стальное тело самолета, стала утихать, 
тряска становилась все слабее и слабее. Когда лайнер окон-
чательно выровнялся и вернулся к плавному движению, кот 
встал, направился в сторону кабины пилотов и исчез за зана-
веской, отделяющей кабину от пассажирского салона. 

Через двадцать минут раздался голос стюардессы: «Дамы 
и господа, мы приземлились в аэропорту Барселоны. Пожа-
луйста, оставайтесь на своих местах до полной остановки». 
Может быть, на самом деле она сказала: «Дамы и господа, 
мы разбились об аэропорт Барселоны. Оставайтесь на своих 
местах до полной остановки на том свете»? Мало ли что я 
обнаружу, когда выйду из самолета… 

 
Как тонка грань между реальностью и вымыслом, между 

жизнью и смертью, между добром и злом. Где стоит то зер-
кало, через которое наш привычный мир утекает в неизве-
данные миры? Мы сражаемся в одиночестве или ангелы-
хранители стоят за нашей спиной? Реальна ли мистика или 
же мистична наша реальность? 

Дуэль слов, дуэль мировоззрений, дуэль света и тьмы. 
Именно об этом пишут авторы, с чьими произведениями вы 
познакомитесь на страницах сборника, который держите в 
руках. Хорошего вам чтения! 

 
 
 

Ольга Рыбакова 
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ПОЭЗИЯ 

Евгений Агуф 
 

Думаю, никого не удивлю, если буду утверждать, что 
сам процесс появления стихов — процесс мистический. Ка-
ждый, кто пробовал писать стихи, описывает свое со-
стояние по-разному, но в стихотворчестве всегда присут-
ствует элемент чего-то необъяснимого, непознанного. 

Я далек от мысли определить всю поэзию как мистику, 
но к тонким мирам, где хрупкость чувств и эмоций не хо-
чется объяснять, где любая конкретика разрушает ис-
кренность эфемерности, без сомнения, можно отнести 
большинство стихов любовной и философской лирики. Лю-
бое рассуждение о сущности и бренности бытия — прикос-
новение к мистике непознанного, к ощущениям, описать 
которые возможно лишь в стихах, а их не хочется препа-
рировать и рассматривать в микроскоп… 

Как врач я  мог бы объяснить любовь уровнем и сочета-
нием разных гормонов в организме больного (влюбленного), 
но зачем? Я знаю причины, по которым человек взрослеет, 
стареет и умирает, но какое это имеет значение, когда я 
рассуждаю о мистике, которая есть везде, даже в обычной 
повседневности. 

В психоанализе и психологии есть понятия двух сходных 
по ощущениям явлений — дежавю и жамевю. Проявляются 
эти ощущения в виде острого осознания исключительно-
сти происходящего, похожего на катарсис. При этом де-
жавю — ощущение уже виденного, а жамевю, наоборот — 
ощущение никогда не виденного. На мой взгляд, уровень 
литературной ценности стихов можно оценивать  по спо-
собности вызывать  у читателя эти ощущения. 

Если стихи ничего не открывают и ничем не удивляют, 
значит, они слабы. Я уже не говорю про «момент истины», 
когда автор стихов делится с читателем (слушателем) 
чем-то уникальным, будь то неожиданный взгляд на при-
роду или великолепная рифма в сочетании с искрометным 
литературным языком. 

Вся мистика и волшебство стихов в оригинальности 
авторского ракурса!  
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Ангел, ты проходи... 
 
Ангел? Ты проходи. Наливай — заправляйся. 
Нет, дрова не нужны, и любовь — на все сто. 
Ты — который хранитель? Давай, лучше к ма  льцу… 
Мне уже ни к чему. Он — мой внук, если что. 
 
Да, я знаю, ты сможешь — храни вас обоих… 
Пусть поспит. Да и ты утомился, небось, 
Прикорни, я тебя старым пледом прикрою. 
Спите, ангелы, так, как мне в детстве спалось. 

 
 

Печалью губ… 
 

…накинь на сердце обруч слов прощальных, 
разлей сургуч, расплавленный собой. 
Печалью губ скрепляю расстоянье, 
в надкушенную память пряча боль. 

 
За острым краем сладких прегрешений 
угрызенная совестью судьба 
со списком воздаяний и отмщений… 
но время есть до главного суда. 

 
 

Читая прошлое в глазах своих детей... 
 

Мы повторяем будущность сегодня, 
Читая прошлое в глазах своих детей, 
Они нам кажутся красивей и умней, 
Но, всё же, многократно сумасбродней. 
Им не хватает многого пока, 
Чтоб окунуться в будничность рутины 
И ощутить, как им необходима 
Тобою пережитая строка. 
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Чужой души священные потёмки 
В несчастье затерявшейся семьи 
Сквозь призму лет и чаянья свои 
Отыщут повзрослевшие потомки 
И удивятся — как же глубоки 
И утончённы были наши души, 
Как пробовали мы друг друга слушать 
И, как они, страдали от тоски... 

 
 

До горизонта выжженное поле 
 

До горизонта выжженное поле, 
Где воздух — тлен и пригоревший хлеб; 
В нём суп из судеб и предсмертный бред 
Ушедших на войну по чьей-то воле. 
Здесь в каждом вдохе их последний вздох, 
Мальчишек, заигравшихся в стрелялки; 
Им выдали патроны, ПТУРСы, танки, 
Калаш, гранату, форму, роту… взвод… 

 
Их столько полегло в грязи обочин, 
Успевших разувериться в Христе, 
Принявших смерть свою не на кресте — 
В слезах, проклятьях, криках что есть мочи… 
И нет прощенья тем, кто им солгал, 
Что там, в Раю, прекраснее, чем в жизни… 
Но продавцы разграбленной Отчизны 
Не слышат ими преданных солдат. 

 
 

Душа опять... 
 

Душа опять отправлена трудиться, 
Ваять стихи и сочинять дома; 
И годы вскачь, и слёз по стремена 
В моих словах, на времени и лицах... 
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Но реки слёз осушит бог времён. 
Лишь память, оставляя мне морщины, 
Воспоминаний груз кладёт на спину, 
А я с улыбкой вновь иду вперёд. 

 
 

Я помню... 
 

Я, помню, с детства кладбищ не любил. 
И на поминках умирал от скуки — 
Неловко наблюдать чужие муки, 
А на сочувствие — ни слёз, ни сил. 
Там череда привычных ритуалов, 
И речи — хорошо иль ничего. 
Был человек. Щелчок — и нет его. 
И место, где он жил, холодным стало. 

 
Вдруг понимаешь, пусто без него. 
Ещё один... и круг родных редеет, 
За ним и те, кто ближе, кто роднее... 
И кладбище — как старое село — 
Я кланяюсь, здороваюсь и плачу, 
Стою у ног родных, врагов, друзей. 
Всех примирила смерть, она сильней 
Любви, вражды и слёз моих в придачу. 

 
Во мне любви к отеческим гробам 
Не больше, чем к каким-то упаковкам, 
И я, как в детстве, чувствую неловко 
Себя, когда иду на встречу к вам, 
Полить цветы, поправить холмик свежий, 
Произнести какие-то слова... 
Всё меньше нас, кто не ушёл сюда. 
Всё больше тех, к кому приходят реже. 
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На рубеже из молодости в старость 
 

На рубеже из молодости в старость 
Готовлюсь к увяданью в зеркалах. 
Грешил, конечно — я же не монах — 
Бывало, по грехам и воздавалось. 
Теперь соблазнов меньше, прыть не та, 
И ночь длинней, и звёзды помельчали, 
Всё чаще бесконечными ночами 
Гостит в ногах могильная плита… 

 
Она ещё не скоро пригодится, 
Но с ней спокойней, есть о чём мечтать; 
С портрета с укоризной смотрит мать, 
А в изголовье тенькает синица… 
Нет, это не уныние, друзья! 
Надеюсь погрешить ещё немного 
В компании весёлого народа 
И в философских дебрях бытия 

 
С бокалом коньяка, в руке согретым, 
Не бронзовея серебром волос. 
К сердцам детей подвешиваю мост, 
Вплетая в ванты нервы и сонеты, 
В которых мёд отцовской прямоты 
Соседствует с полынью правды-матки, 
Где циник и ханжа играют в прятки 
На завитках багетной красоты. 

 
Спасибо всем, с кем был азартно грешен, 
С кем пил, курил и бился в преферанс… 
В грехов неполном списке помню вальс 
И губы вкуса лопнувших черешен. 
С плеча сдуваю дней ушедших прах 
И беспощадной памяти усталость. 
На рубеже из молодости в старость 
Готовлюсь к увяданью в зеркалах. 
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Пуля-дура 
 
Медленно-медленно… боли не чувствую… 
Память врачующим тонким бинтом 
Мягко ложится на кромочку хрусткую, 
Чтоб устоял на краю, а потом… 

 
Капля нечаянной смерти расплавленной 
Не удивляет своей простотой — 
Дети долюблены, вехи расставлены. 
Вот только жаль, не увижусь с женой… 

 
Знал я, конечно, но всё так не вовремя… 
Что же так лопнуло где-то в груди… 
Что-то хотел попросить, не припомню я… 
Ты не забудь, за меня попроси. 

 

Расстрел 
 
С грохотом проламывая череп, 
Мчится пуля к выходу, на свет. 
Господи! Зачем в расцвете лет?.. 
Почему молчал ты до и перед? 
Почему ты не остановил 
Жернова бездушного цинизма, 
Впопыхах исполнившего тризну, 
Расстреляв того, кто не убил?! 
 
Судя по тому, как торопились 
Наскоро исполнить приговор, 
Кто-то на боку дыру протёр, 
Даже кончик шила чтоб не вылез. 
Брызнул череп выстрелу в ответ, 
Закрывая в прошлое страницу… 
И застыл вопрос на бледных лицах: 
«Господи! За что? На взлёте лет…» 
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Мечта, умевшая любить 
 

Нет проку тешиться надеждой, 
Что за вокзалом есть перрон, 
Что можно, вдруг, забыться сном, 
В котором я живой и прежний. 
Вода, прошедшая сквозь смерть, 
На землю выпадет слезами, 
Смывая жизнь с осколков стали, 
Пытаясь память мне стереть… 

  
Мечта, умевшая любить, 
От крови отстирает платье. 
Забыв зловонье и проклятья, 
Когда-нибудь я буду жить… 
Сорвав оклад, как клочья плоти, 
С иконы праведной любви, 
Я вижу зарево войны 
На закопченной позолоте. 

 
 

Главное — ... 
 

Хочешь без срока мыкать 
дни, что ночей темней, 
чтобы глаза навыкат 
от беспросветных дней? 
Щи, говоришь, и беды... 
Штопай, вари, вяжи... 
Главное — это небо, 
где не бывает лжи, 
где поцелуй на ужин, 
любящий взгляд в обед. 
Счастье — когда ты нужен 
той, кто нужна тебе. 
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Почти святой 
 

Витая в послевкусии восторга, 
Отмаливал приятные грехи 
Так лицемерно и... богоугодно, 
Что грешен был до гробовой доски. 
 

 

Испытания 
 

Всё то, что нас не убивает, 
нас делает сильнее 1. 
Не каждый день, но так бывает — 
нас вешают на рее; 
еретикам сжигает пятки 
костёр, сменяя дыбу. 
Судьба играет с нами в прятки, 
нас скармливая рыбам. 
Мы не становимся сильнее, 
мудрее и радушней. 
В бараний рог свернувшись, блеем, 
молясь о доле лучшей, 
и подставляем снова шею, 
со щёк стирая сопли. 
Мы стали бы ещё сильнее, 
когда бы не подохли. 
  

                                                 
1 Ф. Ницше 



15 

 

У Времени в костре 
 

Кажется, что время всё быстрей, 
А оно, как раньше. 
Корчится во временном костре 
Позапрошлый мальчик. 
Помню, раньше — вижу стрекозу, 
Время исчезает; 
А недавно день провёл в лесу, 
Пробежал по краю — 
Пару дюжин рыжиков нашёл 
С белыми грибами, 
Ягод в целлофановый мешок… 
И часы устали — 
Стрелками заплакал циферблат, 
Значит, полшестого. 
Нет, нельзя минуточку назад, 
Чтобы время снова 
Мчалось с каждым годом всё быстрей, 
Как казалось раньше. 
Корчится у Времени в костре 
Престарелый мальчик. 
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Зинаида Кокорина 
 

Тема альманаха: «Тонкие миры» — несколько озадачила 
меня… А есть ли у меня стихи, связанные с мистикой? Уг-
лубившись в смысл этого понятия, я вдруг осознала, что 
любое авторское произведение имеет связь с мистикой, 
учитывая, что само слово мистика, или мистерия, подра-
зумевает что-то загадочное и волнующее. Даже если мы 
пишем о совершенно реальных вещах, все равно вкладываем 
в произведение какой-то вымысел, то есть трактуем со 
своей точки зрения. Вот так мы и становимся факирами, 
способными творить чудеса. 

Когда-то я, поддавшись настроению, написала стихо-
творение «Я не дух». Спустя много лет в моей жизни про-
изошла мимолетная встреча с человеком, который оста-
вил в моей судьбе тот самый след, о чем намного раньше я 
и написала в этом стихотворении. Получается, что я 
предсказала себе судьбу. Не связь ли это между реально 
существующим и мистическим? Пожалуй, это и есть 
мистика в литературе — художественное средство или 
истинное мироощущение писателя. 

Не буду далее философствовать и анализировать в та-
ком ключе каждую мою работу в этом альманахе («Дежа-
вю», «Уймись, тоска» и др.), но соглашусь с тем, что мис-
тика — это в философии бытия очень широкое понятие, 
которым можно называть все то, что не поддается ра-
зумному объяснению. Мистика — это то, что позволяет 
нам приблизиться к чему-то волшебному и расширить 
границы собственного сознания. 

 
Живу в г. Королёве Московской области с 1998 года. По 

образованию инженер-энергетик. 
Поэт, публицист, пишу для детей стихи и прозу. Более 

подробно обо мне — в предыдущих альманахах. 
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Год Обезьяны 
 
Год девятый в Зодиаке 
был подарен Обезьянке. 
Вот и в этот Новый год 
к нам затейница идет. 
 
Вредничать Овца не станет, 
трон уступит Обезьяне — 
среди знаков больше всех 
ей сопутствует успех. 
 
Впечатление обманно, 
что любезна Обезьяна: 
своевольна и умна, 
презирает всех она. 
 
Интриганка, оптимистка 
и хорошая артистка: 
на волнах удач, со смехом, 
соберет плоды успехов. 
 
Люди года Обезьяны 
в действиях непостоянны: 
с темпераментом таким 
требуются стрессы им. 
 
Обладают здравым смыслом, 
адаптируются быстро. 
Успевая там и тут — 
к цели заданной придут. 
 
В этот год, сказать уместно, 
много личностей известных 
появляется на свет. 
В длинном списке точки нет: 
 
 



18 

 

литераторы, артисты, 
архитекторы, юристы, 
полководцы, доктора… 
Юлий Цезарь, Жак Ширак, 
Александр Македонский, 
Герцен, Байрон, Рокоссовский, 
здесь Спиноза, и Декарт, 
Линдон Джонсон, Род Стюарт… 
 
Остроумны и забавны, 
всюду к месту Обезьяны, 
но не каждый их поймет… 
Вот какой к нам год идет! 
— — — 
Пусть запахнет елкой в доме. 
Будет стол богат иль скромен: 
не забудьте про банан — 
лакомство для обезьян. 
 
В ярких, праздничных нарядах 
(Обезьяна будет рада) 
с шуткой, юмором и смехом 
год встречайте. Всем успеха! 

 
 

* * * 
 
Известно всем — иначе не бывает: 
Мечта, Надежда, Вера — окрыляют! 
Подумалось мне, 

как-то на досуге, — 
Мечта, 

скорей, с иллюзией подруги. 
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* * * 
 
Я не Дух, 
чтобы, коснувшись глины, 
Человека из нее слепить… 
Но — слепила! 
Чтобы быть любимой, 
в счастье окунуться 
и любить! 
Чтобы взглядов 
всполохи-зарницы 
проникали в пальцы — 
до ногтей… 
Чтобы в чувствах пылких — 
раствориться, 
Не стесняться наготы своей 
…и — гореть! 
Пока не стихнут страсти. 
С совестью не спорить, 
не жалеть… 
Наслажденье мигом — 
тоже счастье! 
Даже если мигом — 
чтоб гореть! 
 
Духи чувства в нас с тобой 
вселили, 
А про то, что люди мы — 
забыли. 
Потому любовью неземною 
было счастье, 
слепленное мною. 
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Что есть добро 
 

Кто доброе сеет — добро его плод, 
Кто злое посеет — злодейство пожнет. 

М. Саади 
Лишь доброе одно бессмертно… 

Ш. Руставели 

 
От теплых чувств добреют люди, 
Светлей становится вокруг! 
Добро — хранитель наших судеб, 
Добро — здоровью верный друг. 
 
Когда не в радость неба серость, 
Ты волю грусти не давай: 
Всплакнет пусть — если наболелось… 
Слезинки неба — почве рай! 
 
Ты улыбнись подарку неба — 
Пошли ему свой теплый луч. 
Хмарь облаков согреет нега — 
Пробьется солнце из-за туч! 

 
 

Уймись, тоска… 
 

Не по пути нам, серая, поверь… 
Не лезь клешней в мои печали, 
Не прилипай в момент отчаянья 
И перед жалостью не лицемерь. 
Ты — мгла. Ты — туча. Ты — затменье… 
Я — луч. Тебя прожгу я светом! 
Я растоплю завесу эту 
И растворюсь в дожде осеннем… 
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Дежавю 
 

…За посёлком дачным, 
поплутав в песке, 
прячется дорога 
в небольшом леске. 
Дальше по тропинке 
в лес я не пойду… 
Мне, через низинку, 
к дальнему пруду. 

 
Всё как раньше было: 
впереди овраг, 
словно приходила 
я сюда вчера. 
Вот обрыв высокий… 
Спрыгнуть вниз — пустяк! 
Высока осока… 
Что-то здесь не так. 

 
Нет, не всё как было — 
изменился лес. 
Высохла рябина, 
ручеёк исчез. 
Ивушка упала — 
косы в борозде… 
— Что с тобою стало, 
стан твой гибкий где? 
Как ты любовалась 
в зеркале пруда… 
С ручейком шепталась… 
Но ушла вода. 
Загрустило сердце… 
Побреду в обход. 
Так хотелось в детство 
заглянуть… 
И вот… 
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В зарослях блеснуло — 
значит, мне туда!.. 
…Время не коснулось 
моего пруда. 
Разве обмелел чуть 
да зарос травой… 
Но теперь не в том суть — 
вот он пруд, живой! 
Всё здесь сердцу мило: 
стебелёк сорву — 
так когда-то было… 
Это — дежавю. 

 
Счёт ведут кукушки, 
шелест камыша, 
выпрыгнуть лягушки 
из-под ног спешат. 
В лодочках-листочках 
посреди пруда 
нежатся цветочки… 
Всё ли как тогда? 
Хоровод кувшинок 
поменял наряд: 
нет почти пушинок 
белых, но горят 
жёлтые лучинки… 
Пруд помолодел, 
Как в горох косынку 
к празднику надел! 
Может, этот праздник — 
встреча их со мной?.. 
А как я-то рада, 
Что мой пруд живой! 

 
Дорого здесь всё и свято! 
Этим я живу, 
чтоб пришло опять когда-то 
чувство «Де-жа-вю».  
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Закат 
 

Там, далеко, где догорают свечи, — 
заката огненная благодать! 
Крадётся тихо к горизонту вечер, 
гуашью синей затемняя гладь. 

 
А солнце над холмом притормозило, 
любуясь в отражении собой. 
Какая-то притягивала сила 
его в прохладный омут на покой. 

 
Луч золотой всё делался короче… 
Всё ниже опускались облака… 
Лениво уступая звёздной ночи, 
в морской пучине засыпал закат. 

 
 

* * * 
 

Наверно, в жизни той была 
я вольной птицей... 
Мне и теперь бы два крыла, 
чтоб устремиться 
ввысь, 
в простор, манящий взоры, 
где только облака… 
Под ними пики-горы 
и я, как облачко, легка… 
Но ветер не щадит крыла 
и требует смириться… 
Наверно, в жизни той была 
я вольной птицей. 
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Марине 
 
Разбросанным в пыли по магазинам 
(Где их никто не брал и не берет), 
Моим стихам, как драгоценным винам, 
Настанет свой черед. 

М. Цветаева, 1913 г. 

 
Время — мы — и ты, Марина, — 
Звенья — цепочки — одной, 
Скованные — воедино 
Вековою — суетой. 
 
Те же: август — с ливнем звёздным, 
Две руки, как два крыла, 
алые рябины грозди… 
Ты, Марина, не ушла! 
 
Вечный привкус: горечь — горе, 
на губах твоих… и — грусть. 
Ты жила, с судьбою споря 
И любя гордыню-Русь! 
 
Искры брызгами фонтана 
В сжатый стих рвались строкой. 
Обратилась к Богу рано 
Ты с молитвой — на покой. 
 
Времени хвала — не вечно! 
Путь, извилист и тернист, 
Растворился — в Вечном — млечном… 
Слышишь?! Одинокий лист 
Жёлтый явственно и ржавый 
На вершине не забыт! 
 
Стих твой, предречённый к славе, 
Вкусом — горечи — пленит!   
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ПУТЬ 
отрывки из поэмы-мюзикла 

 
II 

 
Над бессонным океаном сонмы стройные светил! 
А суда плывут туманом, напрягая грудь ветрил. 
 
И волна одна целует их в обшивку крепких щёк, 
да акулы тонко чуют с борта брошенный кусок. 
 
Заключила ночь в темницу паруса и небеса, 
и не хочет торопиться звёздный обод колеса. 
 
Спят команды, капитаны, а на вахте у руля 
зорко смотрят, полупьяны, рулевые в стакселя. 
 
Но в одном морском роскошном из идущих кораблей 
светит над водой окошко, как избушка средь зыбей... 
 
И когда бы можно было быть тогда в каюте той, 
кровь от страха бы застыла: призрак — 

прямо как живой. 
 
Там горит бокал рубином в стеариновом огне! 
А камзол — узор старинный — заплутает взор вполне! 
 
Vis-a-vis смеётся звонко и подхватывает mot... 
Просто милая девчонка! 

Но так тонко... 
Соль и лёд. 
 
— Ваша светлость... 
— Просто герцог! 
— Мы наслышаны о вас, 

ни одно, поверьте, сердце... 
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— Вам — мой искренний рассказ. — 
 
Бледной кистью стиснул призрак 

в голубых сединах лоб 
(это исповеди признак — запишу, грози хоть гроб!..) 

 
 

III 

Рассказ Герцога Бернара Де Монрагу 
 

1 
 

— «Я не знаю, в каком я году 
Уходил... И в каком я приду. 
Знаю вас, знаю струны и сны, 
Знаю: вина и губы красны... 
Старый замок в туманах продрог. 
Дряхлый пес — бывший рыжий щенок — 
Всё горюет и в кухне лежит: 
Он огонь в очаге сторожит. 

 
2 

 

Только клён желто-рыжим вихром, 
Словно солнце над сизым двором... 
Только моль на дорожном плаще, 
Мост подъемный в зелёном плюще...» — 

 
(мелодекламация под отыгрыш) 

 

герцог смолк, но всё зримее в нём 
чародейство горело огнём: 
краски ярче, плотнее черты. 
 
В вазах жарко раскрылись цветы! 
Белых, чайных и палевых роз 
аромат колыхался и рос. 
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За бортом отражалось в воде, 
как корабль приближался к звезде... 
— «Были веселы мы и смелы! 
Рог охотничий, запах смолы, 
Своры лай — разносились окрест, 
Мы с охотой несли этот крест. 

 
3 

 

А по замку несли сквозняки 
Запах мяса и свежесть реки! 
Да пиры и длинны, и шумны... 
Нас боялись в глуши кабаны! 
Но однажды от жажды ночной 
Я проснулся над лунной рекой. 
Даже псы не скреблись, легаши, 
Лишь шуршали в тиши камыши... 

 
4 

 

В душу пристальный взгляд ощутил, 
Но ответить как не было сил. 
Помню: призрачный луч — будто меч — 
Онемевших касается плеч. 
Засветились кусты и стволы 
И ни сна не осталось, ни мглы. 
Я один — ни друзей, ни собак. 
Не узнать это место никак! 

 
5 

 

Слышу пение эльфов кругом! 
Вижу — гномы танцуют с кротом! 
В перламутровых рощах лощин 
Вьются феи у гибких лещин. 
Этой музыки мне не забыть! 
Этой мудрости мне не избыть! 
Всё земное спало в тишине, 
Всплески только на лунной волне… 
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6 
 

Было знаменье в свете берёз: 
Лучезарная, в венчике звёзд, 
Светоносная Дева сошла 
И сияньем на мир изошла... 
С той поры синим заревом чар 
Я ношу тот Божественный дар. 
Но не знаю, что скажет судьба, 
Вызвав именем вашим сюда...» — 

 
IV 

 
Бернар умолк. 
И слух заполнил плеск 
Волн за бортом и скрип снастей в натуге, 
А лиц en face — блик свеч и лунный блеск — 
Явили зренью двойственность в натуре. 
 
— Спасибо вам за искренность, и я 
Отвечу тем же. Но сперва — иное: 
Открою скрытый смысл бытия — 
Я на Востоке слышала такое. 
 
Тогда всё пело — на душе легко! 
Давно то было, да и далеко... 

 
 

V 

«Воспоминание» 
 

1 
 

Душа в рожденье не вольна! 
Она — волна круговращенья 
Живого от небес до дна 
Земного плотского ращенья! 



30 

 

И наступает в свой черед 
Её в юдоли пребыванье — 
Как первое её дыханье 
На помощь криком нас зовет!.. 

 
2 

 

Связует память плоть и дух 
Живою неразрывной нитью. 
Так в детстве сердцем тонок слух, 
И зорок взгляд — сродни наитью. 

 
Безумством юности страстей 
Мы дань за жизни дар приносим, 
И лестных благ так жарко просим, 
Не видя связи всех частей! 

 
3 

 

В забвенье тайных днесь пружин 
Мир Божий любим-ненавидим: 
На карусели мы кружим — 
Нам механизм её невидим! 

 
Но может зрелость сбавить ход, 
Прорезать зренье глаз и сердца, 
Тогда в ограде скрипнет дверца 
И с круга кто-нибудь сведет... 

 
4 

 

Душе откроет путь без пут, 
Где детства с осенью сращенье. 
Haш райский сад! Нас вечно ждут 
И ветви гнутся угощеньем. 

 
(отыгрыш) 



31 

 

5 
 

А птицы — Ангелы! 
Взглянуть 
Когда-нибудь! 
Когда-нибудь... 
Когда же в путь?!» 

 
 

XI 
 

В рынду ударили. 
Склянки двойные 
стуком сердечным: 
его позывные... 

 
Встала — в испуге вспорхнул попугай! 
 

И... 
 

Словно вдруг воздух сменился 
— как призмою свет преломился — 

всё стало так резко: 
тушью пером прорисованы вещи; 
слева тычинка цветка всех короче; 

в старом пергаменте смытый был текст. 
Плавных движений не стало — рывками, 
но приглядеться — не сразу, наплывом. 
Маятник странно застыл на отлете. 

Красных сполохов 
мерцания, 

блики 
отсветом синим 
— чуда улики — 

мнимо смешались 
в пульсе свеченья: 

магия Тантры 
— не отреченья! 



32 

 

В свете слепящем 
отпрянули 
стены! 

Теней не стало! 
Над головою 

бешеное вращение: 
пены? 

или огня? 
— Не поленьев! — 

Сияние 
белое снежное смелое... 

 
ИМЯ! 

 
Мягко корабль потрясло заклинанье. 

 
ЗВАНЬЕ! 

 
Жёлтые струи рассыпали искры 

в ком нежно-розовый: 
коловращеньем 

рос, 
распухал — 
занял каюту, 

вышел за стены... 
Будто следами размытыми сани 
воздух прорезали под небесами 

светом по свету... 
Звучало движенье 

волн, 
переливов биенье, 

круженье, 
перебеганье без формы 

— смешенья... 
Магия Тантры 
— не отреченье! 

Силой кромешной 
заверченный 
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смерч 
света без цвета 

— вихрь беззаветный — 
тянется вниз! 
Тянется ввысь 
из нагнетания 
приобретения 
магии силы 

огней бормотанье 
в детские шёпоты, 
в нежные лепеты 
лепит мозаику 
музыки слова, 
снова и снова... 

 
И проступил в колыханье огня 

 
ЗАГОВОР 

 
слов 

среди белого дня: 
 

 
XII 

 
«Ведомы мне 
вины на зле! 
Угли на тле 

жгутся в земле! 
Губы не ждут — 
жажда сильна! 
Жаден — дадут. 
Жарок — до дна! 
Пылом пали, 
пылью пади, 
чохом зажги, 
разбереди 

мёдом — язык, 
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тело — огнем! 
Вон из избы 

сердце костром! 
Зависть и совесть, 
немочь и про есть, 
перечь и почесть 
корчами вскочат 
из-под полы! 

В полночь и полдень, 
дымом и домом, 
лесом и плёсом, 
сиднем и плясом, 
колом и пряслом, 
конным и пешим, 
лешим и бесом, 

с другом прелестным 
заговори! 

Будет любовь, будет любовь, будет любовь! 
Жаркая кровь, 
углем замри!» 

 
 

 
XIII 

 
Будь кто-нибудь вблизи от корабля, 
светящий столп увидев — пал от вида: 
просвечен трюм, прозрачны марселя 
и в тучах свет, как след пути болида! 
 
И, будь наш зритель добрый христианин, 
увидел бы Иакова под ним... 
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Сергей Ворошилов 
 

Тонкие миры, хоть и находятся рядом, не сразу пуска-
ют к себе. Чаще всего дверь туда приоткрывается для че-
ловека творческого, ищущего через самопознание ответы 
на извечные вопросы о жизни, смерти, судьбе. Наверно, 
близостью к тонким мирам и можно объяснить пророче-
ский дар, приписываемый многим поэтам. 

 
Проживаю в Петрозаводске (Республика Карелия). Кан-

дидат технических наук, заслуженный изобретатель Рес-
публики. 

Кроме поэзии увлекаюсь охотой, спортом. 
Стихи печатались в альманахах, сборниках, периодике. 

Член МСП «Новый современник». 
 
Стихотворение «Ноябрь в Заонежье» заняло 1-ое место 

в номинации «Поэзия» конкурса «Тонкие миры», организо-
ванного МСП «Новый современник» и Моссалитом в 2015 г. 
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Ноябрь в Заонежье 
 

Где средь воды несут дозор 
три валуна с моренной груды, 
утих, закашлявшись, мотор. 
Покой и гладь у рыбной луды 2. 
Молочен воздух. 
Пеленой 
с небес свисают гроздья снега, 
а в дно кижанки 3 подо мной 
скребется сонное Онего. 
В тиши весла унылый всплеск, 
глухое звяканье уключин. 
То ль чешуи зеркальный блеск 
глаза слепит, 
то ль снег колючий... 
Плыву я будто в небесах, 
попав под саван белоснежья. 
Шуга шуршит ли, 
голоса 
ушедших душ из Заонежья. 
Скатало небо в снежный ком 
что есть и быть могло вначале: 
хоть с предком не был я знаком, 
но вместе нас волна качает. 
Крещёные одной водой, 
мы грезим 
в думах о Завете, 
и Петр апостол молодой 
рукой нам машет, ставя сети. 

 
 

  

                                                 
2 Луда — отмель на озере (карельск.) 
3 Кижанка — тип лодки жителей Заонежья. 

 



37 

 

Ветряная мельница 
 

На брови шапку нахлобучив, 
Она глядит в колючий снег, 
Как будто выросший над кручей 
Взметнувший руки по-паучьи 
Витрувианский человек. 
 
Смотрю до головокруженья 
На древний нечисти оплот 
И чую гнёт уничиженья, 
Терпя бесславно пораженье, 
Как пресловутый Дон Кихот. 
 
И мнится мне: через коросту 
Времён, ушедших в пелену, 
Она строчит сигналы в космос 
Про человеческую косность 
В урбанистическом плену. 

 
 

Бабочка 
 

Смотрю на радужные крылья... 
Калейдоскоп. 
Мираж. 
Полёт. 
Космической припудрен пылью 
Иных миров незримый код. 
Здесь неразгаданным секретом 
Разбрызган кратерный пейзаж, 
Чужие звёзды и планеты, 
Лиловый выткан антураж... 
 
Глаза на крыльях! 
Будто Космос 
Глядит открыто, не таясь, 
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Пройдя легко сквозь мыслей космы, 
С душой налаживает связь... 
А, может, ангел синеокий, 
Присев на ложе василька, 
Напоминает про Истоки 
Невинным взглядом мотылька... 
 

 

Осенние колокола 
 

Голосом осени 
небо расколото. 
В куполе гулком колотится колокол. 
Мысль покрывается кожей гусиною: 
Хватит хвататься за землю осиною. 
Машет, зовёт меня облако белое. 
Вырваны корни. 
Не чувствую тела я. 
Голос гортанный, 
ничто человечьего. 
Крылья растут 
за спиною, 
у плеч моих. 
Звуки призывные. 
Стаи гусиные. 
Вот оно небо — тревожное, синее, 
где рассыпается птичья 
бессонница, 
где голосит колокольная 
звонница, 
где над земными безликими лицами 
я воспарю с перелётными птицами. 
Смилуйся, Господи! 
Что же я делаю? 
Крылья упругие. 
Взмахи несмелые. 
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Голубь 
 

Над туманами лечу сонными, 
Мирной птицей над зарёй розовой. 
Извела война страну стонами, 
Хутора пожгла огнём-грозами. 
 
Злобно белая хрипит конница, 
Кровью знамя растеклось красное. 
На постой к моей жене просится 
Брат победу надо мной праздновать. 
 
Вот и полюшко внизу бранное. 
Напилось оно людской кровушки. 
Ох, судьбинушка моя странная. 
Кто женой звалась, теперь — вдовушка. 
 
Был в бою на поле том ранен я, 
Взрывом страшным был сметён в сторону. 
Если, люди, рассудить правильно, 
Рады войнам разве что вороны. 
 
Санитарка подползла смелая, 
С волосами, как пожар, рыжими. 
А сама-то, будто смерть, белая. 
Потерпи, браток, твердит, выживем. 
 
Гимнастерку рвёт мою в полосы. 
Ничего что молода — сильная. 
Помню только, будто медь волосы 
Да бездонные глаза синие. 
 
А вторым снарядом так ахнуло, 
Что я больше не видал девицу. 
Где-то тут лежит, поди, прах её. 
Мелет всех людских забав мельница. 
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А очнулся — ручейки вешние… 
И бегут куда-то ввысь, кажется. 
Что ж мы делаем с собой, грешные? 
Не любить хотим, а лишь вражиться. 
 
Слышу, будто бы поет скворушка, 
И журчит с высот его песенка. 
Аж комок мне подкатил к горлышку. 
Вдруг гляжу, а в небеса лесенка. 
 
Лезу вверх я, к облакам вышитым. 
Поднимаюсь над землей благостно. 
Хороша, друзья, земли крыша-то. 
Лезу, значит, на душе радостно. 
 
Глядь, на облаке сидят ангелы. 
И давай они меня спрашивать: 
— Ты от красных аль боец Врангеля? 
Напужались. Стало быть, страшный я. 
 
Приютите, говорю, си роту. 
Поделитесь, говорю, крыльями. 
Жить мне с вами не с руки. Сыро тут. 
И наощупь облака мыльные. 
 
Строго глянули небес сторожи, 
Понахмурились, смотрю, лицами. 
— Значит, требуешь, боец, пёрышек? 
Будешь ты теперь, солдат, птицею. 
 
Понахохлились. Сидят кучно так. 
В думах свесили на грудь головы. 
А по правде говоря, скучно там... 
Я уж лучше в дом родной, голубем. 
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Лесное Диво 
 

Когда со скал змеиной кожей 
В овраг сползает талый снег, 
Тревожит дебри осторожный 
Лесной не зверь, не человек. 
 
Живёт, людей не беспокоя, 
Росой и дождиком умыт. 
Лишь иногда у водопоя 
Он оставляет след копыт, 
 
Витютнем пробурчит ворчливо, 
Совой хихикнет у пруда 
И прячется Лесное Диво, 
Уходит, как в песок вода. 
 
И знают люди — шутит леший, 
Живущий в низменном бору... 
А я вчера, оторопевший, 
С ним повстречался поутру, 
 
Когда в малиновом тумане, 
Раздвинув сонные кусты, 
Увидел чудо на поляне, 
Лицо уткнувшее в цветы. 
 
Там увлеченно, терпеливо, 
С улыбкой кроткой на лице, 
Плело венок Лесное Диво, 
А нос был вымазан в пыльце. 
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ПРОЗА 

Мари Веглинская 
(Светлана Сударикова) 

 
Однажды великому китайскому философу Чжуан-цзы 

приснилось, что он бабочка, легко порхающая над цветами. 
Проснувшись, Чжуан-цзы не мог понять, кто он: философ, 
которому приснилось, что он бабочка, или бабочка, кото-
рой приснилось, что она Чжуан-цзы. Нам кажется, нет, 
мы даже уверены, что живем в реальном мире. А есть мир 
нереальный, таинственный, мистический, плод нашего во-
ображения. Именно из этого таинственного мира к нам 
приходят пророческие сны и необъяснимые явления, зага-
дочные посланцы, гадалки, откуда-то знающие будущее, 
провидцы, которым открываются скрытые от посторон-
них глаз истины. Мы верим и не верим в этот мир. Всем 
невероятным события мы пытаемся найти рациональное 
объяснение, а если не находим, то просто говорим: этого не 
может быть. Как заметил гениальный Циолковский: «Если 
вселенная бесконечна, то в ней есть место всему». Но где 
та тонкая грань, что разделяет миры? Да и есть ли она? А 
может быть, иллюзия — это тот мир, который мы видим 
из окон своего дома? А тот, что принимаем за мистиче-
ский, — основная среда нашего обитания? Или наше созна-
ние существует в одном мире, а тело в другом? И пере-
плетение этих миров и есть жизнь. Ведь все наши фанта-
зии и сны так же реальны, как и то, что мы видим или 
ощущаем, поскольку мы помним их в деталях. 

Иногда мне кажется, что мы персонажи какой-то ком-
пьютерной игры. Вот только кто затеял эту игру и кто 
управляет клавишами, заставляя нас перемещаться с 
уровня на уровень? Однажды мы это обязательно узнаем! 

 
Писатель, главный редактор литературно-

просветительского сетевого журнала «Московский 
BAZAR» в рамках проекта «МОССАЛИТ», общественный 
деятель в области культуры и искусства. 
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Стелла 

Она буквально свалилась мне на голову, хотел бы я 
сказать: так неожиданно и резко ворвалась эта девушка 
в мою жизнь. Она сидела на ступеньках старой церкви 
и, кажется, просила милостыню. А может быть, и нет. 
Возможно, она просто устала, или задумалась о чем-то, 
или просто решила присесть ненадолго. Я и сейчас ни-
чего не знаю о ней, как и много лет назад, в тот ветре-
ный и холодный день. А день был и вправду отврати-
тельный, настоящий осенний день. Ветер гонял по цер-
ковному двору ворохи рваных листьев, швырял в лицо 
мелкий колючий дождь, и ее одежда, такая легкая и 
прозрачная, бросалась в глаза своей ужасающей несо-
вместимостью с этой слякотной октябрьской сыростью. 
Мне стало ее жаль, я подошел и бросил монетку в руку, 
которая спокойно лежала на полуобнаженных коленях. 
Девушка подняла изумленные глаза и посмотрела на 
меня так, словно я сделал что-то неприличное, затем 
стала рассматривать монетку, будто впервые видит 
деньги. 

У меня тогда мелькнула мысль, что она умалишен-
ная. Потом, обращаясь ко мне, девушка сказала: 

— Я, кажется, заблудилась. 
Она не помнила, ни кто она есть, ни откуда пришла, 

даже не могла объяснить, как очутилась возле этой 
церкви. Силясь вспомнить, она терла виски ладонями, 
но так и не вспомнила, только посмотрела на меня то 
ли виновато, то ли испуганно. И я, разумеется, не смог 
оставить ее и пригласил к себе. 

Кажется, мой дом ей понравился. А может быть, и 
нет. Я никогда не мог точно сказать, что она чувствует, 
а она никогда не говорила. Переступив порог, моя та-
инственная незнакомка сразу же подошла к камину и 
протянула худые белые руки, такие белые, словно за-
гар никогда не касался их. Тогда я заметил, что и лицо 
ее такое же белое, будто всю жизнь она провела вза-
перти, там, куда не проникало солнце. Я даже поду-
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мал, что ее держали в подвале. Знаете, случается, 
женщин крадут и держат годами в тайных комнатах, 
откуда они не могут выбраться. Это как-то объясняло 
ее беспамятство. Нет, она уже не казалась умалишен-
ной, но чувствовалось, что с ней что-то не в порядке. У 
нее были потрясающие глаза! Такого глубокого, тем-
ного синего цвета, словно Марианская впадина. И в 
черноте зрачков мерцал огонек, да-да, самый настоя-
щий огонек. Сначала я подумал, что это отражение 
каминных всполохов, но потом понял, что это ее соб-
ственный огонь, спрятанный в глазах. 

В моем доме она вела себя так, будто уже неодно-
кратно бывала здесь. Скользнув равнодушным взгля-
дом по древним китайским вазам, которые я коллек-
ционировал, по картинам знаменитых художников, 
развешенным на стенах, антикварной мебели, она по-
дошла к окну, отдернула занавеску и посмотрела на не-
бо. Дождь перестал, и сквозь рваные лоскутья облаков 
проглядывала луна, заливая ее лицо стальным ледя-
ным светом. Потом моя загадочная гостья вернулась к 
камину, совершенно не стесняясь, скинула одежду и 
нагая села на пол. В тот вечер она больше не проронила 
ни слова. 

Я обратил внимание, что ее совершенное тело 
сплошь покрыто синяками и ссадинами, словно она 
упала откуда-то с высоты и долго катилась по земле, 
ударяясь о камни. Или ее просто били. Потом моя 
Стелла приняла ванну, и я уложил ее в постель на 
втором этаже. Она попросила не задергивать занавес-
ки, чтобы видеть луну, и тут же провалилась в глубо-
кий сон. 

Почему Стелла? Все очень просто. Своего имени она 
не помнила. Более того, долго не могла понять, что 
значит «имя», почему-то это слово развеселило ее. На 
следующий день, сидя перед камином, мы выбирали ей 
имя. Она пила горячий пунш, завернувшись в плед, 
смотрела на огонь и внимательно слушала, как я зачи-
тывал ей разные имена. Я читал одно за другим по цер-
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ковной книге, а она словно не слышала и вдруг остано-
вила меня: 

— Стелла? Это имя кажется мне знакомым. Навер-
ное, так меня звали… Стелла… 

Она задумчиво наклонила голову и долго молчала, 
все так же не отрывая взгляда от огня. 

— Да, — сказала она, — я буду Стелла. 
Она так ничего и не вспомнила. Лучшие врачи го-

рода осматривали ее и сказали, что так бывает при тя-
желой амнезии, и когда-нибудь, возможно, память вер-
нется. Я предложил ей лечение за границей, в лучших 
клиниках, но она категорически отказалась. А я слабо-
вольно согласился — уже тогда больше всего на свете я 
боялся, что она вспомнит свою прошлую жизнь и уйдет 
от меня. 

Не знаю, сколько ей было лет. Она показалась мне 
совсем девчонкой, но в ее глазах таилось нечто величе-
ственное, глубокое и таинственное, и когда я смотрел в 
них, то чувствовал себя глупым мальчишкой. Иногда 
вечерами, когда мы сидели в гостиной, языки пламени 
в камине вдруг туманили мой мозг нелепой игрой, и 
мне начинало казаться, что в ее светлых волосах мер-
цают нити звездного света, а в облике есть нечто не-
земное. И даже в голосе слышался шум ветров из дале-
ких галактик. 

С тех пор мы никогда не разлучались. Стелла почти 
ничего не говорила, лишь банальные фразы, необхо-
димые при совместном существовании: ужин готов, те-
бе пора, купи хлеба, — или что-то в этом роде. А потом 
она молчала, погруженная в свои мысли. Хотя време-
нами мне казалось, что она ни о чем не думает, а при-
слушивается к таинственным шумам, залетающим в 
дом извне. Она великолепно копировала звуки! Весной, 
когда в саду запели птицы, Стелла вдруг выбежала на 
улицу и с потрясающей точностью воспроизвела пение 
соловья, который как раз сидел на ветке цветущего 
жасмина и исполнял свои трели. Услышав ее, он за-
молчал, а когда замолкла она, перепрыгнул на ветку 
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пониже и запел. Со стороны могло показаться, что она 
беседует с птицей. Это было чистым сумасшествием с 
моей стороны — поверить в это, но я не удивлялся ни-
чему. 

Наверное, это моя вина, что я так и не узнал ее луч-
ше. Я слишком много времени уделял делам: встречи, 
контракты, командировки — они отвлекали меня от 
Стеллы, и у меня совсем не оставалось времени, чтобы 
посидеть с ней рядом и прислушаться к ее мыслям. Но, 
поверьте, все это я делал лишь ради нее! Я хотел, чтобы 
у Стеллы были самые лучшие платья, самые дорогие 
украшения, самые модные вещи! Я не жалел никаких 
средств! Глупец, я не понимал, что все эти безделушки 
были ей так же нужны, как слепому радуга. В результа-
те... нет, она не отдалилась от меня, она просто так и не 
приблизилась. Ее душа — я чувствовал это — всегда бы-
ла где-то рядом, но я не мог поймать ее, как не мог 
поймать взгляда, который, словно проходя сквозь меня, 
убегал в иные пространства. 

Мои друзья не любили Стеллу. Особенно она не 
нравилась их женам, ведь годы стирали с их лиц све-
жесть и упругость, превращая юных красавиц в увя-
дающих дам, чьи разговоры касались только модных 
визажистов, новинок пластической хирургии, светских 
сплетен, а Стеллу это не интересовало абсолютно. Они 
завидовали, что я одевал ее в самую дорогую одежду, 
дарил самые дорогие украшения, сумочки и туфельки 
из последних коллекций самых модных модельеров, 
даже шелковый платок на ее шее стоил столько же, 
сколько у иных весь гардероб. И еще: она не старела 
совершенно. С тех пор как я увидел ее впервые, на ее 
лице не появилось ни одной морщины. И только глаза 
менялись, они становились все темнее, а их мерцание 
все ярче. Каким-то неведомым, неясным мне способом, 
она постигала мир, и глаза ее наполнялись мудростью. 
«Она ведьма, — уверяли меня друзья, — беги от нее, по-
ка не поздно». Я и сам так думал, но как можно убежать 
от той, что владеет твоим разумом, твоими мыслями, 
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чувствами. Я был ее добровольным рабом. И, видит бог, 
я действительно ее любил. Где-то глубоко-глубоко, на 
самом дне моего разума, скрывалось понимание, точнее 
даже ощущение, что я владею бесценным сокровищем, 
но принадлежит оно мне лишь временно… 

Поначалу Стелла ничего не умела делать. Посуда 
выскальзывала у нее из рук, и она разбила две чашки 
и четыре тарелки из старинного фамильного сервиза; 
когда готовила ужин, постоянно резала пальцы и об-
жигалась кипящим маслом; кофе непременно убегал, 
мясо подгорало, а пирог в духовке превращался в куч-
ку углей. Она не имела ни малейшего представления о 
том, как гладить рубашки и пришивать оторванные 
пуговицы, она даже не знала, как надевать на подушку 
наволочку, а слово «пыль» вызывало в ней странные 
ассоциации: она вдруг садилась и тихо повторяла 
«пыль, пыль», словно пытаясь что-то вспомнить. 

Но постепенно, день за днем, год за годом, она ос-
воила все премудрости домашнего хозяйства и стала 
не только великолепной хозяйкой, но и прекрасной 
матерью — она родила мне троих детей, обладающих 
ее красотой и силой моего ума, — но так и не стала мне 
ближе. Иногда, в редкие минуты, мне казалось, что я 
сумел приручить ее, но это наваждение длилось лишь 
мгновение. Она по-прежнему была далека от меня, как 
в тот первый день, когда я протянул ей монетку, стоя 
на ступенях старой церкви. Годы ничуть не меняли ее, 
а я старел, морщины пробивали мое лицо, седина дав-
но стала естественным цветом волос. А Стелла была 
все такой же, юной и красивой, с вековой мудростью 
старухи в больших синих глазах. 

Она никогда не покидала дома, ее жизнь протекала 
среди старых картин — она любила подолгу рассматри-
вать их, — среди мебели, которая никогда не менялась, 
среди старого хлама на чердаке и, конечно, среди детей, 
которых она, без сомнения, любила, но какой-то стран-
ной, особой любовью — любовью без привязанности. 
Иногда мне казалось, что, если однажды они уйдут из 
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дома, она ласково помашет им рукой и тут же забудет. А 
может быть, это лишь казалось мне, ведь я так мало 
знал ее, так редко оставался с ней наедине. И все же од-
на привязанность у нее была: вечерами она выходила 
на крыльцо и подолгу смотрела в небо, вглядываясь в 
таинственные галактические просторы, куда убегала ее 
душа в поисках прошлого. Я садился рядом и видел, как 
она хмурит брови, силясь что-то вспомнить, как напря-
женно всматривается в свое сознание, пытаясь в зеркале 
звездного неба увидеть таинственное прошлое, которое 
привело ее в мой дом. Долго и совсем неподвижно 
смотрела Стелла на небо, и постепенно глаза ее напол-
нялись слезами лунного света, и они стекали по щекам 
отблесками падающих звезд. 

В такие минуты она становилась особенно чужой и 
далекой, и я ощущал неясную тревогу, не понимая, от-
куда она исходит и чего именно я боюсь. Мне казалось, 
что однажды она вот так же выйдет на крыльцо, закро-
ет за собой дверь, чтобы не мешать детям спать, и уже 
никогда не вернется назад. 

Именно так и произошло. 
А какой чудесный был тогда вечер! Мы сидели у ка-

мина все вместе, что так редко случалось в нашем доме. 
Дети рассказывали что-то о школе, я пил коньяк и ку-
рил сигару, удобно откинувшись в кресле, а Стелла си-
дела у камина и вязала свитер. Она, по обыкновению, 
молчала, а в глазах ее я видел то странное отъединение, 
которое так пугало и обижало меня всю нашу совмест-
ную жизнь. И вдруг спицы выпали из ее рук. Она 
вздрогнула и замерла, а в глазах взорвались тысячи 
звезд, и я понял: она все вспомнила. 

Никогда ранее не была она так нежна и вниматель-
на, никогда не смеялась так искренне и заразительно, 
никогда не любила детей так сильно и нежно, как в этот 
вечер. Она все время держала меня за руку и прижима-
лась ко мне щекой, все время целовала детей и даже 
принимала участие в их играх, но она была уже далеко-
далеко от нас — я видел это в уголках ее таких незнако-
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мых теперь глаз, и мое сердце щемило от боли. А вече-
ром, как обычно, она вышла на крыльцо и закрыла за 
собой дверь, чтобы не потревожить детей. Я шевелил 
кочергой угли в камине и допивал свой коньяк, пытаясь 
унять бестолковое сердце, которое стремилось за ней — 
на крыльцо, но знал, что уже ничего не смогу сделать. 

С тех пор каждый вечер я выхожу на крыльцо, са-
жусь на ее место и подолгу смотрю в небо, и мне кажет-
ся — да нет, я просто уверен, — одной звездой в небе 
над нашим домом стало больше. И как же хорошо мне 
знаком этот мерцающий свет, когда-то таившийся в 
бездне темно-синих, как Марианская впадина, глаз. 

 
 

Цель 

 
Поначалу мы не воспринимали это всерьез — что-то 

вроде игры: все ищут, почему бы и нам не попробовать, 
а потом засосало. Как в трясину. И уже не выбраться. 
Искали все. Знали, что где-то здесь есть Цель, об этом 
сообщили по радио, и толпы жаждущих приключений с 
рюкзаками повалили из города. Вскоре наша малень-
кая деревенька превратилась в гудящий улей, напол-
ненный разными людьми, которых мы никогда не 
видели раньше. Они прибывали и прибывали, уходили 
в лес поутру, а вечером возвращались, чтобы утром 
снова отправиться на поиски Цели. Многие исчезали. 
Мы не знали, нашли они Цель или сгинули в наших бо-
лотах. Постепенно все наши тоже «заболели» и, бросив 
дела, принялись искать Цель. В нашей деревне больше 
не осталось скотины и птицы — их отвезли в город и 
продали, — никто не сажал картошку, не держал кур. 
Все искали Цель, ставшую навязчивой идеей, ворота в 
таинственный мир, о котором мы ничего не знали, 
кроме одного: там есть жизнь. 
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Мы держались дольше всех, но однажды поняли, 
что, если есть Цель, ее обязательно надо найти, а иначе, 
зачем жить. И мы стали как все. 

 Мы вставали рано утром, едва солнце успевало поя-
виться над горизонтом, варили сытный чечевичный суп 
с бараниной, целую кастрюлю, чтобы хватило на весь 
день. Я добавляла туда морковь, картофель, томаты, 
много перца и доводила до такой густоты, чтобы ложка 
стояла. Пили сидр — он остался в погребе еще с про-
шлого года. Завтракали плотно, съедали по большой 
тарелке, чтобы голод не застиг в пути, затем одевались 
и уходили в лес. Лес начинался сразу за калиткой. Сна-
чала шли по дороге, а потом сворачивали и двигались 
уже напролом, вдалеке от протоптанных троп, каждый 
раз в другом направлении. Лес был неприветлив и скуп. 
Иногда он стоял на пути плотной стеной, ветки безжа-
лостно хлестали по лицу, оставляя на лбу и щеках бо-
лезненные отметины, временами на пути появлялись 
болотины и мы осторожно передвигались, ступая по 
мягким мшистым подушкам. Земля мягко пружинила, 
и я боялась, что однажды уйду под землю, провалюсь в 
трясину, которая была где-то под нами, лишь иногда 
проступая на поверхности небольшими гладкими лу-
жицами, в которых отражалось мое испуганное лицо. 

И каждый раз нам казалось, что мы уже близко от 
Цели, и как раз вот здесь, за этим препятствием, мы и 
найдем то, что стало для нас таким важным. Но ничего 
не было, и нас ждало очередное разочарование. Тогда 
мы садились на поваленные деревья, открывали рюк-
заки, доставали хлеб, сидр и молча ели. Возвращались 
исключительно с солнцем: когда оно начинало мед-
ленно сползать на запад, все более удлиняя тени, мы 
разворачивались и шли назад, каждый раз новыми до-
рогами, в надежде увидеть долгожданную Цель. 

Домой мы приходили уже после заката. Небо по-
крывалось звездами, луна цеплялась за верхушки де-
ревьев, и Полярная звезда указывала нам направление. 
Идти все время нужно было на север, но временами 
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шел дождь и можно было легко заблудиться. В такие 
дни мы старались вернуться домой пораньше, еще за-
светло, но пару раз не успевали, и тогда поиски дома 
растягивались надолго. Бывало, попадали в грозу. Од-
нажды молния ударила в сосну, мимо которой мы 
только что прошли. Дерево раскололось и загорелось. 
Мы молча переглянулись, взялись за руки и с тех пор 
ходили только так, ощущая в своей ладони ладонь дру-
гого. Мы стали единым целым, и казалось, что кровь, 
циркулируя, переносит кровяные тельца через нас обо-
их, из одного в другого, сквозь эти сцепленные ладони. 
Тогда мы перестали разговаривать — в этом больше не 
было нужды: мы и так понимали друг друга. Мысленно. 
Разговоры отбирали слишком много сил, и мы приспо-
собились обходиться без звуков. Наши диалоги стали 
скупыми и недолгими. 

— Ты замерзла? — спрашивал мой друг не размыкая 
губ, и я ловила в его глазах тревогу. 

— Нисколько! 
И мы шли дальше, остановив мысли. Мысли тоже 

отбирали силы, и мы приспособились не думать, по-
гружаясь в глубокое мысленное безмолвие. Зато мы 
научились улавливать едва заметные движения воздуха 
и слышать на расстоянии чужие мысли. Иногда это бы-
ло полезно: услышав издалека жалобы и стоны, что 
Цель снова не найдена, мы знали, куда идти не стоит. 

Домой приходили усталые. Первым делом снимали 
одежду, обливались водой — она немного снимала ус-
талость, и я шла подогревать чечевичную похлебку, а 
мой друг растапливал печь. Я наливала по полной 
большой тарелке, доставала бутылку сидра и нарезала 
хлеб, который мы пекли один раз в неделю. Мы молча 
ели, улыбаясь друг другу, пили сидр, а потом обсужда-
ли день. 

— Сегодня опять ничего, — говорил он не откры-
вая рта. 

— Да, опять не повезло, — сетовала я. 
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— Завтра пойдем левее, мимо болота с багульником 
и голубикой. 

— Согласна. 
Затем, держась за руки, поднимались в спальню на 

второй этаж и ложились спать. И тогда небо, припод-
нимая жалюзи Вселенной, впускало нас в бесконеч-
ность, куда мы и стремились в поисках заветной Цели. 
Но едва вставало солнце, мы просыпались, еще не 
вполне отдохнувшие после вчерашнего похода, и снова 
шли в лес. Меняя дороги и направления, переступая 
через поваленные деревья и колючие кустарники, 
перебираясь через лесные ручьи и глубокие овраги, 
заполненные многолетней опавшей листвой, мы дви-
гались и двигались в поисках Цели. Мы не знали, как 
это будет выглядеть, но были уверены, что непременно 
узнаем и никогда не пройдем мимо. 

Дни становились все короче, а небо все больше хму-
рилось, осыпая землю дождями, и мы все чаще воз-
вращались домой промокшие и замерзшие, иногда с 
пакетом грибов или банкой собранных по дороге ягод. 
Мы совершенно перестали разговаривать, и только ла-
дони, плотно прижатые одна к другой, напоминали, что 
мы еще вместе. 

Однажды, наверное, в середине сентября, мы напа-
ли на клюквенное болотце. Оно было не так далеко от 
дома, и мы удивились, что раньше не находили его и 
никто понятия не имел о том, что так близко растет 
клюква. Все ходили за ягодой на дальние болота — это 
часа два быстрым шагом. Раньше по осени народ соби-
рался толпой и все вместе шли за клюквой. Брали с 
собой рюкзаки, чтобы больше влезло и не так трудно 
было нести ягоду домой, уходили на целый день, пото-
му что идти так долго за парой килограммов не имело 
смысла. Вставали в шесть утра и уходили. Мой друг не 
ходил, он ждал меня дома и, когда я возвращалась, еле 
волоча ноги, встречал меня у калитки, брал на руки и 
относил домой. Затем наполнял тазик теплой водой с 
мятой, куда я погружала ноющие ноги, наливал стакан 
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сидра и растирал онемевшие ладони целебными мазя-
ми, которые готовил сам по неведомым мне рецептам. 
В эти минуты я была невероятно счастлива! Ах, как же 
мало нужно было мне для счастья! Но теперь все это 
было в прошлом. И вот внезапно нам открылось это 
маленькое болотце в своей нетронутой первозданной 
красоте, о котором никто почему-то даже не догадывал-
ся. Оно вынырнуло неожиданно. Небольшое, метров 
сто в диаметре, не более, оно было сплошь усыпано 
ягодой, россыпью на тонких нитях лежащей на кочках. 
В первое мгновение показалось, что это залитая кровью 
поляна, но потом мы поняли, что это всего лишь клюк-
ва. Мы собрали ягоды и вернулись домой, потому что 
рюкзаки стали тяжелыми и продолжать поиски Цели 
не представлялось возможным. Было очень обидно, 
поскольку мы теряли время, но оставлять клюкву не 
стоило: приближалась зима и мы должны были делать 
запасы. 

Постепенно наша жизнь превратилась в дом и лес: 
дом-лес, дом-лес, дом-лес, — попеременно сменяющие 
друг друга. 

А время беспощадно катилось к зиме, и для поисков 
оставалось все меньше времени. Чечевица заканчива-
лась, и я стала беспокоиться. Нужно было бы съездить в 
город и закупиться, но времени было безумно жаль и 
мы продолжали уходить в лес, только порция похлебки 
становилась все меньше. 

— Ничего, — сказал мне друг, — когда кончится че-
чевица, мы станем варить похлебку из клюквы. 

Я молча кивнула в знак согласия и вдруг увидела в 
его глазах тоску. Это была еще не совсем тоска, всего 
лишь ее маленькая искра, но она уже зажглась в центре 
зрачка мерцающей звездочкой. Мой друг переставал 
верить. 

— Ну хочешь, мы бросим все эти бесплодные поиски 
и будем жить как раньше! — предложила я. — Пока не 
поздно. 



54 

 

Он только улыбнулся в ответ. Мы оба знали, что уже 
поздно. 

В начале октября вдруг неожиданно выпал снег, 
первый и ранний, который все равно всегда тает, но 
приносит с собой холод и промозглую сырость. Мы как 
раз возвращались домой. Уже стемнело, как вдруг снег 
повалил большими жирными хлопьями. Они впива-
лись нам в лица и, словно белые жучки, садились на 
голову, вмерзая в волосы. Мы ускорили шаг, почти 
бежали домой, чтобы не замерзнуть, но все равно про-
дрогли до костей. Да к тому же и печь оказалась холодной 
— забыли протопить ее утром, и пока тепло наполняло 
дом, мы сидели, прижавшись друг к другу, и ели чече-
вичную похлебку, запивая ледяным сидром. 

В эту ночь мой друг заболел. Его мучили кашель и 
жар, он бредил во сне, вдруг вскакивал, начинал кри-
чать и снова обессиленно падал на подушку. Но утром 
встал, и мы снова отправились в лес. Он шел немного 
медленнее, чем всегда, его ладонь в моей руке то нали-
валась жаром, то вдруг становилась ледяной, и та 
маленькая искра тоски и сомнения стала чуть больше. 
Вечером, дома, я напоила его чаем из зверобоя с медом 
и уложила спать пораньше. Вскоре кашель и жар про-
шли, но болезнь оставила в его теле след. Ночью его 
стали мучить кошмары: он вдруг начинал кричать и 
биться в приступах удушья, затем просыпался и плакал. 
А я вытирала с его лба холодный липкий пот, обнимала 
и убаюкивала, как ребенка, и тихо пела колыбельные 
песни. Он засыпал, время о времени вздрагивая во сне, 
засыпала и я. Но как только первый луч проникал 
сквозь окно — мы специально не закрывали его зана-
веской, — мы вставали и уходили в лес. 

Мы шли и шли, прокладывая на карте все новые пу-
ти, а Цели все не было, хоть она и становилась ближе. 
Мы знали это, чувствовали, и это придавало нам сил. 
Мы почти бежали, потому что день стал совсем корот-
ким, и хотя первый снег растаял, мы боялись, что вот-
вот пойдут снегопады, а нам нужно было успеть до них. 
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Как дикие звери, мы носились по лесу. Изо рта валил 
пар, а под подошвами ботинок хлюпала схваченная из-
морозью грязь. Солнце то укорачивало, то удлиняло 
тени, лес стал прозрачным и далеким, а небо — ледя-
ным и чужим. И искра… Искра в глазах друга все росла, 
уже занимая почти весь зрачок…. 

В тот день небо было особенно синим, а за окном 
бушевал остервенелый ветер. Он намел на порог кучу 
сухих листьев, и, когда я открыла дверь, они залетели в 
дом и захрустели под ногами, как раздавленные тара-
каны. Солнце было неестественно ярким, как фонарь 
дневного света. Оно слепило глаза, но совсем не грело. 
Его ледяные лучи отражались в заиндевелой траве и 
сверкающей каймой обрамляли схваченные морозом 
кленовые листья, которые казались теперь разбросан-
ными повсюду новогодними игрушками. Я вышла на 
улицу и всей грудью вдохнула свежий морозный воз-
дух. Как всегда, обошла дом, чтобы проверить перед 
уходом, все ли в порядке, и вдруг поняла, что больше 
назад уже никогда не вернусь. Это было странное ощу-
щение осознания и уверенности. Оно застигло меня 
врасплох, так что я чуть не задохнулась. 

Я вернулась в дом, зябко ежась, сняла ботинки и 
прошла в гостиную. Мой друг топил печь. Он как раз 
подбрасывал дрова, они жарко трещали и выстрелива-
ли искрами, перебрасывая пламя с одного полена на 
другое. 

— Я, наверное, сегодня не пойду, — вдруг тихо ска-
зал мой друг. — Я, наверное, заболел, и у меня совсем 
нет сил. 

Я положила ладонь ему на лоб, чтобы проверить, не 
ли жара, и тут же невольно отдернула руку — лоб был 
ледяным. 

— Да, тебе стоит остаться, — сказала я на всякий 
случай. 

— А ты пойдешь? — он посмотрел на меня. 
И мне вдруг стало невыносимо страшно от его 

взгляда, пустого и холодного. 
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Он встал, подошел к столу, откупорил бутылку сид-
ра и налил целый стакан. 

— Хочешь? 
— Пожалуй, — ответила я, не отрывая от него 

взгляда. 
Сидр был прохладным и словно прокисшим. Я сде-

лала несколько глотков и поставила стакан на стол. 
— Можно я закурю? — спросила я. 
Он ненавидел, когда я курю, и я всегда выходила на 

улицу. Но сейчас он только пожал плечами. Я достала 
сигарету и закурила. Легкий сквозняк сорвал с кончика 
пепел и легкой паутинкой потащил по комнате дымок, 
поднимая к потолку. В печи трещали дрова, и пламя, 
играя за стеклянной дверцей, бросалось из стороны в 
сторону. Мой друг отвернулся и подошел к окну. 

— Ты умер? — тихо спросила я. 
Он помолчал, словно собирался с мыслями, а потом 

ответил: 
— Да. Ночью. Ты так сладко спала, я не хотел тебя 

будить. Прости. 
В его словах больше не было эмоций. Я отхлебнула 

сидра, и он обжег мне нёбо, словно в него добавили 
острого перца. 

— Мне нужно собираться, — виновато сказала я. 
— Конечно, — он даже не повернулся, продолжая 

рассматривать что-то за окном. Солнечные пятна, 
квадратами окна разложенные на полу, словно коврик, 
валялись под его ногами. 

— Ты точно не пойдешь? — зачем-то спросила я. 
— Точно, — ответил мой умерший друг. 
К горлу подкатил ком, я еле сдержалась, чтобы не 

разрыдаться, отвернулась и быстро вышла из комнаты. 
А мой друг все так же стоял у окна, разглядывая что-то 
по ту сторону стекла. Я достала рюкзак, положила туда 
оставшийся хлеб, спички, бутылку сидра, пару шерстя-
ных носков на случай, если эти промокнут. Под тол-
стовку надела тонкую шерстяную водолазку, достала 
ботинки на толстой подошве и зимнюю крутку. Затем 
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взяла рюкзак и открыла дверь. Солнце вместе с воро-
хом листьев ворвалось в дом, затопило прихожую и да-
же выплеснулось в гостиную, плавно огибая мою тень. 

— Прощай, — тихо сказала я. 
— Прощай, — ответил он. 
Я вышла из дома, спустилась по ступенькам и на-

правилась в сторону леса. Подтаявший местами иней 
еще скрипел под ногами, но временами мои ботинки 
оставляли на замерзшей траве влажные следы. Иди 
было легко. Я обернулась, чтобы в последний раз 
взглянуть на дом, где я была так счастлива когда-то. Из 
трубы едва поднимался дымок, но ветер то и дело сли-
зывал его, как преданный пес. Окна были темными и 
слепыми, и вдруг мне почудилось, а может быть, так 
оно и было, что из окна гостиной тоскливым и безна-
дежным взглядом на меня смотрит мой друг. Я отвер-
нулась и быстро пошла прочь. 

Калитка легко распахнулась, я подумала, что закры-
вать ее больше не стоит, но все же захлопнула привыч-
ным движением, поправила рюкзак и направилась в 
лес. И вдруг справа от себя увидела то, что мы так долго 
искали — Цель. Оказывается, все это время она была 
совсем рядом, но мы все время так спешили, что попро-
сту не замечали ее, торопливо пробегая мимо. И все 
наши жертвы были напрасны! Сколько раз я представ-
ляла себе, как мы с другом увидим Цель и, взявшись за 
руки, шагнем в новую жизнь! И как мы будем там сча-
стливы. Но сейчас вместо ожидаемой радости меня пе-
реполнили тоска и бессмысленная злоба. Я больше не 
пыталась сдерживать слезы, они текли и текли, собира-
лись на подбородке и капельками падали на ботинки. 
Вытерев тыльной стороной ладони мокрые щеки, я по-
правила рюкзак и шагнула в открывшийся Вход… 
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Чертова мельница 

 
Это лето я провела у тети в Тверской области. У тети 

в деревне дом — небольшой, но очень симпатичный пя-
тистенок. Сразу за домом лес, а коли не полениться и 
пройти полкилометра по ровной укатанной дороге, то 
взору откроется широченная река, меняющая свой цвет 
в зависимости от погоды: если на улице пасмурно и не-
бо серое, то и река серая, а если небо синее, то и река 
синяя. Берега реки укутаны в камыш, а вдоль камышей 
покачиваются островки лилий и кувшинок, да ивы, кое-
где низко склонясь над водой, полощут остролистое 
белье. На другом берегу, чуть левее, в густых зарослях 
ивняка и черемухи, возвышается старая мельница, ко-
торую в народе отчего-то прозвали «чертовой», — все, 
что осталось от старой барской усадьбы. И хотя на 
мельнице сто лет уже никто не работает, выглядит она 
превосходно и в ветреную погоду вращает крыльями 
будь здоров. 

Взяла я мольберт, с которым с детства не расстаюсь, 
хотя рисовальщиком всегда была посредственным, и 
отправилась увековечивать красоту эту неземную. 

Особенно заинтересовала меня мельница. Почему 
«чертова»? Наверняка есть какая-нибудь легенда или 
история, от которой мурашки по коже побегут. Но, к 
моему разочарованию, никто в деревне ничего об этом 
не знал, ну чертова и чертова, и черт с ней — у нас в 
огороде дел по горло. Была, правда, такая версия: в 
ветреную погоду мельница так скрипит, что даже здесь 
слышно, и кто-то, разбуженный этим скрипом и мучи-
мый бессонницей, в сердцах выкрикнул: «У, чертова 
мельница!» Так к ней название и привязалось. 

Вздохнула я тяжеленько и решила сама мельницу 
исследовать. Рано утречком села в лодку и поплыла на 
ту сторону. Лодку на берегу бросила — и пешком к 
мельнице. Издали-то кажется, что идти совсем недолго, 
а на деле, пока, увязая в некошеной траве, проберешь-
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ся, семь потов сойдет. Подошла я к мельнице, обошла 
кругом. Травища выше меня, крапива руки жжет — яв-
но здесь давненько никто не бывал. Но сама мельница в 
превосходном состоянии, а на двери замок. Огромный 
такой, сразу видно — старинный. Пробралась я сквозь 
заросли и заглянула в щелку — внутри тихо и темно, 
лишь там, где сквозь щели пробиваются лучи солнеч-
ного света, чуть вздрагивает пыль. Дернула я дверь на 
всякий случай, но она лишь недовольно скрипнула: 
мол, иди откуда пришла, нечего старую заслуженную 
дверь без нужды беспокоить. Но место мне понрави-
лось, и стала я сюда почти каждый день наведываться. 

Обычно после обеда я брала мольберт, пару бутер-
бродов, бутылку минералки и до вечера сидела у мель-
ницы. Как-то уж очень естественно вписывалась она в 
местный пейзаж — так и просилась на холст. Писала я 
медленно и старательно, получая удовольствие от само-
го процесса работы, видимо, поэтому пейзаж получался 
самым удачным из всего, что было написано мною 
раньше. Время летело быстро, и вот последний мазок 
кисти лег на холст. Я не без удовольствия оглядела кар-
тину, испытывая легкое сожаление от того, что все за-
кончено. Был вечер. Солнце почти ушло за лес, и в небе 
уже бледнело круглое белое, похожее на облачко пятно 
луны. Еще немного, и оно нальется прозрачным холод-
ным светом, впитав в себя все краски дня, а затем и 
сумерки лягут матовым туманом, и первые звезды про-
клюнутся в воде, а тут и ночь подкрадется, неслышно 
ступая мягкими черными лапами. Пора было собирать-
ся домой. Я потянулась, размяла онемевшие пальцы и 
вдруг почувствовала, что за моей спиной кто-то есть. 
Кто мог так неслышно подкрасться? Человек? Или 
страшный зверь? Сердце отчаянно запрыгало, видимо, 
предпочитая смотаться, не дожидаясь меня. Я замерла, 
а затем резко обернулась. 

За моей спиной стоял незнакомец, разглядывая мою 
картину. Испугалась я страшно. Одна, с незнакомым 
мужчиной, вечером, на берегу реки... Сами понимаете. 
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Да и впечатление он производил странное. Очень кра-
сивый, на вид лет тридцать-тридцать пять, высокий, 
черты лица донельзя правильные, глаза такие темные и 
холодные, что даже непонятно, какого они цвета, то ли 
карие, то ли темно-серые, волосы коротко острижены и 
аккуратно приглажены — вот только что из парик-
махерской вышел. И одет для деревни крайне подозри-
тельно: белоснежная рубашка, кожаная жилетка, узкие 
брюки заправлены в высокие сапоги — так одеваются 
любители конной езды. «Вероятно, один из этих бога-
теев, которые скупают здесь землю гектарами, строят 
усадьбы, конюшни, пригоняют яхты», — подумала я. 

— Нравится? — поинтересовалась я скорее для того, 
чтобы разбить тишину — уж очень она была гнетущей, — 
а мнение его меня совершенно не интересовало. Да и 
что он может понимать в искусстве, этот франтоватый 
нувориш! 

Он неопределенно пожал плечами, и было совер-
шенно неясно, означает это «да» или «нет»: чего 
удивляться — это тебе не деньги считать! Это искусст-
во! Я демонстративно взяла ящик с красками и закры-
ла его. 

— Подождите! 
Тут он вдруг взял кисть, смешал пару красок и нанес 

на мой — о боже! — уже законченный пейзаж несколь-
ко мазков. Я думала, что вцеплюсь ему в глаза: столько 
работы коту под хвост! Идиот проклятый! Испортить 
мою самую удачную картину! Однако, взглянув на 
холст, я была обескуражена: эта пара мазков, нанесен-
ных им вот так, сходу, изменила все ощущение — те-
перь это была вещь, а не просто мазня любительницы. 
Какая-то пара мазков! Да он просто гений! 

— Да, талант — это от Бога, — проскрипела я одно-
временно с раздражением, завистью и восхищением. 

На мгновение его лицо словно потемнело, но он мо-
ментально взял себя в руки и улыбнулся. Правда, 
улыбка получилась какая-то неестественная, словно он 
натянул ее на лицо, как чулок: 
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— С чего вы взяли? Помните «Дьявольскую трель» 
Тартини? Между прочим, это Люцифер сыграл ее во 
сне композитору. А ведь это самое известное произве-
дение композитора! А Вагнера и вовсе называют луч-
шим учеником Дьявола. 

— Это лишь подтверждает мою мысль, — злорадно 
заявила я, видя, что замечание о Боге почему-то ему не 
понравилось. — Музыка Вагнера прекрасна и служит 
духовному развитию человека, то есть идет во благо, а 
следовательно, творит добро. 

Я осталась очень довольна своим умозаключением. 
— А кто говорит, что Дьявол творит зло? — пожал 

плечами незнакомец. — Может, он посылает людям 
искушения, чтобы помочь осознать себя, очиститься и 
стать добрым по существу, а Бог предпочитает не ви-
деть зла вовсе. Чуть что, виноват во всем Нечистый! 
Как что плохое, так от Лукавого, но если талант, гени-
альность, так обязательно от Бога. А ведь если разо-
браться, то плохое-хорошее — две стороны одной 
медали. 

— Например? 
— Да перестаньте, примеров достаточно, не будем 

тратить на них время. Вот хоть атом: одна сторона — 
жизнь, другая — смерть. И так во всем. А что касается 
всяких страшилок, так это люди напридумывали, насо-
чиняли всякой ерунды, даже смешно временами дела-
ется! — и он захохотал, громко и неестественно, так что 
у меня мурашки по спине побежали и волосы на голове 
зашевелились. — Так что, получается, Бог и Дьявол де-
лают одно дело, только не всегда сходятся во мнениях, а 
временами даже спорят. 

Теперь тон его был ироничным. 
— Поэтому Бог и изгнал Дьявола из рая! — ехидно 

заметила я. 
— Да чего там делать, в раю этом?! Скука смертная, — 

он равнодушно уставился куда-то наверх, но по его ли-
цу было видно, что история с изгнанием ему явно не по 
душе. — Откуда вы вообще это взяли? 
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— Из Священного Писания. 
Тут вдруг то ли тень как-то странно легла, то ли во-

ображение мое разыгралось, только мне почудилось, 
что у него за спиной будто темные крылья на миг рас-
крылись и тут же пропали. 

— Милая моя, — улыбнулся незнакомец. — Книги-то 
эти когда писали? И кто? Неучи! Они же искренне ве-
рили, что громы и молнии мечут боги, вот и излагали 
все терминами и образами, доступными уму живших 
тогда людей. Напридумывали ад и рай, доброго гения и 
злого! — Он вдруг разволновался и как-то разом поста-
рел, покрылся морщинами и сгорбился. Я в ужасе 
зажмурилась, а когда через мгновение открыла глаза, 
передо мной стоял все тот же красавчик и мило улы-
бался: — На самом деле все было не так! 

— Вам-то откуда известно? — промямлила я. Мне 
что-то очень захотелось домой, аж затошнило. 

— Мы же с вами современные люди и знаем, что 
молния — это гигантский электрический разряд, со-
провождающийся звуковыми колебаниями, в просто-
народье называемыми громом, — уже спокойно про-
должил он, — так что все эти сказочки пора забыть и 
объяснить людям, что Бог и Дьявол на самом деле кол-
леги, их основная задача — забота о человеке, чем они 
совместно и занимаются, но используют разные науч-
ные концепции. Просто один убежден, что прав он, а 
другой, естественно, с ним не согласен! Нормальная си-
туация для творческих личностей! 

Тут я поняла, что этот наглец просто надо мной сме-
ется. Я зло насупила брови и стала сгребать свои рисо-
вальные принадлежности. Заметив это, он улыбнулся и 
спросил: 

— А вы внутри мельницы были? Давайте сходим! 
— Нечего мне там делать! — резко ответила я, но он 

уже взял меня за руку и бесцеремонно потащил внутрь. 
Трава ложилась под его ногами в ровную утоптанную 
тропинку. Достав из кармана брюк ключ, он легко от-
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крыл замок и распахнул дверь, которая даже не скрип-
нула, будто ее вот только-только смазали. 

Внутри мельницы было прохладно. Тут я увидела, 
что за спиной у незнакомца висит рюкзак (его-то, вид-
но, я и приняла за крылья), который почему-то раньше 
не замечала. Незнакомец снял его и открыл. Рюкзак 
был битком набит зерном. 

— Время от времени я люблю приходить сюда, что-
бы немного поработать, — сказал незнакомец умиро-
творенным голосом. Сразу было видно, что этот про-
цесс доставляет ему удовольствие. 

— Да, но сейчас нет ветра! — ехидно заметила я, де-
монстрирую свои невероятные познания в мельничном 
деле. 

Он удивленно поднял брови: 
— Вы что, не слышали прогноза погоды? Сегодня 

передавали штормовое предупреждение. 
Как только он это сказал, деревья за стенами мель-

ницы грозно зашумели, недовольные, что их побеспо-
коили в столь поздний час. И шум этот нарастал устра-
шающим крещендо, в кульминации переходя в порывы 
невероятной силы. Крылья мельницы заскрипели, сна-
чала тихо, постепенно звук становился громче, громче, 
пока не перешел в ровный гул. Жернова сдвинулись, и 
я с удивлением увидела, что процесс пошел. Незнако-
мец снял жилетку, засучил рукава белоснежной рубаш-
ки, зажег большую керосиновую лампу и с видимым 
удовольствием приступил к работе. 

Все происходящее настолько поразило меня, что я 
не могла вымолвить ни слова. Незнакомец работал 
ловко и уверенно. Полученную муку он засыпал в рюк-
зак, и тут же ветер стих, а за стенами мельницы воца-
рилась привычная для этого времени тишина. 

— А какой хлеб из этой муки — пальчики 
оближешь! — с удовлетворением сказал он, отряхивая 
припорошенную мукой одежду. Затем задул лампу, 
взял рюкзак и любезно предложил: 

— Пойдемте, я провожу вас до берега. 
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Я думала, он пригласит меня в свою усадьбу, но он и 
не подумал этого сделать. Мы вышли на улицу. Трудно 
было поверить, что еще несколько минут назад здесь 
бушевал ураган. Река была гладкой и темной, будто 
разрезанной острым лезвием лунного света на две ров-
ные половины. Деревья молча дремали, расстелив на 
земле длинные плащи теней. Незнакомец посадил ме-
ня в лодку, оттолкнул ее и растворился во тьме. 

Дома меня ждала взволнованная тетя: 
— Где ты так долго пропадала? 
— Да на мельнице, ураган пережидала, — устало от-

ветила я. 
— Какой еще ураган?! — возмутилась тетя. — На 

улице ни ветринки уже вторые сутки! 
Она покачала головой и гордо удалилась в свою 

комнату. А я с открытым ртом осталась стоять на терра-
се. Зато теперь я точно знала, почему эта мельница на-
зывается «чертовой»! 

С того момента у меня вдруг обнаружился талант (и 
где он только раньше был?!), и теперь я действительно 
пишу хорошие картины. В ближайшие выходные от-
крывается моя первая персональная выставка (при-
глашаю всех). Большинство картин уже продано заоч-
но, и мне светит кругленькая сумма, которую я переве-
ду в один благотворительный фонд, — я уже обо всем 
договорилась. Ведь талант должен служить добру. 

 

Смерть забыла про меня 

 
Когда отец Макарий впервые появился в поселке, 

безумной Марте было так много лет, что она, казалось, 
едва передвигала ноги и вот-вот отдаст душу богу. Он 
приехал уже под вечер, разобрал свой нехитрый багаж 
и вошел в храм. Там было пусто. Стены, размалеванные 
черной краской, разобранный, разрушенный пол, небо, 
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глядящее сквозь сгнивший купол, и груды мусора по-
всюду — вот что досталось ему в наследство от старого 
священника, который, как говорят, сильно пил, да и за 
церковью особо не смотрел — все больше греховничал с 
сельчанами. Но отец Макарий (в миру офицер военно-
морского флота Николаев Антон Макарович) не рас-
строился, потому что был сильным человеком. Он уже 
был немолод и на многое не претендовал, может быть, 
именно такого неухоженного и заброшенного места ему 
и не хватало. Сколько он еще проживет, неизвестно, но, 
возможно, успеет сделать что-то важное: расчистит 
храм, отремонтирует купол и вернет храму жизнь, а 
там, глядишь, тот, кто придет за ним, доделает его дело. 

Он достал из большой черной сумки икону, осторож-
но повесил на ржавый, чудом сохранившийся на стене 
крюк и зажег свечу. «Жизнь возвращается в храм», — 
подумал священник и стал тихо шептать молитву. На 
какое-то мгновение лучи заходящего солнца просочи-
лись сквозь щели в стене, и храм наполнился золотым 
сияющим светом, божья благодать охватила священни-
ка, никогда не был он так счастлив, как в эти минуты, 
никогда Господь не одаривал его такой милостью и та-
ким доверием, ибо теперь отец Макарий знал точно: это 
знак. И показалось ему, что он оторвался от земли и вос-
парил в прозрачном сиянии, и сам Господь протянул к 
нему руки. И вдруг резко стемнело, лучи угасли, в храме 
снова стало мрачно и сыро — это туча закрыла солнце, — 
и воцарилась тишина, столь непривычная городскому 
жителю. Отец Макарий перекрестился, повернулся, что-
бы выйти, и тут вдруг увидел старуху, которая, оказыва-
ется, все это время стояла у него за спиной. От неожи-
данности священник вздрогнул и сказал: 

— Здравствуй, матушка! В церковку помолиться 
пришла? 

Старуха ничего не ответила, продолжая разгляды-
вать Макария. Маленькая, щуплая, полусогнутая болез-
нью, она опиралась на кривую палку и причавкивала 
старческим ртом, словно жевала жвачку. Из-под неакку-
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ратно повязанного платка выбивались седые пряди, 
темное старое пальто уже давно потеряло цвет, а стоп-
танные мужские ботинки были явно велики, и старуха 
надела под них толстые шерстяные носки. Но поразил 
Макария не вид старухи — за свою жизнь он и не такое 
видал, — а ее взгляд: как будто смотрела на него не 
древняя бабка, а молодая женщина, и глаза ее были 
темными и проницательными, точно она заглянула в 
самую душу и еще пошарила там, просканировала мыс-
ли. Не сказав ни слова, старуха вышла, и словно скольз-
нули за ней тени из всех углов храма, как верные слуги, а 
солнце снова вышло из-за тучи и осветило храм. 

«Странная старуха», — подумал священник, осенил 
себя крестным знамением и отправился осваивать но-
вый дом. 

— А что это за старуха такая бродила здесь сего-
дня? — спросил он вечером у местной бабы, что взялась 
помогать ему в церковном хозяйстве. 

— Горбатая, что ли? — отхлебывая чай, переспро-
сила Наталья. — Так это Марта. Она на церковное 
кладбище каждый день ходит. Ее тут каждая собака 
знает. Слабоумная она, — женщина вздохнула, — ни с 
кем не разговаривает, даже в магазине пальцем тычет, 
одну фразу только и говорит. Разобрать, правда, слож-
но, плохо она, батюшка, говорит, но мы разобрали, — 
голос Натальи стал тихим и загадочным: — «Смерть 
забыла про меня». Вот так и говорит: «Смерть забыла 
про меня». 

— А что, правда забыла? — улыбнулся отец Мака-
рий. 

— А может, и правда, батюшка. А вы чай-то пейте! — 
она заботливо подлила Макарию свежезаваренного 
чая. — С травами, сама собираю. А Марта наша стран-
ная, батюшка, ей-богу, странная. Вот вроде ее все пом-
нят, а откуда взялась, не знают. Вроде и родни у нее тут 
нет никакой и не было, а дом есть. Хороший дом, — до-
бавила она. — Люди разное говорят. Вроде была у нее 
дочь-красавица, да то ли убили ее, то ли сама на себя 
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руки наложила, или с любовником сбежала да сгинула. 
А кто говорит, что не дочь, а сын, да в смутное время в 
лагерях пропал. В общем, толком никто ничего не зна-
ет. Но бабуся точно не в себе. А старый священник, ко-
торый до вас был, сказывал, — тут Наталья перешла на 
полушепот, — что прогневила она когда-то Бога, да так 
сильно, что наказал он ее страшной карой, и теперь не-
сти ей эту кару вечно, переживая всех близких и род-
ных, впрочем, она уже всех давно пережила. И что она с 
самим Сатаной обвенчана! И вообще бессмертна! — Тут 
Наталья засмеялась и снова заговорила сочным и звон-
ким голосом: — Но это все сказки, батюшка, никто уже 
давно в них не верит. А так Марта наша безобидная, ни 
с кем не разговаривает, живет в своей избушке одна-
одинешенька, вот только на похороны любит ходить. 
Придет, подойдет к покойнику, посмотрит и скажет ти-
хо: «Смерть забыла про меня». В общем, бабка как баб-
ка, да только очень старая. Да думаем — помрет скоро, 
уж еле ноги ее носят. Да и пора бы. У нас ее безумной 
Мартой кличут. 

Женщина вытерла со стола крошки, вздохнула и 
стала собираться. 

— А что, — тихо спросил отец Макарий, — и в Бога 
вы тоже не верите? 

— Мы, батюшка, атеистами воспитывались, так что 
ты не обессудь. Но тебе рады. Сейчас, говорят, и в горо-
де все в церковь ходят. А мы чем хуже? Так что чем мо-
жем, тем поможем. Не обидим. 

И ушла. 
Тихо и спокойно зажил отец Макарий в своем при-

ходе. Потихоньку отремонтировали храм, залатали 
крышу, новые полы настелили, побелили стены, иконы 
развесили. Помогали все, в свободное время не гнуша-
лись мужики в церкви работать — не за деньги, так. Де-
нег немного от спонсоров было, их только на материа-
лы и хватало, и если б не добрые люди, то не видать бы 
храму Божьей благодати, так и рассыпался бы однаж-
ды. А вскоре и кресты на куполах засияли. За тем при-
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езжало большое церковное начальство с помпой — с 
телевидением и радио, со столичной элитой да мест-
ными богачами из райцентра, — кресты на купола во-
друзили, денег на храм пожертвовали и уехали, так что 
с тех пор больше никто священника не беспокоил. 

Место ему нравилось. Окна его домика выходили на 
озеро, а на том берегу шумел лес, птицы по весне пели, 
а летом крестьяне собирали в стога сено и душистый 
запах заполнял его уютное жилище. По весне отец Ма-
карий высаживал около храма цветы, да так, что потом 
они цвели все лето: сначала из-под снега вылезали пе-
стрые крокусы и гиацинты, затем расцветали нарциссы 
и тюльпаны, ближе к июлю на центральной клумбе вы-
брасывали стрелы ирисы и лилии заполняли воздух 
терпковатым запахом, им на смену приходили ромаш-
ки и георгины, флоксы и настурции, белая плетистая 
роза увивала восточную стену, и уже совсем в сентябре, 
когда студеный арктический ветер сыпал желтыми ли-
стьями, хризантемы и многолетние астры, как послед-
ний кусочек лета, дрожали под холодными осенними 
дождями. А зимой, в морозные неласковые дни, старый 
священник жарко топил печь, и все смотрел на пы-
лающие поленья, все слушал, как они трещат, и вспо-
минал свое давно минувшее детство, прошедшее вот в 
такой же глухой деревушке, на берегу лесного озера. И 
в его доме точно так же, как в те далекие счастливые 
времена, шуршали за печью мыши, пахло квашеной 
капустой и пирогами, дымился в чугунке картофель в 
мундире и мурлыкал сибирский белый кот Василий, 
лентяй и пройдоха, любивший взгромоздиться Мака-
рию на колени и, свесив лапы, сладко спать. 

Вечерами люди приходили в церковь и слушали от-
ца Макария, слушали внимательно Божье слово; кто 
верил, кто нет, но ходили исправно. То ли делать боль-
ше в селе было нечего, то ли мода такая пошла, да 
только в прихожанах недостатка не было. А что еще 
нужно священнику: детей крестить, покойников отпе-
вать да людей исповедовать. В общем, был бы он счаст-
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лив и спокоен, если бы не безумная Марта. Она, как и 
все, вечерами приходила в церковь. Шаркая по полу 
стоптанными башмаками, в которых ходила и зимой и 
летом, входила в храм и останавливалась в дверях, 
молча слушала проповеди отца Макария, но вглубь ни-
когда не проходила и свечки никогда не ставила, а 
только стояла и смотрела на него странными темными 
глазами да двигала старческими губами. 

А то видел он ее на кладбище. Бывало, ходит между 
могил, остановится, посмотрит, пошепчет что-то, если 
что не так — поправит, и дальше идет, пока все могил-
ки не обойдет. Словно все, кто там лежал, были ее род-
ственниками. Как ни старался разобрать Макарий, что 
она говорит, так и не смог, потому что речь ее была 
тихой и путаной. И было в ее лице что-то странное и 
пугающее, что не давало Макарию покоя: будто видел 
он уже когда-то это лицо, то ли очень на него похожее. 
Но когда? Может, в ту ночь, когда их катер, попавший 
в шторм, перевернуло и вся команда оказалась в ледя-
ной воде, в которой выжить невозможно? А он выжил 
— один из всех. И когда его, уже почти без сознания, 
поднимали из воды, а затем растирали спиртом, 
сквозь мутную пелену увидел он странное лицо, скло-
нившееся над ним, и услышал слова: «Бог тебя спас». 
А чье это было лицо, так и не узнал: то ли мужчины, то 
ли женщины. Потом в госпитале все расспрашивал, а 
никто не мог ответить, говорили: «Ты всех своих спа-
сателей знаешь, а посторонних не было». Врачи сказа-
ли: бред. Тогда он и решил стать священником, чтобы 
до конца жизни молиться о своих погибших товари-
щах. 

И вот теперь, при мыслях о Марте, на ум неизменно 
приходил тот случай. И это странное лицо… Нет, ска-
зать с уверенностью, что это была Марта, он не мог. Как 
не мог объяснить, какая связь между ней и этим спасе-
нием. Но мысли эти не давали ему покоя. 

И стал отец Макарий приглядываться к Марте, но 
ничего особенного не замечал, что могло бы пока-
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заться подозрительным. А в его душе творились 
странные вещи. Он видел странные сны, которые не 
приходили к нему раньше, он слышал странные голо-
са, будто кто-то не мог до него докричаться; часто 
внезапно в беспокойстве просыпался по ночам, не в 
силах остановить бешеное сердцебиение, а затем дол-
го не мог уснуть. Он был уже немолод, и, вероятно, 
это была обычная возрастная болезнь, жизнь свя-
щенника катилась к закату. И чем яснее он ощущал 
это, тем больше думал о старухе, будто должен был 
разгадать ее тайну, а без этого умирать никак нельзя! 
А однажды, накануне Рождества, вдруг проснулся от 
того, что кто-то прошептал ему на ухо: «Смерть забы-
ла про меня». Он вскочил и оглядел комнату. Было 
тихо, только сердце отбивало неровные ритмы. За 
стены цеплялся лунный свет, монотонно тикали ча-
сы, и где-то за печкой трещал сверчок, но в комнате 
никого не было, лишь едва покачивались занавески, 
будто пробежал легкий ветерок и задел их. И этот 
странный шепот все звучал в ушах, словно и впрямь 
наяву слышал его старый священник. 

«Совсем я сошел с ума с этой бабкой», — подумал с 
досадой Макарий, но уснуть уже не смог, а все лежал, 
ворочался, кряхтел, да так и встал ни свет ни заря, за-
топил печь, помолился и стал готовиться к службе. 

После этой ночи отец Макарий потерял покой окон-
чательно, и все его мысли были о безумной Марте. 

— И что это она вам далась, батюшка, — прихлебы-
вая чай из цветастой фарфоровой чашки, говорила На-
талья. — Безобидная она. Мы ее давно знаем. А уж коль 
так вас она беспокоит, так сходите к ней. Домик ее 
крайний, у леса, с зелененькими ставнями. Да вы не 
пройдете мимо. 

«И то правда», — подумал отец Макарий и вечером 
направился к старухе. 

«И имя-то у нее какое странное, — думал священ-
ник, шагая по скрипящему морозному снегу. — Марта. 
Не наше, не русское». 
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Он еще издалека увидел свет в ее доме, но, прибли-
зившись, понял, что это было лишь лунное отражение в 
окнах, и, может быть, оттого что больше ни в чьем доме 
полная желтая луна не разглядывала себя так откро-
венно, старому священнику стало не по себе. Он даже 
подумал развернуться и уйти, но все же продолжил 
путь, сжимая в руке крестик и читая молитву. 

Не успел Макарий подойти к калитке, как дверь от-
крылась и Марта вышла на порог, словно знала, что он 
к ней идет. 

— Здравствуй, матушка! — громко сказал Мака-
рий. — Вот пришел тебя проведать, узнать, не надо ли 
чего. 

Марта молча и внимательно смотрела на Макария, 
точно так, как в тот день, когда он стоял в еще пустую-
щей церкви. С тех пор священник сильно изменился, а 
Марта оставалась такой же, как тогда, будто время об-
ходило ее стороной. Какая-то неведомая сила остано-
вила священника: он вдруг ясно осознал, что в дом она 
его не пустит и делать ему здесь нечего. 

Постояв немного, отец Макарий сказал: 
— Ну что ж, здоровья тебе, матушка. 
Развернулся и пошел прочь, а когда уже был далеко 

от калитки, вдруг услышал, до конца не разобрав слов: 
— Смерть… забыла про… 
«Смерть забыла про меня», — эхом отозвалось в го-

лове у Макария. 
Он обернулся, и — то ли лунный свет сыграл с ним 

злую шутку, то ли нервы совсем затуманили рассудок, — 
да только вдруг привиделось отцу Макарию, что перед 
ним стоит молодая и красивая женщина, статная и вы-
сокая, а вовсе не жалкая старуха, и еще показалось ему, 
хоть и длилось это какие-то мгновения, что у этой 
женщины то самое лицо, что видел он сквозь пелену, 
когда его поднимали на борт. И тут же наваждение ис-
чезло, а на пороге дома Макарий ясно видел силуэт 
сгорбленной старухи, освещенный металлическим лун-
ным светом. 
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Торопливо, почти бегом, отец Макарий направился 
домой и с тех пор больше ни разу не говорил о старухе — 
и думать себе о ней запретил. 

Шли годы. Скольких людей отпел священник, 
сколько младенцев окрестил… Однажды почувствовал, 
что скоро и ему положено отойти в мир иной, что где-то 
на этом кладбище и он будет лежать среди тех, кто стал 
ему родным и близким. Все изменилось в селе: много 
людей уехало, много появилось новых. Вот фермер от-
крыл большое хозяйство, построил коровники, стал 
засевать поля. Молодежь снова потянулась в село, кто 
потому, что не смог устроиться в городе, а кого влекла и 
тянула земля. В общем, жизнь шла своим чередом. На-
талья стала матушкой, обвенчались они с отцом Мака-
рием и зажили дружно и в радости. Завели хозяйство, 
купили кур и поросят, коз в загоне поселили, огород 
разбили. У сельчан в домах появился интернет, и даже 
отец Макарий освоил сию премудрость… 

Только безумная Марта, как и много лет назад, по-
прежнему, еле волоча ноги, приходила в церковь и 
стояла в дверях, внимательно слушая проповеди, все 
так же бывала на похоронах, хоть ее и не звали, да тихо 
и невнятно шептала свою мантру: «Смерть забыла про 
меня». И казалось старому священнику, что в эти мину-
ты что-то вроде полуулыбки пробегает по ее сморщен-
ным старческим губам. Даже он теперь верил в ее 
бессмертие и в то, что страшная тайна скрыта за ее 
странным взглядом, что, может быть, и правда была 
она невестой Сатаны. 

Однажды воскресным утром, как раз накануне Пас-
хи, отец Макарий понял, что не доживет и до вечера. 
Он ощутил в теле какую-то особенную легкость, даже 
пустоту, почувствовал, что больные суставы больше не 
ноют и руки непривычно легко сгибаются и разгибают-
ся. Уже давно он был готов, давно ждал этого момента, 
но именно теперь ему показалось, что он чего-то не ус-
пел, что нужно еще немного времени, чтобы доделать 
земные дела, что завтра крестины, да и Пасха близко, а 
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потом вдруг успокоился: на все воля Господня. Он по-
звал Наталью и сделал последние распоряжения. 

— Что ты, батюшка, родимый ты мой! Что удумал-
то? — причитала она, укоризненно качая головой. — 
Приболел — и сразу помирать. И думать не думай! Я 
вот пирожков с капустой испекла… Пойду доктору по-
звоню. 

Отец Макарий улыбнулся и погладил пухлую руку 
матушки. 

— Не надо врача. Ничего не надо. Такова воля Бога. 
Видно, пора мне домой. — Помолчал и добавил: — Спа-
сибо тебе за заботу, хорошая ты у меня, много не плачь, 
дела не бросай, за хозяйством следи. А обо мне не бес-
покойся. Я свое время исчерпал. 

Наталья покачала головой и ничего не сказала, но 
отец Макарий знал, что она беспокоится и сейчас побе-
жит звонить врачу, и в то же время чувствовал, что врач 
не успеет, что он уже к тому времени уйдет. Откуда в 
нем это знание, отец Макарий объяснить не мог, просто 
чувствовал — и все, но был убежден, что на сей раз не 
ошибается и что Господь уже ждет его в Царствии не-
бесном. 

Когда Наталья убежала, на ходу громко хлопнув 
дверью, у него болезненно засосало под ложечкой, а 
потом вдруг стальной обруч сдавил грудь, но лишь на 
какое-то мгновение, и тут вдруг наступила тишина, та-
кая тишина, какой никогда не слышал Макарий при 
жизни, и тотчас же комната стала наполняться светом, 
а затем неизвестно откуда появилась старая Марта, 
только теперь она была той самой молодой женщиной, 
бледной и красивой, какой он увидел ее тогда, около 
дома, но это была она, он узнал ее. И узнал в ней ту, 
что, склонясь над ним, прошептала когда-то: «Бог тебя 
спас». Узнал и не удивился. 

— Пойдем, — тихо сказала Она. — Вот и твоя очередь 
пришла. Смерть не забыла про тебя. 

И протянула узкую белую руку. 
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Микаел Абаджянц 
 

Как написать мистический рассказ? 
Просто! 
Мистика приходит во сне. Когда ты не спишь, то и не 

подозреваешь, что многое, отвергнутое тобой во время 
бодрствования, все-таки провалилось в волчью яму подсоз-
нания. И теперь уже, обретая чудовищные двусмысленные 
формы, с неукротимой яростью рвется наружу. Просыпа-
ясь в слезах, не нужно ничего вымучивать. Нужно взять за 
основу камешки своих снов и, будучи в ясном уме, начать из 
них складывать новое здание своего повествования. 

 
Прозаик и переводчик, член Союза писателей Армении. 

Издавался в России, США, Австралии, Франции, Ливане. 
Переводился на английский, французский и другие языки. 
Есть литературные награды. 
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Вероятность полета 4 
 

Если бы я остался жив, то, вне сомнения, согласился 
бы с вами, что мысль эта была абсолютно бредовая. Но 
мог ли я думать тогда, что так плохо все для меня кон-
чится? Даже Лидочка кричала мне: «Куда полез, ста-
рый армянский дурак?!» Но я давно уже решил, что за-
лезу, и никакая Лидочка переубедить меня была не в 
силах. Сначала нужно было забраться на железный га-
раж и не свалиться, потом перебраться на толстую су-
коватую ветку, затем переставить ногу вон на ту, дру-
гую, что потоньше и повыше. Дальше нужно было не 
запутаться в проводах. Дальше… 

А липа стояла посреди двора — высокая, безучаст-
ная ко всем моим жизненным выводам, суматохе 
чувств и желаний души; шелестела от всякого дунове-
ния желтеющими листьями и тихо покачивала почти у 
самой своей вершины большим вороньим гнездом. Во-
роны еще ранней весной вывели потомство. Большие и 
серые, чернокрылые, они иногда прилетали на старую 
липу, ловко маневрируя в полете между частых ветвей. 
Садились на старые, потемневшие от дождей суки и 
пристально рассматривали свое гнездо, по-хозяйски 
так смотрели. Заглядывали в окна нашей высотки, ко-
ротко встречались со мной взглядом и улетали. И от 
карканья их почему-то в душе моей распространялся 
удивительный покой, природа которого мне была не 
вполне понятна. Видимо, моя душа была чужда этому 
миру, так же как и карканье это было далеко от какой-
то гармонии с мутным московским осенним утром. 

А я в какой-то день своей жизни совершенно уве-
рился в том, что тайна полета запрятана в глубинах во-
роньего гнезда. Огромное, все из перекрученных тол-
стых веток и сучьев, зажатое в развилке двух могучих 
ветвей, оно притягивало взор и удивляло самим фактом 
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своего существования. Мне казалось странным, что эти 
осторожные создания могли жить в непосредственной 
близости от человеческого жилья и практически не 
скрывать тайну полета. Вся их жизнь была на виду. 
Чтобы летать, нужно было начать жизнь в гнезде. Во-
роны, так же как и люди, сначала были беспомощны и 
неспособны к полету. В гнезде они сидели, раскрыв 
черные блестящие клювы, в полной уверенности, что 
их накормят, не бросят и что умение летать к ним все-
таки придет со временем. Главное — быть непоколеби-
мым в самой вере в возможность полета, и со временем 
он станет возможным. Кстати, не у всех это получалось. 
Однажды я наблюдал, как одна ворона вылетела из 
гнезда раньше времени, и пролететь ей удалось не 
больше трех десятков метров. Лидочкин одноглазый 
рыжий кот оказался тут как тут и сожрал ее в два счета, 
только сизое перо осталось лежать на асфальте. Так об-
наружилось, что не только я следил за вороньим гнез-
дом. Правда, выяснилось еще, что интерес у каждого из 
нас был свой. 

За всю мою жизнь ничего не припомню более радо-
стного, чем ощущение свободного полета. Так часто ох-
ватывающее в детстве, оно полностью перестало меня 
посещать в старости. Реальность, словно оковы, все 
крепче и крепче сжимала мои члены, прижимая к зем-
ле, нагружая заботами и болезнями, тягостным ожида-
нием скорого конца. А ведь в юности от жизни был та-
кой чистый и ясный посыл летать, но я упустил время, 
когда можно было этому научиться. Раньше желание 
летать казалось странным, идущим из глубины снов. 
Но если ощущение полета в моей душе жило, то не зна-
чит ли это, что в самой сути моей уже была заложена и 
способность к полету? Ее нужно было развить вопреки 
всем предрассудкам и людскому здравому смыслу. 
Нужно было пытаться и пробовать, а не двигаться в том 
жизненном русле, в котором меня удерживали общие 
законы человеческого общества. Нужно было попы-
таться подняться над господством заблуждений, от-
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даться зову сердца и внять смутному влечению. Гово-
рят, что эмбрион во чреве матери повторяет эволюцию 
всех видов, существовавших до него. Уверен, что среди 
всех этих промежуточных стадий эмбрионального раз-
вития должны были быть формы, способные к полету. 
Когда-то наши предки летали. Иначе откуда в человеке 
эта неодолимая тяга к высоте? Откуда это страстное 
желание воспарить над порочными страстями, под-
няться над этим бренным и грешным миром? Мне бы-
ло жаль тех многих лет жизни, которые я потратил на 
изучение ненужных наук. Жаль было тело, разбитое 
временем и ревматизмом. Мои конечности к этому 
времени утратили гибкость, присущую только юности, 
глаза стали близорукими, а мысль — туманной и ли-
шенной былого остроумия. Но еще не все было потеря-
но. Еще оставалось какое-то время. Можно было поза-
имствовать умение полета у этих удивительных су-
ществ. Именно у ворон... 

Я прекрасно отдавал себе отчет в том, что никакие 
вороны меня там, в гнезде, кормить не будут, поэтому 
решил взять с собой еды на первое время и кое-какие 
необходимые вещи. Раскопал старый походный Лидоч-
кин брезентовый рюкзачок, полинялый до белизны, с 
потертыми кожаными ремнями. В него я сложил два 
батона хлеба по 8 рублей из «Монетки», три банки ло-
сося, три упаковки кефира «Домик в деревне», сверну-
тую в бараний рог палку краковской колбасы и бутылку 
армянского коньяка пятилетней выдержки. Этого на 
какое-то время должно было хватить. Помимо съестно-
го я положил в рюкзак желтый фонарь с прорезинен-
ным корпусом и ржавый складной нож. Подумал, не 
забыл ли чего. Лидочка должна была скоро вернуться, 
поэтому я спешил: натянул серую шведскую куртку с 
капюшоном, налил в блюдце молока одноглазому Ли-
дочкиному коту, запер дверь и ушел. 

Во дворе разгоралась желто-красная осень. Сквозь 
жидкий туман иногда пробивалось солнышко, и тогда 
становилось тепло. Но ночами бывало прохладно, чаще 
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моросил холодный дождик, и налетал порывистый ве-
тер. Весь двор был усеян мокрыми листьями. Они ле-
пились к разноцветным машинам, к черному блестя-
щему асфальту, к прутьям крашенной черной краской 
ограды. Во всем дворе не было никого, и я подивился, 
насколько удачно все складывалось. Никто не остано-
вил, не окрикнул… 

А липа роняла прозрачные тени на желтый кирпич 
высотки и задумчиво шелестела. Стояла она, как столп 
мироздания, мощная, вселяющая уверенность в моем 
замысле, с огромным, мокрым от дождей, черным 
гнездом между осыпающихся листьев. И еще казалось, 
что само солнце сошло со своего насиженного места и 
стало вращаться теперь только вокруг моей липы. 

Я закинул на крышу гаража рюкзак, тот глухо, но 
громко стукнулся о стальной лист. Затем, наступив на 
навесной замок, я ухватился за край крыши и с усилием 
перенес на нее другую ногу. Эти манипуляции мне да-
лись с большим трудом, чем я предполагал. Я уже стоял 
довольно высоко, на крыше гаража, изрядно обесси-
ленный, в ужасе от своей затеи. Малодушие овладело 
мной от мысли, что меня застукает на гараже Лидочка 
или кто-то из соседей. Я вдруг осознал всю нелепость 
своего положения, ведь я мог застрять в невероятном 
месте, потому как сил добраться до гнезда могло просто 
не оказаться. И все-таки, немного отдышавшись, надел 
на спину рюкзак и подступился к липе. Плохо помню 
как, но, обсыпаясь желтыми листьями, я забирался все 
выше. Ветви от моих движений вздрагивали каждый 
раз все сильнее. Некоторые сухие сучья предательски 
обламывались под моими неуклюжими конечностями. 
Я цеплялся, как умел, ободрал о кору руки, но самым 
неприятным было мгновение, когда рюкзак запутался в 
проводах и у меня не осталось сил ни спуститься, ни за-
браться выше. 

Гнездо оказалось гораздо больше, чем я предпола-
гал. В нем свободно мог поместиться даже немалых 
размеров человек. Мокрым и ощетинившимся ветками 
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оно казалось только снаружи. Внутри же оно было су-
хим и даже выстланным чем-то мягким. Это была по-
беда! И только я, с рюкзаком на спине, стал перевали-
ваться через край гнезда, как услышал Лидочкин ду-
шераздирающий вопль, сотрясший стены высотки. Че-
стно говоря, я его ждал, как беглый заключенный ждет 
выстрела в спину. Но, к счастью, крик этот не мог меня 
вернуть, ибо был уже не властен надо мной. Но он все 
звучал и звучал, в нем угадывались разные интонации, 
ставшие знакомыми мне за время жизни с Лидочкой. 
Окна высотки вибрировали, временами со звоном ре-
зонируя. Но в вопле этом не было призыва, а только 
тоскливая констатация факта, признание поражения. Я 
был вне досягаемости. Я торжествовал! Но решил не 
подогревать страсти, а на время с головой укрыться в 
гнезде и пока не высовываться, освоиться. 

Скоро я обнаружил, что среди серовато-пестрой 
колкой и хрустящей скорлупы сидел не один. Кто-то 
шевелился рядом, большой и неуклюжий, переступал с 
лапы на лапу и неловко старался приспособиться к мо-
ему внезапному вторжению. Большой комок черно-
серых перьев ежился не то от моего присутствия, не то 
тяготился своими собственными бедами и противоре-
чиями. Это был старый ворон. Он пытался рассмотреть 
меня то одним глазом, то другим, смешно поворачивая 
при этом разинутый, покрытый трещинами клюв. Из 
глаз его сочилась какая-то белесая жидкость, по перьям 
ползали в невероятном количестве красноватые кро-
шечные блохи, которые то исчезали, то вновь выполза-
ли на перья, вызывая приступы дурноты. Крупные язвы 
просматривались сквозь редкое оперение по всему 
птичьему телу. Когти на черных пальцах, покрытых бо-
лее мелкими кровавыми язвами, тоже потрескались. От 
него шел тяжелый дух разлагающегося заживо тела. 
Существо это было больным. Но оно, пожалуй, умело 
летать и могло быть мне полезным. Этот ворон хоть 
что-то мог поведать о полете. Но, даже приняв все это 
во внимание, я все-таки с отвращением произнес: 
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«Кыш-ш!» Сначала негромко, потом громче, укрепив-
шись в своем решении и даже подтолкнув его ногой. 
Ворон каркнул громко и надтреснуто, с усилием 
вспрыгнул на неровный край гнезда и улетел, оставив 
мне свое пристанище. 

Через некоторое время, когда немного выветрился 
тяжелый вороний дух, я стал осматриваться. Успело 
распогодиться, выглянуло солнце. Его лучи путались в 
желтой липовой листве прямо над моей головой. Стой-
кое ощущение счастья поселилось в душе и не хотело 
исчезать. Отсюда видно и слышно было далеко, и я на-
слаждался свободой. Воронье гнездо было зажато меж-
ду двух толстых веток — здесь ствол раздваивался. Одна 
ветвь убегала в небо, мотаясь в белых облачках, а дру-
гая затейливо изгибалась на уровне пятого этажа и тя-
нулась прямо к Лидочкиному окну с беленькой занаве-
сочкой и вечно широко распахнутой форточкой. 

Через эту форточку шастал на улицу рыжий одно-
глазый кот. Несмотря на высоту, он довольно ловко, 
сопровождая свой выход громким скрежетом когтей о 
стекло, выбирался на крышу, а оттуда неведомыми ни-
кому, даже Лидочке, путями пробирался во двор. Впер-
вые я подумал о том, что он мог бы, пожалуй, оттуда по 
ветке подобраться и к вороньему гнезду, и отметил про 
себя, что у меня стали появляться какие-то птичьи опа-
сения на предмет возможностей котов. Видимо, я уже 
понемногу стал проникаться вороньей психологией. 
Психологией полета. Но самым восхитительным в моем 
положении было то, что спуститься отсюда было не-
возможно. Ни залезть, ни спуститься! И никому из лю-
дей до меня больше не добраться! Из гнезда можно бы-
ло только улететь! 

А внизу было солнечно! Искрилась золотой подко-
вой Москва-река, по ней крошечными жучками шли в 
обе стороны прогулочные катера и теплоходы, которые 
порой исчезали под многочисленными мостами. По бе-
регам в легкой осенней дымке зубчатым строем тяну-
лись сталинские высотки. Сверкали золотым светом 
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купола храмов, пестрели обширными мшистыми пло-
щадями парковые массивы. Прямой стрелой уходила к 
Красной площади Тверская, забитая малюсенькими ав-
томобилями. Весь этот поток жил и дышал в своем 
ритме, замирая на перекрестках. Люди, словно микро-
скопические разноцветные блошки, бежали по бесчис-
ленным улицам к черным воронкам станций метро, ко-
торые то методично всасывали человеческие потоки, то 
ритмично изрыгали их. Железнодорожные узлы, 
транспортные развязки, садящиеся и поднимающиеся 
в воздух крошечные самолеты — все жило своей восхи-
тительной жизнью. Все это не могло не вызывать вос-
торга и отклика в моей душе. Хотелось кричать, при-
ветствовать этот мир, махать ему из своего гнезда рюк-
заком, ведь жить оставалось немного. Все это поощряло 
мое стремление скорее обрести способность летать, 
стать хозяином остатка своей жизни. 

К вечеру небо затянулось плотным слоем серых об-
лаков, и оттого сумерки держались восхитительно дол-
го. Стал накрапывать дождик, чаще срывались с веток 
желтые листики, но в гнезде было сухо и тепло. Я не 
мог понять, повинуясь какому такому закону, блестя-
щие капельки не попадали в само гнездо и облетали 
меня стороной. От этого бесконечного падения мне ка-
залось, что я стремительно лечу в темное, с серыми 
просветами небо. Я был счастлив, не забывая, впрочем, 
о настоящей цели моего здесь пребывания. 

Но вот наконец зажглось окно в Лидочкиной квар-
тире, тускло осветив желтым светом края моего гнезда. 
Это была кухня. Лидочка по обыкновению в этот час 
что-то готовила. Она казалась мне немного печальной. 
Иногда приподнимала крышку кастрюли и оттуда вы-
рывались густые клубы пара. Голод сильным спазмом 
сжал желудок. Интересно, а что едят вороны? Говорят, 
как и люди, все едят — даже мясо. Да, тарелка борща со 
сметаной и большим куском мяса не помешала бы. Я 
проглотил обильную слюну и потянулся к рюкзаку. От-
купорил не без помощи складного ножа армянский 
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коньяк и сделал большой глоток из матовой бутылки. 
Чудесное тепло разлилось изнутри по телу. Тем же но-
жом я вскрыл банку с лососем и подцепил жирный ку-
сок красной рыбы. 

 Не успел я засунуть его в рот, как услышал знако-
мый скрежет когтей о стекло. Гнездо подо мной качну-
лось, и по ветке в мою сторону на четырех лапах граци-
озно двинулось какое-то существо. Вслед за ним свет в 
окне заслонила фигура Лидочки, которая в отчаянии 
всматривалась во тьму, но, похоже, разглядеть что-либо 
ей не удавалось. Честно говоря, я никогда особенно не 
понимал, кот у Лидочки или кошка. Раньше мне дума-
лось, что кошка. Но теперь я ясно видел по повадкам, 
что это был кот: движения его были полны достоинства 
и силы. Он уверенно шагал по ветке, не страшась высо-
ты. Единственный глаз его горел недобрым зеленым 
огоньком, и чтобы все вокруг держать в поле зрения, 
ему приходилось сильнее крутить головой, чем это 
обычно делают коты. Лидочка крикнула ему вслед что-
то вроде «ну приди только!» и хлопнула форточкой, зло 
зазвеневшей стеклом. Кот оглянулся и вдруг хриплова-
тым человеческим голосом сказал: 

— Теперь раньше утра домой не попасть! 
Говорил он вполне членораздельно, нагловато ух-

мыляясь, в полной уверенности, что я должен разо-
брать его речь. 

— Ну, чего уставился, наливай давай! — сказал он и 
ловко большим острым когтем подцепил из консервной 
банки кусок лосося. 

— Куда наливать? 
— Да вот сюда и наливай! 
Кот пошарил в недрах вороньего гнезда лапой и 

вытащил большой хрустальный кубок, искрившийся 
прозрачным желтым светом! Мне вспомнилось, что 
такой же кубок стоял когда-то у Лидочки в шкафу, но 
таинственным образом пропал. Лидочка довольно 
долго дулась на меня, думала, что я его, наверное, раз-
бил. Я налил янтарной жидкости в кубок, с сожалени-
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ем заметив, как на треть уменьшилось содержимое бу-
тылки. 

— Тебе не вороной надо стать, а котом! — сказал он с 
важным видом. 

Я промолчал. И тогда Лидочкин одноглазый рыжий 
кот стал рассказывать о прелестях кошачьей жизни, 
приводя вполне убедительные аргументы в пользу того, 
что кошачья жизнь может сложиться не в пример луч-
ше вороньей. Оказалось, что, будучи котом, я смогу 
уходить и приходить к Лидочке, когда мне заблагорас-
судится. Надоела Лидочка — шмыг в окно, она еще и 
просить будет, чтобы вернулся. Свобода передвижения 
тоже могла бы быть неограниченной. Кот пустился в 
пространные рассказы о крышах и чердаках, о приклю-
чениях, которые там могут поджидать. О том, что сам 
себе хозяин. О том, что заборы и ограды — не препятст-
вие, а всякая щель в стене может служить убежищем. А 
еще рассказывал о вкусных голубиных и воробьиных 
яйцах. Говорил он вдохновенно, но единственный глаз 
его почему-то сверкал завистливо. А иногда, в минуты 
крайнего возбуждения, он завывал слишком громко и 
почему-то оглядывался злобно куда-то во тьму. 

— Кормежка тоже халявная. Ну как, не хочешь стать 
котом? Я тебя сам учить буду! 

Пока кот говорил, я его не перебивал, понемногу 
наливал в периодически пустеющий кубок армянский 
коньяк. Мы с ним открыли уже третью банку лосося и 
добивали батон белого нарезного. Время от времени, 
чтобы найти что-то в рюкзаке, я включал желтый про-
резиненный фонарь. 

Видимо, электрический свет в вороньем гнезде на 
дереве и безудержный вой моего друга — мы с ним ус-
пели выпить на брудершафт — сильно обеспокоили со-
седей. Видно было, как по кухне встревоженно ходит 
Лидочка и куда-то старается дозвониться. Но нам с ко-
том было хорошо, меня ничто не тревожило. В общем, 
забавный был кот, и предложение его было не самым 
плохим. Но я не ощущал себя котом. Наверное, в це-
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почке метаморфоз моего эмбрионального развития не 
присутствовало кошачьей стадии. Коты не могут летать. 
Я ему так и сказал. И тогда он обиделся. Заглянул за-
чем-то единственным глазом в горлышко пустой бу-
тылки из-под армянского коньяка и с силой швырнул 
ее вниз. Заорала сигнализация. Я высунулся из гнезда и 
с ужасом обнаружил, что ветровое стекло Лидочкиной 
машины пробито, покрыто трещинами. Но коту все бы-
ло нипочем. Он стал горланить народную песню «Чер-
ный ворон», иногда в такт подрыгивая ногой. Он сыто 
икал, а в когтистой лапе намертво был зажат огрызок 
краковской колбасы с куском веревки на конце — даже 
не заметил, когда он успел ее достать из рюкзака. Я ре-
шил было взять его за шкирку и вышвырнуть из гнезда, 
но потом передумал, ведь это все-таки был Лидочкин 
кот. Решил оставить пока. Через некоторое время сиг-
нализация выключилась, кот неожиданно громко и 
раскатисто заурчал, и под шум дождя мы с ним в об-
нимку быстро уснули. 

Проснулся я от того, что где-то внизу, под изрядно 
облетевшей за ночь липой, раздавался нервный Лидоч-
кин голос. Ей довольно озабоченно вторил незнакомый 
мужской мягкий басок. Мне сразу вспомнились все на-
ши с котом ночные безобразия. В самой тональности их 
разговора я угадывал что-то крайне неприятное для 
себя. Лидочкин рыжий кот продолжал спать, может, 
притворялся. На усах его прозрачными каплями висела 
утренняя роса. Я осторожно выглянул из гнезда. 

— Вот, вот он, господин сержант! Видите?! 
Внизу на мокром асфальте стояла Лидочка в черном 

элегантном пальто и, задрав голову, протягивала в сто-
рону гнезда руку в коричневой кожаной перчатке. Ря-
дом с ней в серой полицейской форме стоял участковый 
с автоматом и тоже смотрел наверх. 

— Всю ночь не давал спать, горланил песни, светил в 
окно фонарем. 

Внизу, помимо Лидочки и полицейского, собралась 
небольшая толпа из жильцов, незлобливой лифтерши 
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из третьего подъезда и дворника-узбека. Оказалось, по-
терпевших гораздо больше, чем можно было предпо-
ложить. Я попытался растормошить Лидочкиного кота, 
но он потянулся, как это делают по утрам все обычные 
коты, и не проронил ни слова. Способность говорить у 
него бесследно исчезла. Он смотрел на меня равнодуш-
но единственным глазом и не издавал ни звука. Похо-
же, отдуваться за все нужно было мне одному. 

— Вот, они мусор бросали, гадили прямо с дерева… — 
говорил дворник-узбек, явно имея в виду меня одного и 
показывая темные пятна на асфальте. 

Полицейский поморщился, что-то записал в блок-
нот. 

— Кота за хвост тянули… — продолжал перечислять 
дворник мои преступления. 

Оставался только один путь к спасению — быстрее 
проникнуться сознанием вороньего полета и улететь 
навсегда. Толпа все увеличивалась, обсуждалось, каким 
путем я мог попасть в птичье гнездо и как меня теперь 
снимать с дерева. Предлагали меня по снятии аресто-
вать и отправить куда надо. Дворник-узбек видел в 
моих поступках только хулиганство, незлобливая лиф-
терша из третьего подъезда — сумасшествие, большин-
ство жильцов — и то и другое одновременно. Однако 
интересно, что ни Лидочка, ни даже полицейский не 
попытались со мной вступить в прямой контакт. Все 
точно забыли, что я все же был человеком, что обнаде-
живало. Это обстоятельство я приписывал своему по-
степенному перевоплощению в птицу. Значит, я даже в 
их представлении не совсем человек, а уже перешагнул 
некую черту, был за гранью. Я чувствовал, что воронья 
способность к полету скоро во мне проснется и я смогу 
от всех улететь, куда захочу, насовсем. 

— Как же… он у меня в квартире прописан! — вдруг 
сказала в полной тишине Лидочка, размазывая по щеке 
черную от туши слезу. 

Полицейский опять что-то записал, о чем-то тихо 
снова спросил Лидочку. Тут она вдруг забыла свои сле-
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зы, положила руку на бедро, приосанилась и произнес-
ла с каким-то неуместным воодушевлением: 

— Так он же сказал, что любит меня! Он же в любви 
мне признался! 

И все жильцы, и даже незлобливая лифтерша, со-
гласно загалдели, закивали. Поднялся возмущенный 
ропот. Все опять задрали вверх головы, выискивая меня 
наверху. 

— Эх, гражданочка! Какая же это любовь! Смотрите, 
куда он от вас залез! Да еще машину вашу разбил! 

Дальше полицейский, не давая Лидочке ответить, 
поинтересовался, не пропало ли из дома что-нибудь. Та 
ответила, что все на месте, только нет бутылки коньяка 
и рыжего кота, которого я, по ее словам, в гнезде удер-
живаю насильно. Я стал понимать, что, если не успею 
улететь, пойду по статьям — всех не перечесть. Обстоя-
тельства складывались не в мою пользу. А Лидочкин 
кот сидел как ни в чем не бывало в гнезде и, не обращая 
на меня внимания, умывался. 

— Давай, иди отсюда! — прошипел я ему и подпих-
нул ногой. 

Он вспрыгнул на край гнезда, на котором давеча си-
дел ворон, обернулся, прощально сверкнув зеленым 
глазом, и пошел-пошел, довольно ловко цепляясь ког-
тями за ветку, несмотря на вчерашний перебор с алко-
голем, потом легко запрыгнул в форточку Лидочкиного 
окна и исчез за темнотой стекла. Маневр кота не остал-
ся незамеченным. Лифтерша из третьего подъезда по-
грозила мне снизу пальцем, сказав, что все равно это 
мне даром не пройдет. Полицейский проводил кота 
взглядом и стал инструктировать Лидочку, что ей де-
лать, если я вдруг спущусь с дерева. 

— На свою жилплощадь его больше не пускайте! Не 
верьте, если будет говорить, что любит. Звоните мне. 
Под этими его действиями могут скрываться преступ-
ные намерения. Занял же он чужое гнездо. Согнал с 
дерева законных владельцев и с вами так же может по-
ступить. 
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Перед тем как уйти, он написал Лидочке свой теле-
фон и сказал, что снимать меня с дерева приедет МЧС. 
Жильцы еще какое-то время погалдели, посудачили, но 
потом им надоело и они разошлись. 

Небо стало белесым, и с него стали срываться от-
дельные холодные снежинки. А в гнезде, несмотря на 
все недавние перипетии, по-прежнему было тепло и 
уютно. Я уже больше суток находился в своем прибе-
жище, однако обследовать его решился только сейчас. 
Как я уже говорил, изнутри гнездо было гораздо об-
ширнее и удобнее, чем это виделось снаружи. Внутри, 
поверх толстых перекрученных веток, был наложен 
глубокий слой не то пуха, не то ваты, не то тряпок. И 
этот пушистый слой имел поразительную особенность. 
Стоило запустить в него руку, как в пальцах оказыва-
лись самые странные вещи. Хотя все они и принадле-
жали к разным временным эпохам и культурам, имели 
разную степень сохранности, сделаны были из совер-
шенно разных материалов и имели различные размеры, 
но их объединял один характерный признак: предметы 
эти были утеряны когда-либо человечеством при невы-
ясненных обстоятельствах. Запуская руку в мягкую 
бездну, я никогда не знал, что достану. Причем, чтобы 
достать очередной предмет, нужно было предыдущий 
положить на место. Так, сначала под толстым слоем пу-
ха я обнаружил огромную желтую глыбу известняка. 
По некоторым признакам я понял, что это был недос-
тающий нос египетского сфинкса. Больше меня пора-
зило даже не то, что древний нос оказался в гнезде, а 
насколько далеко вглубь гнезда уходило его основание. 
Отсюда прощупывалась только большая ноздря. Ам-
форы, отбитые белые пальцы мраморных скульптур, 
золотые николаевские червонцы, святой Грааль кре-
стоносцев, пластмассовые школьные шариковые ручки, 
черненые серебряные столовые приборы, полузабы-
тые игрушки, рассыпающиеся папирусы, железный 
заржавленный крест с купола Ванского монастыря, 
утраченные страницы из Библии, Лидочкин хрусталь-
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ный кубок, изрядно попорченный молью карабахский 
ковер — такой в моем детстве лежал на пороге роди-
тельского дома, пока куда-то не исчез. Без сомнения, 
все эти вещи были перенесены в гнездо воронами. По 
возрасту некоторых из этих предметов можно было су-
дить о возрасте самого гнезда. Получалось, что оно за-
ложено во времена Великого потопа. Может, даже сам 
библейский ворон когда-то вплетал в его стены толстые 
прутья. Но здесь моя теория терпела крах, потому как 
возраст липы, на которой вороны свили гнездо, был не 
более двухсот лет. 

Ах, противоречия!.. Чем больше часов я проводил в 
вороньем гнезде, тем больше уверялся в могуществе 
вороньего племени. Я искренне верил, что способность 
летать, записанная в человеческом генетическом коде, 
непременно проснется здесь, однако никаких измене-
ний ни в своем душевном, ни физическом состоянии, 
которые бы определили возможность моего полета, не 
замечал. Видимо, я провел в гнезде слишком мало вре-
мени. А гнездо и мегаполис вокруг него постепенно за-
носило снегом. Ах, как хороша была Москва в своем 
снеговом наряде! Задымились густым парком трубы на 
крышах, исчезли мусор и лишние детали городского 
пейзажа, под запорошенными мостами засверкала рас-
плавленной сталью Москва-река. Мне хотелось, чтобы 
все-все занесло снегом и меня уже больше никто нико-
гда не увидел. И еще отчего-то сильно клонило в сон… 

И привиделось мне, будто сижу я на вершине боль-
шой горы в центре Мира. Вокруг ни души, только ледо-
вое поле. Внизу все сильнее разгорается россыпь разно-
цветных огней большого города. Нет, это не Москва. 
Что-то знакомое в нем, но не узнать. Чуть поодаль тем-
неет из-под снега остов большого корабля. Как же его 
сюда занесло? Сижу я давно, пораженный странным 
бездействием. От долгой неподвижности, от частой сме-
ны жары и холода, кости мои начинают рассыпаться в 
прах. Ногти мои трескаются, тело покрывается язвами от 
мороза и солнечных ожогов. Однако мысль и мышцы от 
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непрестанного ожидания находятся в тонусе. На толстом 
ребре корабля вот уже который час висит черный хищ-
ный силуэт. Это ворон, красивая и сильная молодая 
птица. Видимо, праправнук библейского ворона. Наме-
рения его неясны. Он смело, с глумливым удивлением 
разглядывает меня. То ли ждет, когда я превращусь в 
груду падали, то ли просто хочет сбросить меня с верши-
ны горы. Иногда ему надоедает сидеть и он в нетерпении 
пролетает у меня над головой, целя блестящим клювом в 
глаз. У меня свой план — схватить его за голени и сле-
теть с ним вниз. Во время очередного вороньего пике я 
решаюсь. Хватаю его за ноги, и мы срываемся с горы в 
сторону бесчисленных городских огней. Но тут кости 
мои под действием силы моих собственных мышц рас-
сыпаются на множество осколков. Я не в состоянии 
более удерживать птицу, и она с хриплым криком взмы-
вает ввысь. Я же еще некоторое время падаю, наслажда-
ясь чувством полета. Затем ощущаю удар, не вызвавший, 
однако, в моем теле никакой боли. Я дышу еще, и оскол-
ки костей с каждым вздохом все сильнее впиваются в 
мою бедную плоть. На теле моем копошатся странные 
кровавого цвета блохи. И тут над моими останками по-
является одноглазый Лидочкин кот. Он долго принюхи-
вается и с отвращением отворачивается. 

Проснулся я глубоким вечером от гула мощного мо-
тора. Было не холодно, все внизу блестело от тающего 
снега. Незлобливая лифтерша из третьего подъезда с 
лязгом отворила ворота в железной ограде. Знакомый 
сержантский басок требовал от жильцов расступиться. 
Во двор въезжал красно-белый КамАЗ службы МЧС. У 
ограды я приметил еще машину скорой помощи. Слыш-
но было, как причитает Лидочка. Ее никто не старался 
утешить. В мою сторону мягко выдвинулась большая ле-
стница. Вот и все. Отчего-то мне стало жаль оставшихся 
в рюкзаке батона белого хлеба и пакета кефира. Ко мне 
быстро и ловко поднимался человек в серой форме. Его 
мужественное лицо выражало решимость. У меня боль-
ше не было времени. Пора было лететь… 
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Навада 

История, которую я собираюсь изложить, ни в коем 
случае не исповедь. Как из черепков разбитого кувши-
на, я постараюсь сложить из происшествий и событий, 
на первый взгляд, не имеющих между собой ничего 
общего и произошедших со мной в самых различных 
местах и в самое разное время, некое общее целое. Это 
попытка объяснить, прежде всего самому себе, мое вне-
запное разорение и позор, видимый лишь моему вос-
паленному оку. 3адача многократно усложнена тем 
обстоятельством, что вереница событий, о которых я 
намерен поведать, берет начало в раннем детстве и об-
рывается в старости. Взор мой, не столь ясный, как 
прежде, устремлен сквозь мутную толщу времени, и я 
не вполне уверен, что некоторые факты моей жизни, 
способные пролить на эту историю больше света, не ос-
танутся лежать в тайниках моей близорукой памяти. Я 
не исключаю также возможности, что более прозорли-
вый и менее суеверный ум вообще не найдет в изло-
женных фактах причинно-следственной связи. Как бы 
то ни было, ни бог, ни дьявол мне не судья — я не был 
ни негодяем, ни святым. И в том, что со мной произош-
ло, я не виню ни черта, ни провидение. Я же если в чем-
либо и виновен, то лишь в собственной неискренности 
перед самим собою. Эта неискренность, эта двойствен-
ность чувств сыграла поистине роковую роль в моей 
судьбе. Я рассматриваю это повествование как попытку 
быть честным перед самим собой, хотя бы на смертном 
одре. Моя история, вот она. 

Я родился в киликийском городе Тарс, в семье 
уличного торговца. С самого детства я знал цену день-
гам и прекрасно усвоил одну истину: прежде чем что-
либо заиметь, нужно в поте лица поработать. Однако 
нищим я подавал без всякого сожаления, и, быть мо-
жет, потому медяки в моем ветхом кармане не перево-
дились. Считать я учился прямо за прилавком, получая 
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за ошибки мощные подзатыльники. Грамоту я осилил 
по уличным вывескам. Чистописанию обучался, навод-
няя своими каракулями, под диктовку отца, книгу учета 
кредиторов. Он неизменно ухмылялся, просматривая 
мою писанину, и, видимо, оставался доволен, хотя на 
подзатыльник все равно не скупился. 

Часто отец посылал меня с поручениями в самые 
разные части города. Я продвигался по узким, кривым 
улочкам, забитым до отказа горланящим торговым лю-
дом. Постепенно улицы, по которым я шел, ширились, 
покрывались броней булыжника, по мостовой грохота-
ли груженые колымаги, здания все более стремительно 
уносились в далекое небо, и наконец в просвете между 
ними я видел сияющую, как рыбья чешуя, морскую 
гладь. 

Портовая гавань притягивала неизъяснимо, я готов 
был бесконечно вдыхать запах искрящейся рыбы и раз-
лагавшихся на горячей гальке водорослей. Армада ка-
равелл и галеонов победно подставляла солнцу свои 
крутые борта, рассохшиеся от бесконечных скитаний и 
изъеденные корабельным червем и солью. Я готов был 
до сумерек бродить по берегу, вглядываясь в обветрен-
ные и гордые силуэты парусов самых разных размеров 
и форм. Я ходил по берегу, смешавшись с разношерст-
ной толпой, и пристально вглядывался в лица самых 
различных очертаний и цветов. Я дивился чуждой мо-
ему народу мимике и жестикуляции. В грохоте толпы я 
улавливал разнообразнейшие звуки: плеск бьющей в 
замшелый деревянный борт волны, хруст гальки, звон 
раскаленного полуденного воздуха, хрип нагих грузчи-
ков, речь плавную и растянутую, точно музыка. Я блу-
ждал по берегу, занятый лишь впечатлениями, которые 
без устали поставляли мне осязание и зрение, и только 
когда над тускнеющим, остывающим морем загорались 
звезды, я в страхе бежал домой. На пороге меня ждал 
разъяренный отец... 

Однажды в бухту вошло судно очень странного ви-
да. Его большая осадка и тяжелый ход говорили о течи 
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в трюме. Из трех его мачт сохранились две — с без-
вольно хлопающими истлевшими парусами. К его раз-
битым бортам приросли моллюски, морские звезды и 
целые гроздья подводных обитателей, каких я сроду 
не видывал. Палуба была завалена полураскрученны-
ми бухтами канатов, перепутанными преющими сна-
стями, перекатывающимися в такт качке пустыми 
бочками. Команда на палубе еле шевелилась. Это бы-
ли люди с длинной порослью на загорелых до черноты 
лицах, в рваных матросских робах, вконец истощен-
ные и обессиленные. Я смотрел на причаливающее 
судно с каким-то полуосознанным страхом. Так матрос 
с беспокойством вглядывается в маленькую серую туч-
ку на недавно еще безупречно чистом горизонте. Под 
бурыми прядями водорослей я так и не смог разобрать 
его названия. Наконец трап с глухим стуком гнилого 
дерева ударился о причал. По нему спускались ша-
тающиеся люди. 

Этот человек мое внимание привлек сразу. Меня 
поразил белый, совершенно не тронутый загаром цвет 
его бесстрастного лица. Вдруг я представил маленькую 
затхлую каютку, в которой сидит этот похожий на ма-
некен человек. Корабль плывет по ревущим морям, 
заходит в заморские порты, а он не выходит даже по-
глядеть на все это. Он все время плывет к цели. Он 
прибыл. Он спускается на землю. Но и в походке его — 
что-то ненормальное. Черные круглые очки от солнца, 
руки, что-то все время ищущие в пространстве. Э, да 
это же слепой! 

Слепой был одет в длинный черный плащ, скры-
вавший его до блестящих кожаных сапог, на голове его 
возвышался странный черный головной убор. Этот че-
ловек, попав в бешеную пеструю круговерть портовой 
жизни, не растерялся, не смешался и не растворился в 
ней. Наоборот, он был в ней каким-то кошмарным при-
зраком, жутким явлением самой судьбы в образе чело-
века. Во всех его движениях сквозили уверенность и 
ловкость. И даже слепоту его язык не повернулся бы 
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назвать увечьем. Казалось, что, затеяв какую-то опас-
ную игру, он предоставил противнику фору. Вот только 
я тогда еще не знал, что эта фора, величиной в целую 
жизнь, дана мне. 

Теперь очень трудно объяснить, что заставило меня 
следовать за ним. Думаю, что жажда приключений тут 
ни при чем. С того самого мгновения, как бросил пер-
вый взгляд на этого человека, я почувствовал некую 
тайную связь между ним и мною. Казалось, что я знаю 
его, что и походка его мне до боли знакома. Я был уве-
рен, что он прекрасно осведомлен о моем существова-
нии. Я знал, что черное стекло очков слепого всего 
лишь ширма, за которой должно скрываться подвиж-
ное живое глазное яблоко. Белое и совершенно без-
жизненное, как у паралитика, лицо его, казалось, таило 
смех. Оно было словно заморожено, но стоит ему отта-
ять, как неудержимый хохот прорвется наружу и ничто 
в мире его не остановит. Он делал вид, что не замечает 
меня, что я ему не нужен. Он хотел показать мне, что 
играет в свою дьявольскую игру честно. Он даже пре-
доставил мне право выбора. 

Я выбрал. 
Я двигался за ним, стараясь не терять его из виду. Я 

продирался между потными телами, смыкающаяся за 
моей спиной толпа провожала меня бранью и тумака-
ми. Я искал хотя бы маленький просвет между ногами и 
руками, спинами и животами. Я выбивался из сил. Его 
же, кажется, никто ни разу даже не толкнул. Нет, перед 
ним не расступались, но какие-то звериные чутье и 
проворство позволяли ему легко скользить в толпе. К 
моему облегчению, он свернул на малолюдную, пропи-
танную запахами помоев улочку. Он долго водил меня 
по кривым закоулкам, мы сквозными дворами выходи-
ли в совершенно незнакомые мне места. Я ничему не 
удивлялся. Во всем этом кружении был какой-то тай-
ный смысл, как в заклинании, как в иероглифе. 

Я не сразу понял, что он стоит у нашей лавки. Уж 
не знаю, что ему понадобилось у нас. Я видел, как отец 
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с ним отчаянно торгуется, хотя слепой, казалось, не 
выказывал никакого интереса к товарам. То, что было 
потом, врезалось мне в память до мельчайших под-
робностей. Слепой необычайно ловким движением 
выдернул из какого-то внутреннего кармана кожаный 
кошелек. Кошелек, казалось, так долго пролежал в 
кармане, что весь сгнил и, не выдержав тяжести пере-
полнявших его монет, прямо в руках у слепого разо-
рвался. То были сплошь медяки. Нескончаемым пото-
ком они перетекали между пальцами незрячего и с 
глухим перестуком падали на утрамбованную до твер-
дости булыжника землю. Мне казалось, что если ниче-
го неожиданного не произойдет, то они вечно будут 
падать и падать, пока не заполнят всю улицу. Все во-
круг, казалось, замерло, и я слышал лишь звук меди, 
сыплющейся точно на заколоченную крышку гроба. 
Вдруг стук этот судорогой пронзило звучание совер-
шенно новое. В потоке меди сиротливо блеснуло золо-
то. Одинокая золотая монета задрожала почти у самых 
моих ног. 

Первым моим порывом было поднять ее и вернуть 
владельцу. Но я не сделал этого. Полуосознанный страх 
перед этим человеком на мгновение парализовал меня. 
Я с ужасом смотрел на слепого, который опустился на 
колени. Судорожными движениями рук он искал на 
земле деньги, причем, найдя медную монету, он ее 
тщательно ощупывал и отбрасывал. Вдруг я испугался, 
что он найдет ее. Но это была его монета, я не мог, пока 
он ее искал, так просто поднять и сунуть в карман. Он 
ее еще не потерял, я же пока не нашел ее. Если я под-
ниму монету сейчас, то окажусь вором. Но если я укажу 
ее место, то останусь без золота. Я подниму ее позже, 
когда слепой уйдет. Когда он исчезнет, монета будет 
моей. 

Монета была у меня, но человек этот, хоть и пропал 
из виду, не исчез и не растворился. Казалось, он где-то 
рядом ищет ее, и я хорошо знал, что золото это мне не 
принадлежит. Вдруг мне показалось, что все это мне 
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примерещилось, что не было никакого слепого. Но мо-
нета, свидетельство обратного, лежала на моей ладони. 

Из оцепенения меня вывел отцовский подзатыль-
ник. Жизнь потекла своим чередом. Но в моей душе 
уже не было прежнего счастливого детского неведения 
о человеческой подлости. Сначала мне казалось, что о 
случившемся знает каждый прохожий. Но через неко-
торое время я обнаружил, что никто, даже отец, не 
может ничего вспомнить о слепом. В порту также никто 
не видал странного корабля, напрасно я с жаром распи-
сывал его портовым грузчикам. Надо мной лишь по-
смеялись. Время шло, но мысль разыскать слепого не 
оставляла меня. Она превращалась в наваждение, в ма-
нию, в какую-то кошмарную навязчивую идею. Я даже 
толком не знал, что буду делать, если вдруг встречу его. 
Быть может, само созерцание этого человека в момент, 
когда он будет занят чем-то совершенно обыденным и 
естественным, успокоило бы меня. Быть может, улыбка, 
которую я вдруг застану на его лице, пусть предназна-
ченная кому-то другому, будет знаком моего прощения. 
И тогда монета станет моею и голос совести наконец 
заглохнет. 

Иногда лунной ночью, уже лежа в постели, я доста-
вал монету, сверкавшую в этот поздний час особенно 
таинственно. Я не мог на нее налюбоваться. Совершен-
но чуждое моему пониманию, извивающееся как змея 
инородное письмо, казалось, содержало в себе страш-
ную тайну. Я чувствовал себя на пороге неведомого. В 
этот миг я был богат, как никто в мире. Монета была 
всемогущей. Стоило мне пожелать, и она исполнила бы 
все, о чем может мечтать мальчишка. Но тут мне чуди-
лось, что к ней подбирается все ощупывающая черная 
рука. Я в ужасе вскакивал. И вдруг в распахнутое окно 
влетал звук шагов удаляющегося прохожего, такой 
пронзительно знакомый. Я подбегал к окну, но лишь 
миг, в который ничего невозможно разобрать, мог уло-
вить взглядом сворачивавшую за угол дома одинокую 
фигуру. 
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Иногда мне казалось, что избавиться от наважде-
ния проще простого. Стоит только хорошенько раз-
махнуться и швырнуть монету в море, откуда она 
прибыла. И тогда исчезнут в бездне и она, и все свя-
занные с ней кошмары. Но этого я сделать был как 
раз не в состоянии. Да хотя бы потому, что это было 
чистой воды золото. Я, воспитанный в семье торгов-
ца, предпочел бы умереть, чем сделать это. Потратить 
ее я не мог набраться духу. Я был обречен вечно но-
сить ее с собой. Монета была моим невидимым нико-
му ярмом, клеймом, наподобие тех, что выжигают на 
груди у воров. 

Неожиданно дела в лавке пошли очень хорошо. Год 
от года отец богател. После нескольких очень удачных 
торговых сделок богатство наше увеличилось сначала 
втрое, затем еще вчетверо. 

Говорят, что время стирает в памяти имена, даты и 
образы, примиряет врагов и отпускает грехи. Но этот 
общечеловеческий закон не распространялся на мою 
память. Наоборот, я рос, а мои страхи не только не 
улетучивались, но множились, заполняя душу порой 
безысходностью и обреченностью. Но вместе с тем 
мною владело страстное желание встречи со своей 
судьбой. Я жаждал этой встречи, как бредит о зрелой 
женщине сопливый мальчишка, одновременно пуга-
ясь ее. 

Наша лавка давно уже превратилась в сеть богатых 
торговых домов. Нашей семье принадлежали грузовые 
суда, которые везли товар со всего света. Торговля при-
носила сказочную прибыль. 

Еще через несколько лет умер отец. Бразды правле-
ния торговым миром, созданным моим отцом, перешли 
в мои руки. Я продолжал дело не менее успешно. Время 
летело, я стал самым богатым человеком в городе. 

Навязчивая мысль просеять миллионы человече-
ских существ, населяющих землю, для того чтобы най-
ти одного-единственного нужного мне человека, не 
покидала меня. Я не мог поверить, чтобы человек этот 
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ушел в мир иной, не сведя со мной счеты. Я же был 
достаточно силен, богат и уверен в себе, чтобы встре-
титься с ним лицом к лицу. Я готов был встретить 
грозный взгляд судьбы, не прося у нее пощады и не 
унижаясь. Я готов был заплатить ей за индульгенцию 
золотом. Я готов был купить ее, как портовую шлюху, 
— но она не продавалась. Отправляя в другие страны 
свои грузовые корабли, я моим верным людям прика-
зывал хватать всех слепых в портах и везти в Тарс. Но 
среди сотен увечных не было моего слепого. Наконец я 
сам на одном из принадлежавших мне судов пустился 
в странствие. 

Огромный мир, переполненный порочными стра-
стями, открылся моему оку. Карты лгали. Там, где ука-
зывались абиссальные глубины, на мелководье кишели 
морские гады, там, где рисовался за ослепительной 
линией прибоя песок материков, скребли по днищу ко-
рабля шершавые рифы. В поисках моих не было ника-
кой системы. Я вел корабль то к затертым айсбергами 
берегам северных стран, то устремлял его в кипящие 
моря южных. Я не ждал ни устоявшейся погоды, ни по-
путного ветра. Годился любой ветер, готовый надуть 
парус моего корабля. В выборе пути я руководствовался 
лишь собственной интуицией и указующим перстом 
провидения. На ветхой карте маршрут мой проступал 
как некий кабалистический знак — сам рок вел меня к 
цели. 

Порой мою решимость сменяло безволие. Я сутками 
лежал недвижно на койке, и моему взору рисовалось 
белое, почти призрачное лицо слепого. Я чувствовал 
его присутствие. Казалось, стоит резко обернуться, и я 
его увижу среди моих матросов. Порой мне мерещи-
лись его подкрадывающиеся шаги, я, сгорбившись, 
ждал, но постепенно стук моего сердца заглушал их и 
оставались лишь сомнения и страх. В такие минуты 
внезапной слабости мне казалось, что не стремление 
найти слепого движет моим судном, а желание скрыть-
ся от него в голубых океанских просторах. 
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То, что случилось со мной потом, было каким-то 
дьявольским наваждением. Чудовище, дремавшее в 
глубинах прошлого, вдруг проснулось и потребовало 
пищи. И прежняя жизнь рассыпалась как карточный 
домик. Пошли прахом усилия многих лет. Я стоял в 
пустыне, одурманенный сонным зельем, не в силах по-
верить в то, что это могло произойти со мной. 

Однажды корабль мой вошел в богатый порт. Кар-
ты все до одной указывали на этом участке побережья 
песчаную пустыню. Но моему взору открылась живо-
писнейшая бухта и прекраснейший из виденных 
мною городов. Город поражал воображение своей не-
обычной архитектурой. Его башни и стены в красном 
свете заката казались раскаленными. В черноте вне-
запно наступившей ночи город стал источать собст-
венный рубиновый свет. Я стоял на палубе, вдыхая 
аромат чужой ночи. До моего слуха по совершенно 
недвижной воде доносилась нежнейшая мелодия, то-
мящая и зовущая. Я потребовал лодку. Сквозь плеск 
весел я слышал прекрасную музыку. Я ходил по ули-
цам чужого города, всматриваясь в его постоянно ме-
няющееся лицо и вслушиваясь в его непонятный го-
вор. Мелодия то слышалась сильнее, то звучание ее 
ослабевало совершенно. Наконец я нашел, откуда она 
лилась. С виду это был портовый притон. Мгновение 
мучительного раздумья — и я уже спускался по ка-
менным ступеням в его зовущее чрево. Хозяин при-
нял меня с большим почтением. Казалось, он ждал 
меня. Воздух был наполнен клубами ароматного ды-
ма, и музыка, которая так манила меня, сочилась 
прямо из этого голубого тумана. Я чувствовал стран-
ное утомление. Хозяин усадил меня на подушки, ко-
торые показались мне мягче пуха. Передо мной стоя-
ли вина и яства, которые даже гурман назвал бы бо-
жественными. Я ел и пил, изредка бросая взгляд на 
почтительно склонившегося в ожидании хозяина. 
Лицо его мне показалось странным. Оно как-то судо-
рожно подергивалось, точно оттаивало. После трапе-
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зы он пригласил меня сыграть в какую-то диковин-
ную азартную игру в кости. Я согласился, постигая на 
ходу ее замысловатые законы. Сначала я проигрывал 
мало. Но против проигранного я ставил сумму вдвое 
большую в надежде отыграться. Но опять проигры-
вал. Сначала меня это забавляло. Я играл и играл, 
кажется, так ни разу и не выиграв. Но остановиться 
не мог. Казалось, разум мой помутился. Я закладывал 
дома, продавал свой флот, уступал драгоценности в 
полцены, лишь бы набрать сумму, необходимую  для 
очередной ставки. И опять проигрывал. Наконец я 
остался ни с чем. Я вспомнил о моей золотой монете. 
У меня еще было на что играть... 

...Черная, все ощупывающая рука хозяина прито-
на, точно бьющаяся в агонии совесть, тянулась к мо-
нете. Это был потемневший от времени, покрытый 
зеленью медяк, и я не уверен в том, что он был когда-
либо золотом. Из парализованного горла рвался 
смех, сотрясающий воздух и рушащий стены. Нако-
нец я узнал его. 
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Ольга Грушевская 
 

В доме, где прошло мое детство, все было сплетено в 
один пестрый клубок — реальное и нереальное, видимое и 
невидимое, злое и доброе, пустое и наполненное. Совсем 
поздно — а спать ложились поздно — все вдруг затихали и 
начинали говорить вполголоса, курить и что-то вспоми-
нать. Те, кто был помоложе, расспрашивали и уточняли у 
тех, кто был постарше, а они только улыбались, качали 
головами и вздыхали. Стрекотали кузнечики, и сильно пах 
жасмин; собакам кидали печенье, шуршали ежи, от кома-
ров жгли шишки; дети же украдкой поглядывали на окна — 
там, наверху, в пустых комнатах, мелькали тени. Взрос-
лые делали вид, что не видят того, что видят дети. Но все 
равно кто-то начинал прислушиваться и приглядываться, 
сравнивать с прошлым разом, и тогда всем казалось — да-
же той, которая никому не доверяла, — что в доме что-то 
дышит, охает, двигает стулья, стучит по батареям, бе-
гает мелкими детскими шажками и гремит по железной 
террасе. Та, что была самой смелой, обычно шла удосто-
вериться, что все-таки это кошки, и тогда нечто темное 
и размытое с грустным вздохом уплывало серым туманом 
куда-то в ночной лес с задней стороны дома. 

Сейчас, спустя много лет, я оборачиваюсь назад и ду-
маю о том, что с тех пор сильно изменилась: стала раз-
борчивой, привередливой, утратила веру в чудеса. Я стала 
насмешливой… 

Смотрю на старые фотографии своих ушедших бабу-
шек, вздыхаю и вдруг… замечаю, что они мне подмигивают 
и шушукаются. Ну как тут им в ответ не рассмеяться: 
уж мы-то с ними знаем — чудес не бывает, это просто 
кошки шумят! 

 
Писатель, общественный деятель в области культуры 

и искусства. Издавалась в России, Израиле, США, Австра-
лии, Армении. Руководитель проекта «Московский салон 
литераторов» (МОССАЛИТ). 
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Там живет Эмо 

1 
 

Грета привычным взглядом посмотрела в окно: од-
но и то же такси уже третий раз проезжало мимо ее 
дома, поднимая столбы желтой пыли. Целый месяц 
стояла жара, и дрожащее марево раскаленного воздуха 
размывало очертания скудного ландшафта. 

«Заблудились», — предположила Грета, машиналь-
но делая глоток холодной воды из большой керамиче-
ской кружки. 

В гостиной под потолком тихо шуршал вентилятор, а 
из угла доносилось монотонное урчание телевизора: «…В 
ближайшие дни сохранится жаркая погода, во второй по-
ловине дня в западных районах возможны ливни…» 

— Пройдохи! Они только обещают дожди, — по-
слышался раздраженный мужской голос. — Все вранье! 
Грета, что ты там себе думаешь? 

Грета взяла большой оцинкованный таз и направи-
лась к узкой деревянной лестнице, ведущей на второй 
этаж. По обыкновению она сушила белье на верхней 
террасе с задней стороны дома, куда ветер почти не 
приносил пыли. 

Она уже занесла ногу, чтобы шагнуть на ступеньку, 
когда на улице раздался шум тормозов. Грета постави-
ла таз на пол и, не оборачиваясь, стала ждать. Через 
пару минут звякнул колокольчик. В очередной раз убе-
ждаясь в том, что мир не придумал ничего нового, а все 
люди ходят одними дорогами, Грета усмехнулась и по-
шла открывать дверь. 

На пороге стояли двое — мужчина и женщина. Муж-
чина лет сорока в темном костюме и белой рубашке не 
первой свежести, на голове темная шляпа. Рядом жалась 
худощавая белокурая женщина лет тридцати пяти, оде-
тая в английский дорожный костюм, слишком плотный 
для жаркой погоды, на ногах туфли на каблуках. Оба вы-
глядели уставшими и, похоже, нуждались в отдыхе. 
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— Здравствуйте, мадам, — сказал мужчина и окинул 
Грету беспокойным взглядом. — Нам нужен номер на 
пару дней. 

Грета в свою очередь оценивающе посмотрела на не-
знакомцев — они не походили на здешних; затем кивну-
ла и, ни слова не говоря, чуть припадая на правую ногу, 
раскачиваясь, направилась в глубь дома, где в прохлад-
ном полумраке находилась старая деревянная стойка — 
такие бывают в маленьких придорожных гостиницах. 
Мужчина и женщина с сомнением переглянулись, но 
послушно последовали за молчаливой хозяйкой. После 
яркого солнца и уличной духоты сумеречные недра дома 
показались им приветливыми и желанными. 

На стойке Грета хранила амбарную книгу для записи 
постояльцев, а за стойкой, на полке с ячейками, храни-
лись ключи от шести гостиничных номеров — маленьких, 
но каждый с отдельным входом и крошечной ванной. 
Номера располагались в двух галереях по правую и 
левую стороны от центральной части дома, который с 
такими пристройками походил на старую рубаху с рас-
кинутыми рукавами. 

Гостиница называлась «Сверчки», о чем свидетель-
ствовала почерневшая от времени доска, прибитая над 
входом: слово «Сверчки» было выбито крупными 
витиеватыми буквами и подсвечено мигающими лам-
почками. Такому названию гостиница была обязана 
маленьким непоседливым птичкам, похожим на во-
робьев, в большом количестве обитавшим по всей окру-
ге. Сверчки по обыкновению жили во влажных местах с 
высокой травой или в зарослях ивы, а некоторые так 
вообще селились исключительно в камышах. Но мест-
ные сверчки уже давно облюбовали окрестные хвойные 
леса, не обращая внимания ни на жаркий климат, ни на 
скудную растительность, и на удивление охотно вили 
гнезда прямо на земле — в пожухлой траве или в тени 
прямо около дома. 

Дом Грете достался от деда, который век назад по-
строил его на небольшом участке земли, полученном от 
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городского Совета. К тому моменту дед уже давно вдов-
ствовал, но жил не один, а со своей непутевой дочерью — 
дурочкой, как говорили в округе. Старик был немного-
словен и нелюдим, да и дочь свою старался скрыть от 
посторонних глаз, а потому участок попросил подаль-
ше — в нескольких километрах от ближайшего городка 
и в километре от заправочной станции. Удаленность от 
поселения, однако, не помешала ему одному из первых 
и провести телефонную связь, и подвести к дому воду, и 
наладить канализацию. Со временем старик пристроил 
к дому два деревянных крыла, напоминающих галереи, 
обустроив их под комнаты маленькой придорожной 
гостиницы. 

Но как бы дед ни прятал свою дурочку-дочь, а все 
равно не уберег, и родилась Грета. А через пару лет де-
дова дочь, несчастливая мать девочки, заболела по зи-
ме пневмонией и умерла в горячке. Городской Совет 
оставил ребенка в доме — у деда на попечении как у 
единственного родственника. Свою мать Грета знала 
лишь по фотографиям, а об отце так и вовсе ничего не 
слышала, да и дед вряд ли что-то знал — эту историю 
он никогда не рассказывал. 

Раз в неделю дед ездил на старом грузовике в посе-
лок за покупками и всегда брал с собой маленькую Гре-
ту, в течение же недели она все больше крутилась под 
присмотром нанятой толстой кухарки, помогая ей то на 
кухне в стряпне для постояльцев, то в уборке гостевых 
комнат. Так и выросла — при доме и при хозяйстве. 

Постояльцев в «Сверчках» всегда было немного, но 
гостиница не пустовала, и доход с тех, кто в нее загля-
дывал, — а заглядывали знакомые водители грузови-
ков, припозднившиеся поселковые автомобилисты, 
заблудившиеся туристы, случайные охотники за при-
ключениями, — худо ли, бедно ли, но с лихвой покры-
вал все текущие расходы, и дед всегда был доволен, да и 
Грета теперь не жаловалась. 

 
 



104 

 

2 
 

Поправив на носу очки со сломанной дужкой, Грета 
открыла замусоленную амбарную книгу, прилежно 
вывела дату и выжидающе посмотрела на новых гос-
тей. 

Пара представилась супругами, назвав фамилию и 
имена. 

Аккуратно занося в журнал записи, Грета мельком 
взглянула на нервно поигрывающие на стойке пальцы 
мужчины и не удивилась, не увидев кольца. Эка неви-
даль! Чего только не насмотрелась она за долгие годы, 
каких только не принимала у себя постояльцев. Глаз у 
нее был меткий, потому она пускала не всех, иногда и 
отказывала, а пару раз даже, помнится, вызывали с 
мужем полицию. Но чаще всего хозяйка документы не 
требовала и на постояльцев не жаловалась, а в их дела 
так и вообще нос не совала. 

«…принято решение об ужесточении мер контроля 
за иностранными гражданами, незаконно находящи-
мися на территории страны…», - мерно бубнил телеви-
зор из открытой гостиной. 

Грета положила на стойку ключ от номера 2 и оце-
нивающе взглянула на видавший виды коричневый 
чемодан и небольшой саквояж. Мужчина перехватил ее 
взгляд: 

— Нет, помощь не нужна, — сказал он и энергично 
подхватил поклажу. 

— Ну раз не нужна… тогда прямо и вторая дверь 
налево, — сказала Грета и по привычке добавила: — 
Ближайшая закусочная на заправочной станции — в 
километре отсюда. Небольшой ужин или завтрак могу 
приготовить сама. Будет нужна вода — в кране почти 
теплая, но слабый напор. К вечеру напор увеличится и 
будет горячая. Если надо сейчас, могу воду вскипятить 
и принести в кувшине. 

— Спасибо, обойдемся той, что из крана, — бросил 
через плечо мужчина, удаляясь в сторону галереи. 
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Просмотрев только что внесенные записи, Грета за-
думчиво проговорила: 

— Значит, двое… — сказала скорее себе, чем кому бы 
то ни было, чтобы сообразить, что там у нее осталось в 
запасах, если постояльцы вдруг попросят перекусить. 

Однако белокурая гостья, уже последовавшая за 
своим спутником, внезапно оглянулась, словно ее ок-
ликнули, и сделала неуверенный шаг назад. Она вновь 
подошла к стойке и с каким-то болезненным выраже-
нием лица сказала: 

— Нет, нас… трое. 
— Да? — Грета приподняла брови. — И где же тре-

тий? 
 Женщина подумала, а потом, слегка смущаясь, про-

говорила: 
— Он приедет чуть позже… 
Грета вновь взяла ручку. 
— Как пишем? 
— Запишите его как Эмо. 
— В принципе, мне нет никакого дела, что писать, — 

Грета равнодушно пожала плечами, — но записать я 
должна, я соблюдаю порядки. Эмо так Эмо. 

— Да-да, — женщина неловко оправила дорожный 
пиджак, — конечно. Могу я попросить для него отдель-
ный номер? 

Грета вновь пожала плечами, дескать, ей все равно — 
главное, чтобы платили и не делали ничего незаконного. 

— Простите, я совсем забыла о нашем друге, — доба-
вила женщина и, опустив глаза, стала поправлять те-
перь уже юбку. 

— Немудрено, устали с дороги, — поддакнула Грета 
и протянула ключ. — Вот, номер 1, — пояснила она, — 
ваши номера смежные. Иногда на выходные к нам при-
езжают семьями и просят две комнаты с внутренней 
дверью, вот мы и сделали один такой номер. Вам, оче-
видно, не нужен ключ от внутренней двери? 

На пыльном окне назойливо жужжала муха. Жен-
щина задумчиво смотрела в окно и, похоже, совсем не 
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слушала хозяйку гостиницы. Грета тоже молчала. На-
конец гостья очнулась от мыслей и вздохнула. 

— Простите, — она виновато посмотрела на хозяй-
ку. — Что вы сказали? 

— Ничего, — покачала головой Грета и захлопнула 
амбарную книгу. 

 

3 
 

Ключ в замке щелкнул, и мужчина с женщиной во-
шли в номер. 

Комната была небольшой и безликой, как большин-
ство номеров в дешевых гостиницах. Окна скромного 
пристанища закрывали пыльные пластиковые жалюзи, 
отбрасывающие четкие параллельные тени; с потолка 
свисал треснувший желтый плафон с электрической 
лампочкой; стены покрывали обои в блеклый, похожий 
на злобную мордочку цветочек. Слева — железная дву-
спальная кровать с подушками и одеялом, покрытая 
выцветшим клетчатым пледом, у кровати круглый де-
ревянный стол с двумя стульями. Справа от двери вы-
сился узкий, изъеденный древесным жучком платяной 
шкаф с металлическими желтыми ручками с множест-
вом затхлых полок и одним большим выдвижным 
ящиком снизу — для обуви. 

Не раздеваясь и не снимая туфель, женщина опус-
тилась на кровать, откинулась на подушку и прикрыла 
глаза. Мужчина же, поставив вещи у двери, кинул на 
стул пиджак, шляпу и остался в измятой рубашке и 
брюках на широких полосатых подтяжках. Затем про-
шелся по комнате, лениво заглянул в платяной шкаф, 
тоскливо проскрипевший ему в ответ, слегка покрутил 
жалюзи, впуская внутрь комнаты больше света, дернул 
запертую внутреннюю дверь в смежный номер и про-
шел в крошечную ванную комнату с приоткрытым 
окошком под потолком. Повернув кран, он с наслажде-
нием плеснул на лицо прохладную воду и посмотрел на 
себя в висевшее над раковиной зеркало: волевые брови, 
ироничные глаза, под полоской аккуратно подстри-
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женных усов искривленные не то в презрительной 
улыбке, не то в недовольной гримасе губы — все это 
плохо сочеталось на одном лице, словно художник на-
писал портрет наспех. Промокнув лицо полотенцем, 
мужчина вернулся в комнату и тоже лег на кровать ря-
дом со своей спутницей. 

Некоторое время они молчали. 
— Я жалею, что связалась с тобой… — наконец тихо 

проговорила женщина, не открывая глаз. — Какого 
черта ты меня сюда притащил? 

— Ты устала, Марго, — бесстрастно откликнулся 
мужчина со своего края кровати, - вот увидишь, ты от-
дохнешь, и уже завтра жизнь тебе будет казаться не та-
кой уж и мрачной. Все наладится. 

— Сколько мы здесь пробудем? 
— Сутки-двое, не знаю, как скоро мы получим доку-

менты. 
— Я взяла номер для Эмо. 
— Господи, Марго, неужели тебе не надоело? В кон-

це концов, мы так не договаривались… я не знал, что 
нас будет трое. 

— Заткнись! — резко парировала женщина, при-
встав на локоть и поворачиваясь в сторону партнера. — 
Я без него никуда не двинусь! 

Мужчина сел и спустил ноги с кровати. 
— Ну хорошо-хорошо, — примирительно сказал он и, 

ослабив галстук, начал устало расстегивать на сорочке 
пуговицы, — как скажешь. Марго, милая, тебе нельзя 
нервничать. Поедем тогда, когда появится Эмо, я вовсе не 
против, — тут мужчина обернулся и внимательно загля-
нул в сердитые глаза спутницы. — Я знаю, как ты к нему 
привязана, и я это ценю. Только когда он появится? 

Женщина отвела взгляд и вновь откинулась на спину. 
— Думаю, скоро, — уверенно сказала она, сосредото-

ченно глядя в потолок, — может быть, даже сегодня. 
Мужчина ничего не ответил, только ободряюще 

провел ладонью по ноге Марго в светлом капроновом 
чулке. 
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Старик в застиранной фланелевой рубахе сидел в 
большом продавленном кресле и, казалось, дремал под 
размеренное бормотание телевизора. Рука с газетой вя-
ло перевесилась через подлокотник, очки сползли на 
нос, лоб покрыла испарина. Было душно и жарко — 
воздух застыл в комнате прозрачной маслянистой суб-
станцией, большие вращающиеся под потолком лопа-
сти не давали даже слабого движения воздуха. 

«…число нелегальных эмигрантов возросло на не-
сколько тысяч… среди основных причин, повлекших 
такой скачок, называют рост безработицы и социаль-
ной незащищенности в соседних странах…» 

Грета сидела рядом с мужем и перебирала в эмали-
рованной миске бурые зерна сушеной фасоли. 

«Тр-о-е, э-м-о, н-о-мер, о-о-о, - вертелось в голове у 
Греты. — Эта женщина чудно  тянет гласный. Ино-
странный акцент? Особенность речи?» — она вздохнула 
и механически перевела взгляд на экран. 

«…Также увеличилось число иностранцев, которые 
в попытке уйти от правосудия своей страны либо, же-
лая по личным причинам скрыть место своего нахож-
дения, пересекают границу и, игнорируя официальную 
регистрацию… становятся нелегалами. В связи с этим 
Совет обращается к гражданам незамедлительно сооб-
щать о случаях…» 

— Я бы собрал всех нелегалов и упек бы одним ма-
хом в тюрьму… А лучше — депортировал без права воз-
вращения… Они воруют у наших парней работу, вносят 
беспорядки и не платят налоги, — проворчал старик и 
прищурил один глаз: — Что думаешь, Грета? 

Грета посмотрела на мужа: 
— Думаешь, эта парочка нелегалы? 
— А мне почем знать! — старик недовольно махнул 

рукой. — Ты сама-то что думаешь? 
— Думаю, они нелегалы, у них что-то с докумен-

тами. 
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— Может, так… — скривил губы старик, — а может, и 
не так. 

Грета не ответила, только встала и принесла на стол 
кофейник. 

— Кофе? 
— Пожалуй, — ответил старик и поудобнее устроил-

ся в кресле. 
 

5 
 

Придорожная гостиница, похожая на засевшую на 
мели старую шхуну и сохранившаяся в том виде, в кото-
ром ее построил дед Греты, жила своей жизнью. Грета с 
мужем лишь поддерживали навсегда установленный 
порядок, помаленьку ремонтируя крышу, меняя стоки, 
проводку, что-то подкрашивая-подлатывая, приплачи-
вая сезонным рабочим, но в целом не сильно мучаясь, — 
дом был поставлен дедом крепко, для себя. Летом он 
продувался сухими ветрами, и зимой, если и случались 
затяжные дожди, сыро в нем никогда не было. 

Дом, как это часто случается, перенял нрав своего 
хозяина — сухой, молчаливый, и даже по ночам не из-
давал никаких звуков — не скрипел и не ухал вопреки 
обычным домыслам в отношении старых построек; и не 
водились в доме привидения, склонные обитать скорее 
в мрачной и влажной местности. 

Но то ли от самого «приютского» характера дома, то 
ли от накопившегося в нем за долгие годы людского 
духа, в «Сверчках» присутствовало повсюду странное 
напряжение, которое и напряжением-то назвать было 
сложно, скорее — монотонность, незыблемая и неиз-
бежная, невыносимая для чужаков, но привычная для 
хозяйки и ее мужа. 

Эта напряженная монотонность была схожа с уто-
мительным ожиданием чего-то важного и значимого и 
присутствовала во всем. Она витала в однообразном 
пейзаже, который Грета знала до мельчайших подроб-
ностей, таком безликом и пустынном, словно на нем — 
как на чистом холсте — должно было вот-вот что-то 
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образоваться или случиться; в вечно работающем теле-
визоре, бурчание которого неизменным фоном распол-
залось по дому, и казалось, будто эта невнятная череда 
звуков скоро взорвется какой-то звонкой и ясной ново-
стью; в размеренном цоканье вентилятора, отбрасы-
вающего на стены расплывчатые блики, которые Грета 
иногда, замирая, разглядывала, и ей казалось, что еще 
немного — и все они сольются в большой солнечный 
шар, который заполнит все внутреннее пространство 
дома и, как холодное солнце, медленно выкатится на 
пустынную улицу. 

Монотонность вкрадывалась даже во взгляд самой 
Греты; бесконечными минутами, а то и часами, не дви-
гаясь, застыв, как черепаха, смотрела она на дорогу, на 
которой ничего не происходило, лишь иногда проезжали 
редкие автомобили да проплывал, как летучий голлан-
дец, пыльный и вечно кашляющий старый автобус, по-
являющийся в одно и то же время, четырежды в день, и 
редко останавливающийся у придорожной гостиницы, 
разве что по требованию. И не понятно было, ждала ли 
Грета кого, или долгие годы что-то разглядывала, или 
просто спала — с открытыми глазами. 

А постояльцы тем временем с вынужденной одно-
образной необходимостью щелкали ключами в замках 
своих комнат, отпирая и запирая двери; кидали мятые 
вещи в рассохшиеся платяные шкафы; разглядывали 
свои усталые лица в пожелтевших зеркалах старых 
трюмо; ложились спать на скрипучие кровати и, воро-
чаясь, никак не могли уснуть — слишком громко звене-
ло вокруг чувство ожидания, паутиной опутывающее 
любое выбивающееся из общего ритма движение. Су-
хая тишина пропитывала стены гостиницы, улицу с 
тусклым фонарем, редкий хвойный лес, скудными ост-
ровками тянущийся вдоль одинокой дороги. Тишина 
незаметно смешивалась с тихим пением сверчка, похо-
жим то на шелест и шуршание листьев, то на сухое 
стрекотание кузнечиков, то на бульканье пузырей, под-
нимающихся из воды. 
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Грета сказала неправду: дверь в смежный номер 
была прорублена дедом еще до ее рождения. 

 

6 
 

В спустившемся вечере гостиница освещалась лишь 
несколькими окнами постояльцев да вывеской «Сверч-
ки», где в букве «р» перегорела лампочка, а потому из 
«Сверчков» получилось нелепое — «Свечки». Проезжая 
часть пустовала — последний автобус проехал в назна-
ченный час, так никого и не выплюнув на остановке. 
Постояльцев в «Сверчках» почти не было — лишь сту-
дент-орнитолог, изучающий повадки местных птиц, 
монахиня-евангелистка, направлявшаяся в соседний 
город в баптистскую церковь, да пара супругов, заехав-
ших утром, по мнению Греты, наверняка нелегалов, 
хотя такое предположение серьезного повода для бес-
покойства не давало: в конце концов, это было дело го-
родского Совета — выискивать эмигрантов. 

Прибрав номер после отъезда водителя грузовика, 
их давнишнего знакомого, возившего раз в неделю 
бочки с сахаром на субботнюю ярмарку и по обыкнове-
нию вот уже десять лет останавливающегося в одной и 
той же комнате, Грета шла с корзиной белья вдоль га-
лереи, когда увидела тонкий луч света из приоткрытой 
двери в соседнем крыле. 

Через секунду она поняла, что свет шел из первого 
номера. 

«Когда же этот третий приехал? — удивилась она, 
озадаченная тем, что пропустила машину, и с намере-
нием незаметно заглянуть в приоткрытую комнату 
двинулась по галерее дальше. — Верно, такой же беже-
нец, как и эти двое», — рассудила она, но, подойдя, с 
разочарованием обнаружила, что щель была слишком 
мала для того, чтобы что-то разглядеть внутри. Зато 
можно было легко различить доносившиеся из комна-
ты голоса. Грета подошла ближе и прислушалась. Гово-
рили двое, женский голос с характерно тянущимся «о» 
Грета узнала сразу. 
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— Ты осложняешь нам жизнь, — возбужденно гово-
рила женщина, — без тебя нам было бы легче… на нас и 
так косо смотрят… муж долго этого терпеть не будет… 
может быть, уже прошли новости… я не удивлюсь, если 
кто-то сообщит в полицию… 

Грета нахмурилась. Последние слова ей не понрави-
лись. 

Затем раздался второй голос, низкий и плохо раз-
личимый, принадлежащий мужчине, но говорил муж 
женщины, или их припозднившийся друг, или вообще 
работало радио, Грета определить не смогла, а потому 
подалась еще чуть вперед. Но в эту минуту соседняя 
дверь распахнулась, и рядом с хозяйкой «Сверчков» 
появился муж женщины, с сигаретой в зубах, и присло-
нился к косяку двери. 

— Вы что-то хотели? — поинтересовался мужчина; в 
правой руке у него был мужская туфля, а в левой - щет-
ка для обуви. 

От неожиданности Грета отпрянула, хмыкнула, но 
не растерялась. 

— Да, — сказала она. — Хотела уточнить по поводу 
ваших документов… а то, знаете… сейчас столько неле-
гальных эмигрантов… 

— Разве мы похожи на нелегалов? — весело усмех-
нулся мужчина и, попыхивая сигаретой, принялся не-
принужденно чистить ботинок. — Поверьте, на этот 
счет вам нечего беспокоиться. 

Грета промолчала, раздумывая, стоит ли настаивать, 
ведь обычно документы она не спрашивала. 

— Что-нибудь еще? — уточнил постоялец, выпуская 
колечко дыма. 

— Да, — неожиданно для себя сказала Грета. — Еще 
хотела узнать… не надо ли чего вам или… вашему другу. 
Похоже, он уже приехал. 

— Марго! — продолжая чистить ботинок, громко 
крикнул мужчина в полураскрытую дверь соседнего 
номера. — Тебе что-нибудь надо? 
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Через секунду дверь с табличкой «1» широко рас-
пахнулась и на пороге появилась Марго в длинном 
кружевном халате, из-под которого виднелось дорогое 
нижнее белье. Увидев хозяйку, она быстро прикрыла за 
собой дверь, однако Грета успела разглядеть на спинке 
стула мужской пиджак, а на столе — дымящуюся в пе-
пельнице сигарету. 

Марго вопросительно смотрела на хозяйку и мол-
чала, словно увидела ее впервые; хозяйка же сосредо-
точенно разглядывала дверь за спиной Марго, а точ-
нее — ржавый гвоздь, которым была грубо прибита 
цифра «1». 

— Ах да… — через какое-то время проговорила бело-
курая женщина и смущенно запахнула халат потуже. — 
Да-да, конечно. Нам нужен завтрак. Что-нибудь несу-
щественное — кофе, булочки… Сможете? 

Грета кивнула и уже собралась уходить, но Марго 
добавила: 

— Для троих. 
От хозяйки не ускользнула промелькнувшая во 

взгляде мужчины растерянность, но, уходя, она лишь 
бросила через плечо: 

— Спокойной ночи, не буду мешать, — а про себя 
подумала: «Пора бы гвоздь заменить». 

 
7 
 

За столом в гостиной сидели студент и молодая мо-
нахиня, завтракали. Грета подала вареные яйца, масло, 
теплые булочки, поставила разрисованный голубыми 
цветочками фарфоровый молочник с холодным моло-
ком и кофейник с горячим кофе. Студент, громко хлю-
пая при каждом большом глотке кофе, увлеченно лис-
тал лежавший перед ним на столе иллюстрированный 
журнал с изображениями птиц. Монахиня же отправ-
ляла в рот уже вторую сдобренную маслом булку, тща-
тельно прожевывая каждый кусок крепкими молодыми 
зубами, при этом она поднимала глаза к потолку, слов-
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но кто-то подглядывающий из осиной сердцевины вет-
хого вентилятора помогал ей глотать. 

Муж Греты, по обыкновению утонув в низком по-
тертом кресле, читал «Городские ведомости», он пока-
чивал яйцеобразной головой и цокал языком, а иногда 
и комментировал вслух: 

— Городской Совет выделил средства на улучшение 
нашей дороги, слыхали? — торжественно сообщал он и 
тут же с застарелой злобой возмущался: — Пройдохи! 
Бьюсь об заклад, эти деньги вновь уплывут в карманы 
грязных чинуш. Уже десять лет болтают об этом. И что? 
Что-нибудь изменилось? 

Студент из вежливости поднял голову, отстраненно 
взглянул на воинствующего старика и, бросив неопре-
деленное «да уж…», поскорее вернулся к журналу. 

Монахиня же, спешно проглотив последний кусок и 
покончив с кофе, суетливо встала и со словами «Побла-
годарите Бога за то, что у вас есть, и Он даст вам то, че-
го вам не хватает» быстро засеменила в свою комнату. 

— Спасибо, сестра, нам это пригодится, — ехидно 
крикнул старик ей вслед. 

Грета, ширококостная, с прямой спиной, похожая в 
своем длинном суконном платье на что-то незыблемое 
и неотъемлемо принадлежащее старому дому, будто 
мебель или какая-то особая крупная утварь, стояла ко 
всем спиной и сервировала завтрак на двух небольших 
подносах: на одном — для Марго и ее мужа, на другом — 
для постояльца из первого номера. 

 Часы показывали семь, а воздух, так и не остыв за 
ночь, постепенно становился тягучим и терпким. Прон-
зительно чистое небо не оставляло никаких надежд на 
обещанный ливень. Грета сделала глоток из стоящей 
под рукой кружки и поморщилась — вода была почти 
теплой. 

— Или вот, — продолжал листать газету старик: — 
«Транспортная компания сообщает об увольнении двух 
десятков служащих в связи с сокращением…» 



115 

 

Не дослушав, Грета взяла поднос и, как большая 
темно-серая рыба, плавно выплыла в холл и скрылась в 
галерее. Подойдя ко второму номеру, она осторожно 
постучала: 

— Завтрак! 
Дверь беззвучно приоткрылась, и из темных глубин 

помещения вынырнул муж Марго в наспех накинутом 
мятом халате и неловко забрал поднос, сонно бросив: 
«Спасибо». 

Минут через пять Грета появилась вновь. 
— Завтрак, — постучала она, на этот раз уже в сосед-

нюю дверь, но из комнаты никто не ответил. Она по-
стояла, прислушиваясь, за дверью царила тишина, 
тогда она поставила поднос около двери и в задумчиво-
сти вернулась в гостиную. 

Студента за столом уже не было, зато повсюду было 
полным-полно крошек, от чего и стол и пол вокруг сту-
ла выглядели шероховато-белыми и растерзанными. 
Завидев жену, старик оживился и вытянул шею: 

— Послушай, Грета, что пишут в частных объявле-
ниях: «Господин С. разыскивает свою жену… предпо-
ложительно ушла из дома 7 дней назад... 35 лет, светлые 
волосы, рост выше среднего. Женщина может путеше-
ствовать в компании мужчины. Просьба сообщить по 
телефону…» Ну? Что скажешь на это? 

Грета посмотрела на мужа: 
— Думаешь, это они? 
— А мне почем знать, они — не они! — заерзал ста-

рик. — Ты сама-то что думаешь? 
— Думаю, это они, все совпадает. 
— А я думаю, может, так… а может, не так. 
Грета промолчала, только взяла кофейник и напол-

нила мужнину чашку. 
— Кофе? 
— Пожалуй, — прокряхтел тот и откинул газету в 

сторону. 
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Наступил ленивый дурманящий полдень, а завтрак 
под дверью оставался нетронутым. 

Управившись с делами и еле дозвонившись знако-
мому мастеру, вот уже третий день обещавшему 
приехать и починить кран в хозяйской ванной, Грета 
поднялась на второй этаж на террасу и грузно опусти-
лась на деревянный стул — в жару сильно отекали 
больные ноги. Помещение редко использовалось для 
отдыха, все больше для хозяйственных целей, и распо-
ложенный в центре плетеный маленький стол с одним 
колченогим стулом окружали покосившиеся шкафы и 
стеллажи, забитые ненужным хламом. Напоминая за-
шарканную корабельную палубу, терраса пряталась в 
ажурной тени большого дерева, хорошо продувалась и 
служила убежищем от дневного зноя. 

«Да… — сонно думала Грета, откидываясь на спинку 
стула и складывая на широкой груди руки, — да… му-
жья, жены, любовники… История стара как мир, — она 
про себя усмехнулась, — но мне нет до этого дела». 

Развешанное на веревках белье, подобно повисшим 
в штиль парусам, давно высохло и впитало насыщен-
ный солнечный запах, оставалось только его аккурат-
но разложить по полкам в шкафах. Грета прикрыла 
глаза, рот наполнило горячее тепло, от которого кло-
нило ко сну. 

«Но только кто этот третий?» 
Неожиданно рядом послышалось движение — не то 

шорох ног, не то вздох. Грета напряглась — показалось? 
Но нет, звук повторился, похоже, чиркнула спичка. 

Задев качнувшийся стол, раздосадованная хозяйка с 
усилием встала и, отогнув край льняной застиранной 
простыни, увидела «сбежавшую» дамочку, назвавшую-
ся Марго, та стояла с дымящейся сигаретой в длинных 
пальцах, опершись на край террасы, и смотрела вниз. 
На ней был тот же длинный ажурный халат, что и на-
кануне вечером. 



117 

 

— Что вы здесь делаете? — удивилась Грета. 
— Ничего, — коротко ответила Марго, даже не 

взглянув на хозяйку. 
Грета громко хмыкнула, всем своим видом выказы-

вая недовольство и особенно то, что короткий ответ ее 
не устроил. 

— Всю ночь в комнате что-то шуршало, не могла 
спать, — продолжила белокурая гостья, глубоко затяги-
ваясь сигаретой. — У вас что — мыши? 

— Вы открывали окно? 
— Да. А как вы хотели — так душно! — дернула ху-

дым плечом Марго. — Но это не помогло. Говорю же: 
что-то шуршало, пищало, потом стало царапаться — 
какой-то ужасный сухой звук, как по стволу дерева. 

— А… — догадалась Грета и принялась неторопливо 
стягивать белье с веревок. — Не бойтесь, это сверчки. 
Они здесь повсюду. 

— Насекомые? 
— Птицы. 
— Разве есть такие птицы? Вы шутите! 
— Есть. Они плохо летают, зато умеют бегать в траве 

и проворно лазить по кустам и деревьям. 
— Час от часу не легче, — Марго поежилась. — Мне 

кажется, эта птица забралась в нашу комнату. Может 
быть, она под кроватью или где-то в ванной. 

— Вполне может быть, раз вы открывали окно. Вы 
сами-то ее не искали? 

— Нет. Я ушла. 
— А ваш приятель? 
— Он уехал, — тут Марго наконец повернулась и с 

любопытством, чуть щуря глаза, взглянула на хозяйку. — 
Вы что-нибудь знаете? 

Грета на секунду задумалась, сказать ли Марго об 
объявлении в газете? В конце концов, ей не мешало бы 
знать. Но, подумав, решила не вмешиваться и отрица-
тельно покачала головой: 

— Нет. 
Казалось, Марго осталась довольна ответом: 
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— Хорошо, — качнула она головой и стала что-то 
разглядывать на голубом небе. — Муж и Эмо уехали в 
город. Дела… Они обещали мне привезти круассаны, у 
вас просто ужасные булочки! 

— Вдвоем? 
— Что? 
— Вы говорите, они уехали вдвоем? 
— Да. А почему вы спрашиваете? 
Какое-то время Грета молча складывала белье и за-

гружала стопки на полки, но потом все же не выдержала: 
— На автобусе? 
— Нет, на такси, — прозвучал быстрый ответ, кото-

рый окончательно озадачил хозяйку. 
— Я этого не видела, - уверенно заключила Грета. 

Что-то в словах Марго ей не нравилось. 
— Вы не можете видеть все, — невозмутимо рассу-

дила Марго и длинным пальцем стряхнула пепел. — Вы 
можете только предполагать. 

Хозяйка бросила на свою постоялицу пристальный 
взгляд, и недоверие тут же сменилось жалостью: тем-
ные круги под глазами Марго — отпечатки бессонной 
ночи, усиленные полуденным светом, совсем ее не кра-
сили, она была похожа на заплутавшую в ночи птицу. 

— Эмо все время уезжает, — тихо продолжала Мар-
го, разглядывая тлеющий кончик сигареты. — У него 
много дел. Но он возвращается… иногда — совсем не-
предсказуемо… Муж, знаете, все время ругается и гово-
рит, что Эмо мешает нам. Но… Эмо единственный, с 
кем я могу разговаривать. Он единственный, кто меня 
понимает и слушает. Он, понимаю, это звучит нелепо, 
но он — мой единственный друг! — Марго внезапно по-
вернулась и порывисто схватила Грету за руку. — Вы 
понимаете, что я имею в виду? У вас есть друг? 

— Друг? — Грета в растерянности покосилась на 
тонкие пальцы, судорожно сжимающие ее запястье. — 
Не уверена. 

— К тому же он такой красивый, — лукаво добавила 
Марго. 
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— Кто? Муж? 
— Муж? При чем тут муж? — возмутилась женщина 

и резко отдернула руку, но мгновенно совладала с собой 
и, как показалось Грете, еле заметно усмехнулась. — Ах, 
да, муж… С ним все в порядке. О нем не стоит беспоко-
иться. Я же уже сказала, он уехал с Эмо, разве вы меня 
не слышали?! 

— Да все я слышала, — недовольно буркнула Грета и, 
давая понять, что ей пора заняться делами, добавила. — 
Я провожу вас вниз. 

Марго не возразила, неожиданно послушно прошла 
вперед и, слегка придерживая подол длинного халата, 
стала спускаться по узкой деревянной лестнице, словно 
погружаясь в черный бездонный колодец. Но уже внизу 
она импульсивно оглянулась и умоляюще посмотрела 
на следовавшую за ней хозяйку: 

— Послушайте… Может быть, вы все-таки поищете 
эту птицу у нас в комнате? Я не могу спать. 
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Стена на ощупь была сухой и шершавой, как кожа 
лесной ящерицы, и детская ладошка, упиравшаяся в 
нее, потом долго хранила на себе вмятинки — отпечат-
ки неровностей. 

— Иди же сюда, маленький, сейчас я тебя спасу, мой 
дружочек. 

Из щели в стене — у самого пола — на нее смотрели 
две глянцевые бисеринки глаз, и время от времени 
раздавалось перепуганное стрекотание и суетливая 
птичья возня. Стоя на коленках и опираясь о стену од-
ной рукой, она просунула другую руку в щель и крепко 
схватила застрявшую птичку, та дернулась в ладони 
пушистым упругим комочком и покорно притихла. Ос-
талось лишь вытащить кулак из щели, но сделать это, 
не ободрав костяшки, было сложно. Она сжала кулачок 
посильнее и, зажмурившись, выдернула руку, обжигая 
кожу острым краем стенного песчаника. В кулаке что-
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то по-мышиному встрепенулось, дернулось, издало еле 
слышное «срь…» и застыло. 

Она выпрямилась и, удобно опершись спиной о 
стену, довольная, разжала кисть. На ладони, странно 
вытянутый, как солдатик на параде, лежал сверчок с 
поджатыми лапками. Она погладила его, нежно поду-
ла, потом положила серую птичку на дощатый пол и — 
в надежде растормошить — приободряющее подвигала 
серое тельце указательным пальцем. 

— Эй, — еле слышно прошептала она, — эй, ну… ма-
ленький, эй, я спасла тебя, лети. 

Но крохотное существо, внезапно отяжелевшее, не 
подавало признаков жизни. Она дула на него, и вновь 
двигала, и даже дергала за крошечный клюв и нелепо 
сжатую лапку, чувствуя как странная злость, смешан-
ная с досадой и еще чем-то непонятным, щемящим и 
тяжелым, где-то глубоко в груди, начинает душить ее. 

— Гадкий, гадкий, — уже шептала она, гневно 
кривя губы, чтобы удержать в себе и не выпустить на-
ружу это «что-то», так сдавливающее грудь, — ты — 
гадкая птица, так тебе и надо, — распирающий горло 
ком подкатывался все выше и выше, перехватывая 
дыхание. 

— Грета, где ты? — внезапно из глубины дома донес-
ся сердитый мужской окрик. 

Она испуганно вскочила, растерянно схватила без-
жизненное тельце и, на секунду страстно прижав к гру-
ди, быстро спрятала за пазухой, а затем выбежала из 
своей комнаты и незаметно выскользнула с задней сто-
роны дома, выходящей к сухому ельнику. 

Когда же из дома опять послышалось — нетерпели-
во и громко: «Куда ты подевалась, сучье отродье?» — 
она уже торопливо похлопывала по земляному холмику 
маленькими крепкими ладошками, размазывая по ли-
цу грязными пальцами беззвучные слезы. 

 
 
 



121 

 

10 
 

В конце галереи стоял элегантный мужчина в свет-
лом костюме и тихо беседовал с молодой монахиней. 
Мужчина стоял спиной, и потому лицо его не удавалось 
разглядеть, но было очевидно, что он кокетничал с со-
беседницей, ничуть не смущаясь ее статуса. Монахиня 
же охотно поддерживала беседу и даже улыбалась, об-
нажая широкую щербину между передними зубами. 

Понимая, что может оказаться лишней в их разго-
воре, Грета уже хотела пройти в дом, однако любопыт-
ство взяло верх. 

«Наконец-то», — решила она и уверенно направи-
лась в сторону весело болтающих постояльцев. 

Увидев приближающуюся хозяйку, монахиня быст-
ро опустила глаза и что-то сказала собеседнику; тот, не 
оборачиваясь, громко произнес — так, что Грета вполне 
отчетливо расслышала: 

— И что же, по-вашему, сестра, вы предлагаете ни о 
чем не думать и уповать на Бога5? 

— Именно так, — с готовностью согласилась та, вы-
уживая из глубоких рукавов аккуратную ниточку ян-
тарных четок. 

— Что бы с нами без него было?! 
Пропустив иронию собеседника мимо ушей, мона-

хиня с серьезным видом добавила: 
— Главное — жить жизнью праведника: «Кто имеет, 

тому дано будет, а кто не имеет, у того отнимется и то, 
что он думает иметь»6. 

— Значит, сестра, богатый станет еще богаче, а бед-
ный потеряет последнее! Где ж справедливость? 

— Это несложно понять… 
— Прошу прощения, — нетерпеливо вмешалась Гре-

та, внезапно выросшая рядом с постояльцами, как 

                                                 
5 Возложи на Господа заботы твои, и Он поддержит тебя. 

Никогда не даст Он поколебаться праведнику. (Псалтырь. LIV, 23). 
6 Святое Евангелие от Луки. VIII, 18. 
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большая волна, накатившая на безмятежный берег. — 
Буду рада познакомиться. 

Монахиня поджала губы, а мужчина с готовностью 
обернулся. 

Перед Гретой как ни в чем не бывало стоял муж 
Марго и с любопытством смотрел на хозяйку. В светлом 
элегантном костюме и зачесанными назад блестящими 
волосами он казался Грете совсем чужим — стройнее, 
моложе и выше. Очевидно, по этой причине она его не 
признала. 

— Ах, это вы… — растерялась она, совершенно раз-
очарованная. 

— А кто еще это мог бы быть? — засмеялся мужчина, 
беззаботно закуривая коричневую сигарету. — Вы кого-
нибудь ждете? 

Грета не знала, что ей следует на это сказать, поэто-
му брякнула то, что ей показалось уместным: 

— Я гляжу, вы уже вернулись. А где ж ваш при-
ятель? 

— Приятель? — мужчина слегка нахмурился, словно 
что-то припоминая, но уже в следующее мгновение 
расплылся в артистичной улыбке. — Ах да! Марго… вам 
сказала Марго. Вы имеете в виду Эмо? Да, конечно, мы 
вернулись вместе. Думаю, он направился в гостиную за 
холодной водой. Очень жарко. 

— Да? — выпалила Грета, не скрывая досады. — Зна-
чит, он все-таки проживает в моей гостинице! Хотя, ска-
жу вам по правде, я никак не могу с ним увидеться. Разве 
это не странно? Надеюсь, мне заплатят за оба номера?! 

— Не беспокойтесь, мадам, мы заплатим, как пола-
гается, — отозвался элегантный собеседник, выпуская 
колечко дыма. Затем он неторопливо вынул из нагруд-
ного кармана кожаный бумажник и извлек из него 
сложенный вдвое голубой листок. — Вас устроит предъ-
явительский чек? 

Лицо монахини превратилось в невыразительную 
маску и потускнело. Флегматично скользнув по бума-
ге взглядом, она равнодушно посмотрела на небо, де-
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монстрируя, что насущные вопросы ей совсем не ин-
тересны. 

Хозяйка же, напротив, издала свистящий звук, от-
даленно напоминающий «спасибо», деловито убрала 
чек в широкий передник и, полная достоинства, словно 
большая лодка, раскачиваясь, поплыла к входу в дом. 

— Вот сестра интересуется, не можем ли мы подбро-
сить ее в ближайший город, — словно оправдываясь, 
раздался у нее за спиной голос постояльца, — но, боюсь, 
нам совсем в другую сторону. 

На самом деле Грете было все равно, как доберется 
монахиня до города, ее интересовало совсем другое — 
она спешила в гостиную, где надеялась встретиться с 
Эмо. И действительно, уже из холла, где она мгновенно 
погрузилась в насыщенную смесь из уличного зноя и 
затхлых домашних запахов, которая, подобно трясине, 
обволокла ее тело и сковала движения, — из этого 
пыльного холла она явственно различила, как в гости-
ной по голым половым доскам простучали шаги, хлоп-
нула дверь холодильника и щелкнула крышка бутылки 
с газированной водой. Через минуту шаги вновь засту-
чали, скрипнула черная дверь, и все стихло — звуки 
просеялись сквозь рыхлое сито пространства, оставляя 
в воздухе лишь урчание телевизора. 

Тяжело дыша, она наконец вплыла в гостиную, как в 
бухту. Но ничего нового она там не увидела и ничего 
интересного, лишь на скатерти расплывался и таял 
влажный след от бутылки, да валялся забытый рядом 
потрепанный журнал с рисунками птиц. 
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Она исподлобья смотрела на потное лицо толстой 
кухарки с крупным мясистым носом и выдающимся 
вперед упрямым подбородком — та вытаскивала из 
черной пасти духовки горячий противень, наклонив-
шись к плите так, что ее большой зад в длинной лос-
нящейся юбке образовал в центре кухни холм, могучий 
и будто поросший густым буро-зеленым мхом. Кухарка 
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казалась ей старой и злой. На самом же деле той не бы-
ло и сорока, да и злой она не была, а была смешливой и 
глупой. Грету она не любила, но не по каким-то особым 
причинам, а исключительно от скудности данных ей 
богом эмоций. Будучи по-собачьи преданной хозяину, 
кухарка рассматривала маленькую девочку лишь как 
мелкое домашнее животное — канарейку или кошку — 
которое надо кормить, следить, чтобы оно не сбежало, а 
иногда и свою пользу из зверька извлекать, чтобы не 
понапрасну корм тратить. 

— Вся в мать, такая же слабоумная, — вздыхала кухар-
ка, когда сердилась на маленького зверька, и вспоминала 
тогда давнишнюю историю о хозяйской дочери, которую 
большую часть времени дед держал под замком, чтобы не 
смущать постояльцев. Та как-то по недосмотру ловко 
улизнула из дома и долго отчаянно бежала по дороге — 
босая, сбивая в кровь ноги, бежала до заправочной стан-
ции, откуда ее и подбросили до ближайшего города. 

— Вернулась, дура, уже брюхатая, — ловко орудуя 
кухонным ножом по пучкам повядшей зелени, укоряла 
кухарка маленького зверька — жалкий плод свершив-
шегося греха. И всякий раз, вспоминая эту семейную 
историю, кухарка сладостно будоражила в своей душе 
колющую обиду на уготованную ей бесплодную жен-
скую долю. И особенно мучительно обида на судьбу 
расцвела тогда, когда хозяин однажды прорубил дверь 
из ее комнаты — в соседнюю, чтобы она присматривала 
за его непутевой дочерью, а позже — и за осиротевшей 
внучкой. 

— Все, ступай, — махнула рукой кухарка и отерла 
широкой ладонью с крепким запястьем вспотевшее ря-
бое лицо, — нечего попусту на меня пялиться. Иди, по-
лухвея, прибирай пустые комнаты. 
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«…на тихой улице города Н. произошло ограбление 
банковского курьера, который в кейсе перевозил цен-
ные облигации на общую сумму 5 миллионов…» 
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Погруженный в топкое кресло старик склонил голову 
на грудь, словно спал или молился, нисколько не забо-
тясь об искаженном сильными помехами и располз-
шемся силуэте диктора. Руки старика — морщинистые, 
с беспокойными пальцами — были сложены на животе. 
Под потолком привычно натужно вращались пыльные 
лопасти в жалкой попытке хоть чуть-чуть всколыхнуть 
клейкий комнатный воздух. 

Немигающим взглядом Грета уставилась на мер-
цающие черно-белые полосы экрана. 

«…облигации принадлежат Банку государственной 
казны и строительным предприятиям и представляют 
собой чеки на предъявителя… по свидетельству постра-
давшего, грабителей было двое… однако есть вероят-
ность, что грабителей было трое… один из которых — 
женщина… всем удалось скрыться… Ведется следствие. 
Просим незамедлительно сообщить о подозрительных 
лицах...» 

— Куда смотрит полиция! Пройдохи! — проворчал 
старик. — Это уже совсем возмутительно! Средь бела 
дня ограбили человека и безнаказанно скрылись! 

Грета с озадаченным видом сунула мужу мятый лис-
ток бумаги: 

— Вот, смотри. 
Старик посмотрел на свет протянутый чек, внима-

тельно вглядываясь в хорошо заметные водяные знаки. 
— Думаешь, это они? — спросила Грета. 
— А мне почем знать, они — не они? Ты сама-то что 

думаешь? 
— Думаю, это они. На этот раз все совпадает. 
— Может, так… — старик почесал щеку, покрытую 

белой изморозью щетины, — а может, и не так. 
Грета подошла к окну и с тоской посмотрела на дорогу. 
— Кофе? 
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— Послушай, Эмо, — говорила Марго, расчесывая 
белокурые локоны перед зеркалом в ванной комнате, — 
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твои отъезды и появления стали совсем непредсказуе-
мы. Раньше мне было легче. Я могла обратиться к тебе 
по любому поводу. Теперь же ты все больше отсутству-
ешь… Неужели у тебя так много дел, что ты не можешь 
бывать со мной чаще? — Марго тихонько всхлипнула и 
повернулась, чтобы Эмо поскорее обнял ее. 
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Вооружившись сачком, ближе к закату Грета напра-
вилась во второй номер. Это было не редким делом — 
по всем углам искать и вылавливать сверчков, те время 
от времени залетали в дом и забивались в самые не-
ожиданные углы. Хлопотное было дело. 

«Благослови, душа моя, Господа, и вся внутренность 
моя — святое имя Его. Благослови, душа моя, Господа и 
не забывай всех благодеяний Его, — доносилось глухое 
невыразительное чтение монахини. — Он прощает все 
беззакония твои, исцеляет все недуги твои, избавляет 
от могилы жизнь твою, венчает тебя милостью и щед-
ротами насыщает благами желание твое: обновляется, 
подобно орлу, юность твоя» 7. 

Поравнявшись с номером, Грета различила тихий 
мужской голос и еле слышный женский умоляющий 
плач. Она постучала. 

Дверь открылась не сразу — сначала за дверью раз-
далось какое-то движение, потом надолго все стихло. 
Грета терпеливо ждала. Наконец щелкнул замок: 

— Ах, это вы… Наконец-то, — и Марго впустила Гре-
ту внутрь. 

То, что Грета увидела, ее озадачило, но лишь отчас-
ти — она давно привыкла к человеческой неприкаянно-
сти. Вся комната была в большом беспорядке: у стены 
валялся открытый чемодан, повсюду яркими пятнами, 
как мазки на мольберте, были раскиданы вещи; не-
сколько пар женских туфель беспорядочно разбросаны 

                                                 
7 Псалтырь, 102:1,2. 

http://www.aforizmov.net/stihi/tags/yunost/
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по полу; кожаный саквояж на столе был тоже открыт, 
мятым веером из него торчали документы. 

— Вы уезжаете? — поинтересовалась Грета, огляды-
ваясь. 

Марго пожала плечами, беспомощно опускаясь на 
стул: 

— Да, завтра. Или послезавтра. Точно не знаю. Ни-
как не могу собраться. 

Грета прошлась по комнате в поисках птицы. 
— Сверчки днем помалкивают, просто так вашу 

птицу не найти. Посмотрю снизу, — она тяжело опусти-
лась на колени и, придвинув к себе поближе сачок, за-
глянула под кровать. Прямо перед ней обнаружилась 
пара тяжелых ботинок, аккуратно поставленных ря-
дышком, а в дальнем углу, у стены, виднелся малень-
кий серый комочек, похожий на воробья, — сердце ее 
щемяще сжалось. 

В это время дверь в комнату открылась и впустила 
бархатный луч закатного солнца, заливший все под-
кроватное пространство медовым светом, и вместо при-
видевшейся птицы Грета отчетливо разглядела лишь 
грязный комок шелухи. Но не шелуха озадачила со-
гнувшуюся хозяйку, а показавшиеся в солнечном свете — 
по другую сторону кровати — пыльные мужские туфли, 
хозяин которых торопливо прошел к межкомнатной 
двери. Щелкнул замок, затем дверь открылась, и туфли 
скрылись в смежном номере. 

Грета, кривясь, поднялась на ноги и увидела, что 
внутренняя дверь осталась незапертой, а за дверью 
мелькнули тени. 

— Разве я давала вам ключ от внутренней двери? — 
озабоченно обратилась она к Марго, которая все еще, 
будто школьница в кабинете директора, задумчиво си-
дела на стуле. 

— Нет, не давали. 
— Тогда как вы открыли дверь? 
— Я попросила ключ у вашего мужа, когда вы зани-

мались хозяйством. 
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Грета направилась к внутренней двери, но Марго тут 
же вскочила и схватила ее за руку: 

— Думаю, вам лучше уйти! 
— Послушайте, — еле сдерживая раздражение, не-

довольно проговорила Грета, уже порядком уставшая 
от нервной дамочки. — Мне все равно, что вы думаете. 
И будет лучше, если я все же познакомлюсь с вашим 
таинственным другом. В конце концов, это мой дом и 
моя гостиница, я должна знать, кому сдаю комнаты, - и 
она решительно распахнула дверь, соединяющую оба 
номера. 

Комната была пуста. Но, несомненно, в ней кто-то 
только что был — рядом с кроватью валялась пара уже 
знакомых ей пыльных мужских туфель, а на столе были 
брошены светлая шляпа и свернутая газета. В комнате 
пахло сигарой. Входная дверь в номер была закрыта, но 
из галереи отчетливо доносились громкие быстро уда-
ляющиеся шаги. 

Хозяйка с укором посмотрела на стоящую у прито-
локи Марго. 

— Кто это был? 
— Эмо, — равнодушно дернула плечом Марго. — 

Ведь, кажется, ему вы сдали этот номер? 
 

15 
 

«…заседание Совета состоится завтра, о времени его 
проведения будет сообщено дополнительно…» 

— Зачем ты дал им ключ? 
Старик приоткрыл глаза и угрюмо уставился на же-

ну, словно его отвлекли от чего-то важного: 
— Она сказала, что в их номере пищит мышь и она 

не может уснуть, хочет переночевать в другой комна-
те, — прокряхтел он. — А что? Что-то не так? 

Но Грета его уже не слышала, она внимательно 
слушала новости. 

«Из психиатрической клиники доктора Ш. ушла и 
не вернулась мадам Н., вот уже несколько лет находя-
щаяся на лечении… и страдающая нервным расстрой-
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ством… Последний раз ее видели на утренней прогулке 
в сопровождении санитара… Н. является единственной 
наследницей всех активов известного торгового дома… 
Если кто-то знает…» 

Грета обескуражено взмахнула руками и, порыв-
шись в объемистом кармане передника, протянула му-
жу коричневый пузырек: 

— Это я нашла у них под кроватью. 
Старик взял пузырек, приоткрыл осторожно и поднес 

к носу. Название на этикетке было неразборчиво, однако 
ниже, сомнений не было, стоял штамп: «Д-р Ш.». 

— Еще я видела бланки клиники у них в саквояже. 
Думаешь, это они? 

— А мне почем знать, они — не они, — старик снисхо-
дительно посмотрел на жену. — Ты сама-то что думаешь? 

— Думаю, на этот раз уж точно все совпадает: она — 
сумасшедшая. 

Губы старика дрогнули в улыбке: 
— А может, и не сумасшедшая… Пожалуй, кофе. 

 

16 
 

Грета открыла глаза и со вздохом перевернулась на 
другой бок — духота мешала спать, постель источала 
тягучий жар, влажный и липкий, не давая коже желан-
ной прохлады. Холодное свечение луны вязким сереб-
ром безучастно проникало в комнату сквозь штопаное 
кружево штор. Было чуть за полночь, а потому при-
вычное пение сверчков ненадолго стихло, чтобы возоб-
новиться к двум часам ночи. Дверь в ванную была от-
крыта, и оттуда, нарушая привычную тишину, разда-
вался сиротливый звук капающего крана. 

Грета закрыла глаза, стараясь ни о чем не думать… 
 
…Было темно — ночной мутный свет еле пробивался 

сквозь грязное оконное стекло. Она уже привыкла сво-
рачиваться калачиком, как маленький зверек, и заби-
ваться под кровать в дальний угол, чтобы заглушить 
собственным теплом детский страх, не дающий ды-
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шать, накатывающийся волнами из живота и засты-
вающий твердым напряженным комком под ребрами; 
страх, который во что бы то ни стало ей надо было по-
бороть, иначе к горлу сами собой подступали слезы и 
вырывались надрывными всхлипами — в этом таилась 
опасность быть услышанной дедом. Если ж такое слу-
чалось, то дверь смежной комнаты отворялась и в яр-
ком свете дверного проема черным силуэтом неминуемо 
возникала большая дедова фигура, и уж тогда ни руга-
ни, ни жестокой порки ей было не избежать. 

Но постепенно она научилась сдерживать слезы. 
Хуже были просачивающиеся из-за стены звуки, са-

ми по себе почти обычные и давно приевшиеся, слы-
шимые лишь время от времени, но от этого — особенно 
ясно различимые, отдававшиеся в голове каждый раз 
по-новому и вызывавшие образы уродливых живых 
существ, бесформенных и опасных. Там, в закомнатном 
пространстве, слышались приближающиеся глухие ша-
ги дедовых ног, тяжело ступающих вниз по лестнице, 
все ближе и ближе — в смежную комнату; шипящими 
змеями из щелей выползал невнятный торопливый 
шепот, перебиваемый размеренным скрипом кровати, 
доносилось кухаркино хныкающее повизгивание, пере-
ходящее в сдавленный скулеж, а затем в тяжелый му-
чительный стон; раздавалось, будто совсем близко, над 
ухом, мужское дыхание, горячее и шумное, смешанное 
не то с животным рыком, не то со сдерживаемым кри-
ком. Выскочить из затхлой темной конуры не было ни-
какой возможности: каждую ночь по привычке дед на 
ключ запирал комнату, а в ней — это сучье отродье, не 
пойми от кого зачатое его слабоумной дочерью. 

Постепенно звуки стихали, замирал железный 
скрежет кровати, дедов рык переходил в густой волоси-
стый храп, и наступала странная тишина, перетекающая 
в ожидание. Жесткий клубок размякал под ребрами, и 
тогда она чуть выпрямлялась и даже высовывала из-
под кровати голову, чтобы получше разглядеть, как 
кто-то совсем не страшный, добрый и вечный отделял-
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ся от противоположной стены, неслышно подходил к 
ней и садился рядом, чтобы теплой рукой нежно гла-
дить ее спутанные волосы, утирать слезы и шептать: 
«Не бойся, я друг, я с тобой». Тряпичной куклой она 
погружалась в тревожный сон, а мутный нечистый свет 
постепенно уползал из комнаты, плавной волной отка-
тываясь на улицу по грубому дощатому полу, по окон-
ной раме, сквозь щель под тяжелой дверью, и лишь на 
мгновение замирал на внешней стороне двери — там, 
где потом будет прибита табличка с номером «1». 

 
В ванной комнате зашуршало, словно там сгребали 

сухие листья, потом — через короткую паузу — забулька-
ло. Грета прислушалась, невольно взглянув на спящего 
рядом мужа — на него надежды не было; затем, ругая в 
душе необязательного сантехника, чертыхнулась и, охая, 
стала выбираться из-под горячей простыни. 

 Зайдя в ванную, она щелкнула выключателем, но 
свет не зажегся. Придется теперь спускаться в темноте в 
гостиную, шарить по стене, где находилась распредели-
тельная коробка. Но на самом деле в электричестве не-
обходимости не было — его заменил пронзительный 
лунный свет. Грета подошла к крану и с досадой покру-
тила сорванную ручку — безуспешно: капли воды упрямо 
отсчитывали ритм, рыжеватыми кляксами разбиваясь о 
металлическую раковину. Под ногами что-то опять стре-
котнуло-булькнуло и суетливо процокало. Грета вздрог-
нула, наклонилась и увидела под раковиной маленького 
сверчка, испуганно забившегося за трубу и застывшего, 
будто птичье чучелко; его выдавала лишь настороженно 
блестевшая черная бусинка глаза. 

— А вот и ты, мой маленький негодник, — с заста-
ревшим чувством вины Грета протянула к птице узло-
ватую руку. Сверчок дернулся, подпрыгнул и яростно 
вспорхнул прямо в лицо хозяйке, едва не запутавшись 
крыльями в ее седых волосах. Женщина всплеснула ру-
ками, ахнула: 
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— Чертовы птицы! Пропадите вы пропадом, окаян-
ные! — и отпрянула, едва не упав, но вовремя ухватив-
шись за дверной косяк. Рассерженная, она настежь 
открыла маленькое окошко, выходящее на задний 
двор, чтобы сверчок, наконец, сам вылетел на улицу, 
хотя на это было мало надежды. 

Именно тогда, когда Грета открывала окно, ей и по-
казалось, что чья-то фигура спешно шмыгнула в тень, 
хрустнули ветки и скрипнула черная дверь, ведущая с 
заднего двора в гостиную. 

— Вот еще не хватало, — насторожилась она и вы-
шла из ванной, прикрыв поплотнее дверь, чтобы свер-
чок не перебрался в спальню. Накинув ветхую шаль 
поверх длинной ночной рубашки, она вышла в холл. 

 

17 
 

Неясные отсветы просачивались в недра дома, как в 
щели рассохшегося корабля, и, увязая в плотном мас-
лянистом сумраке, придавали предметам новые фор-
мы, подчеркивая изъяны и лакируя помещение особым 
металлическим блеском, который раздвигал стены и 
выпускал на волю иллюзию. Отполированная време-
нем деревянная стойка белела, как пузо выброшенного 
на берег перевернутого морского чудовища. Книжный 
шкаф с амбарными книгами вырос отвесной шершавой 
скалой, слепленной из окаменевших неровных пластов 
различных цветов и пород. Полка с ячейками стала по-
добна растянутой и прохудившейся рыболовной сети, в 
которой запутались блестящие рыбки-ключи. 

Хозяйка бросила взгляд на пустую ячейку первого 
номера. И почему она разместила Эмо в этой комнате, 
бывшей некогда местом их с матерью заточения, она и 
сама не знала, но со вчерашнего дня эта мысль не дава-
ла покоя. 

От матери Греты ничего не осталось — ни платочка, 
ни платьица, только пара размытых фотографий да по-
лупустая комната, в которой держали дурочку, где та и 
разродилась греховным бременем. Уже позже, после 
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дедовой смерти и скандального кухаркиного отъезда, 
Грета сама отремонтировала обветшалую комнату — 
покрасила стены, заменила мебель — и приспособила 
ее под гостиничный номер. Крепкой рукой вбила она 
гвоздь, укрепив на двери номер и навсегда похоронив 
воспоминания и привязанности под свежей краской, 
под новой мебелью и под блестящей цифрой «1». 

 
Грета вошла в гостиную — дверь на задний двор бы-

ла не закрыта. Хозяйка нетерпеливо захлопнула ее, 
громыхнула щеколдой — и как она, растяпа старая, 
могла забыть запереть ее! Затем подошла к щитку, 
заменила пробки... и повернула черную ручку выклю-
чателя, наполняя тусклым электрическим светом ма-
ленькое помещение. 

— Без света — лучше, — раздался тихий женский 
голос. 

Грета вздрогнула и обернулась. В продавленном 
кресле ее мужа сидела Марго, а рядом на столе стоя-
ли две голубые чашки с недопитым чаем. Женщина 
была бледна, волосы в беспорядке заколоты на за-
тылке, скудное освещение некрасиво заострило ее 
черты. 

— Моему мужу не понравилось бы, если бы он уви-
дел вас в своем кресле, — Грета поджала губы — она не 
любила, когда нарушались устоявшиеся правила. — За-
чем вы здесь? 

— Не спится. Знаете… опять не могу уснуть. 
— Опять птица? А муж ваш — он-то что делает? 
— В каком смысле? 
— Ну… он знает, что вы тут разгуливаете… в поисках 

приключений. 
Марго усмехнулась: 
— Приключений? Да нет, он спит, — она машиналь-

но откинула со лба прядь светлых волос. — Он всегда 
хорошо спит. Его ничего не мучает. 

— А что его должно мучить? — насторожилась Гре-
та. — Он совершил что-то плохое? 
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— Перестаньте нас подлавливать. Ничего мы плохо-
го не сделали. Закон не нарушили — ведь вас только это 
волнует? 

Грета хмыкнула: 
— Мне не нужны проблемы. 
— Они никому не нужны. Зря вы так переживаете. 

Просто… я не могу уснуть. 
— Здесь кто-то еще был? — Грета посмотрела на 

чашки. 
— Да. 
— Кто? 
— Эмо. Мы разговаривали. Знаете, иногда это быва-

ет необходимо — поговорить о пустяках с тем, кто тебя 
понимает. Он тоже плохо спит по ночам. 

— Я смотрю, у вас с этим Эмо много общего. 
— Нет, - грустно возразила Марго. — Вовсе нет. Ино-

гда мне кажется, что все дело во мне: если бы я не под-
держивала эти отношения, то он бы обо мне забыл. 
Ведь это я настояла, чтобы Эмо путешествовал с нами. 
Муж был против. 

Стараясь отогнать мрачные предположения, Грета 
дружелюбно сказала: 

— Бросьте, милая, по ночам думать о глупостях. Вы 
красивая и молодая, грех жаловаться. 

— Да, не спорю, но… ведь надобно ж еще и любить! 
— Любить? Но у вас же есть муж — вот и любите его. 

И еще есть этот… Эмо. Он ваш любовник? 
— Да что вы, — Марго улыбнулась, но уже в сле-

дующую минуту погрустнела. — Хотя я бы очень этого 
хотела. Без него я бы вообще пропала! А как вы можете 
жить одна? 

Грета не ответила, лишь подтянула сползший с пол-
ных плеч платок и устремила на безлюдную улицу свой 
немигающий черепаший взгляд, по которому ничего 
нельзя было ни понять, ни угадать, разве что почувст-
вовать застарелое ожидание чего-то большого и на-
стоящего и только ей понятного. 
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Марго встала и нетвердой походкой направилась к 
выходу. 

— Мы уезжаем завтра. 
Грета отвела взгляд от окна: 
— Подождите. 
Она подошла к буфету и, открыв стеклянную двер-

цу, принялась шарить рукой по полке, заставленной 
старыми безделушками и мелкой посудой. 

— Наверное, вы больны, — бросила она через плечо, 
отодвигая на полке старую сахарницу, — больны, ми-
лая, — произнесла она многозначительно, будто давая 
понять, что ей известно нечто большее. 

— Больна? — Марго обернулась и рассмеялась. — Ну 
да, больна. Но, думаю, ровно настолько, насколько 
больны вы или ваш муж, да и все люди вокруг! 

Наконец усилия Греты увенчались успехом. 
— Это ваше? — она протянула Марго коричневый 

пузырек с порошком. 
— Где вы его нашли? Я обыскалась! — казалось, 

Марго была искренне рада. — Отличное снотворное, 
веронал 8, не пробовали? Очень рекомендую. Мне про-
писали от бессонницы. Хорошо действует! Мой муж ко-
гда-то работал в желтом доме — ну, понимаете, что я 
имею в виду, — так мне там его и выписывали. 

— Санитаром? 
— Что? 
— Он работал там санитаром? 
— Муж? Что вы! Он там работал всего лишь в архи-

ве, он вовсе не медик. Хотите, запишу вам адрес кли-
ники? 

Марго взяла пузырек и вышла из комнаты. 
 
 

 

                                                 
8
 В 1903 году впервые были введены в медицинскую практику 

барбитураты, барбитал получил рыночное название «веронал». 
Используется в качестве успокоительного и снотворного сред-
ства. Вызывает лекарственную зависимость.  

http://ru.wikipedia.org/wiki/1903_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D1%80%D0%B1%D0%B8%D1%82%D0%B0%D0%BB
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18 
 

Грета хмуро смотрела на птичье гнездо, свитое на 
земле между выступающих корявых корней старого де-
рева. Пять матово-белых яиц, густо покрытых мелкими 
красноватыми пятнышками, были жестоко превраще-
ны в месиво. 

— Скорее всего, это орешниковая соня, — говорил 
стоящий рядом студент, с интересом рассматривая ра-
зоренную кладку. — Она съедает как раз только яйца. 
Лесные же сони крупнее и обычно остаются жить в ра-
зоренном гнезде… и после их ухода остаются перья да 
очищенные от мяса косточки. 

— Нет здесь никакой сони и нет ваших косточек. 
Гнездо раздавлено. 

Студент наклонился вперед, чтобы получше разгля-
деть место трагедии. 

— Тогда это может быть белка, — продолжал рассу-
ждать он. — Она умеет разрезать скорлупу зубами, дер-
жа яйцо в передних лапках и быстро вращая его, как 
орех. Смотрите, часть яиц белка раздавила, а часть съе-
ла прямо со скорлупой; здесь даже видны пробоины от 
ее резцов. 

— Не говорите глупостей. Что вы болтаете? — нетер-
пеливо прервала его Грета. — Вот четко виден след от 
мужской ноги, — Грета указала на большую впадину в 
центре гнезда, а затем оценивающе взглянула на круп-
ный ботинок, торчащий из-под хитона монахини, та 
тоже стояла рядом и смотрела на произошедшее с от-
вращением. 

Перехватив рассерженный взгляд хозяйки, монахи-
ня поспешила спрятать торчащий ботинок под полы 
одежды. 

— На мой взгляд, это просто особенность почвы, — 
студент выпрямился и с видом исследователя обошел 
растерзанное гнездо с другой стороны. 

— Я слышала ночью хруст веток и видела, как кто-то 
ходил по двору, — упорствовала Грета. 
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Студент вызывающе посмотрел на нее: 
— На что вы намекаете? Вы считаете, это я? 
— Или, может быть, я? — тут же поспешила возму-

титься монахиня. — Лично я в это время молилась, а 
потом спала крепким сном праведницы! «Любите спра-
ведливость, судьи земли…» 9 

— Ах бросьте, сестра! На вас я думаю меньше все-
го — господь не допустил бы этого. Тот, кого видела я, 
был похож на мужчину, — Грета строго посмотрела на 
молодого человека. — Конечно, это мог быть и друг 
Марго — Эмо, — рассудила она и тут же добавила: — Но 
что-то мне подсказывает, что это были именно вы. И не 
пытайтесь меня убедить в обратном. 

— Да, я выходил, — признался студент, — я каждую 
ночь выхожу и наблюдаю за повадками сверчков — я 
их изучаю! Сверчки-самцы отличаются по ночам уди-
вительным пением, таким, знаете, похожим на стреко-
тание кузнечиков «срь-рь-рь»… Но я не наступал на 
гнездо! 

— Так я вам и поверила! А уж не вы ли случайно пи-
ли чай с Марго поздно ночью? 

Студент поправил очки: 
— Я не вижу в этом ничего дурного. 
Монахиня нервно вдохнула, не столько осуждая сту-

дента, сколько испытывая внутреннее удовлетворение, 
что подозрение с нее было снято. 

— Когда я вернулся в дом после своей прогулки, — 
сбивчиво объяснял молодой человек, — Марго уже бы-
ла в гостиной и наливала чай на двоих. — Я думал, что 
она ждет своего спутника… мужа, я имею ввиду, но он 
спал, и она пригласила меня составить ей компанию… 
раз уж так получилось. 

— И о чем же вы с ней разговаривали? 

                                                 
9
 Полная фраза: «Любите справедливость, судьи земли, пра-

во мыслите о Господе, и в простоте сердца ищите Его, ибо Он 
обретается не искушающими Его и является не неверующим 
Ему». 
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— Так… ни о чем. А что? — смутился молодой че-
ловек. 

— А то, — вмешалась монахиня, всем своим видом 
поддерживая хозяйку дома, — «во всех делах твоих 
помни о конце твоем, и вовек не согрешишь…»10 

— Но это вы зря, — обиделся молодой человек. 
— Значит, о сверчках болтали? — не унималась Гре-

та, совершенно уверенная в своей правоте. — Или о том, 
как вы уничтожаете их гнезда? 

— Да говорю же вам, это не я. Вы мне не верите?! 
— Не морочьте мне голову. Лучше приставьте ногу. 

Вы что же — не видите? 
— Да вы, похоже, уже назначили виноватого, — раз-

вел руками уязвленный студент, — и все мои доводы 
вам просто безразличны. Вы что-то втемяшили себе в 
голову и теперь начинаете подгонять все подряд под 
свою версию. Обычное дело: что-то предположить, а 
потом повсюду обнаруживать множество тому под-
тверждений! И поверьте, вы обязательно их обнаружи-
те, было б желание! — студент снял очки и принялся 
протирать стекла замусоленным носовым платком. — 
Каждый видит и слышит лишь то, что хочет, вам не ка-
жется? 

Грета ничего не поняла из возбужденной тирады 
орнитолога, равно как и молодая монахиня. 

— Болтаете всякую чепуху! — махнула она рукой и в 
компании повеселевшей святой сестры направилась к 
дому. — Кофе остынет, идите завтракать, — а чтобы 
как-то загладить неприятный разговор, не сильно ин-
тересуясь, бросила через плечо: — Так о чем вы все-
таки с ней болтали? 

— Кажется, она сказала, — уже дружелюбно ответил 
студент, послушно следуя за женщинами и предвкушая 
теплые булочки, — что они с мужем ждали иностран-
ные визы, и что они их уже получили и теперь могут 
продолжить свое путешествие. 

                                                 
10

 Сир, 7, 39. 
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19 
 

Старый автомобиль с шашечками такси давно под-
жидал пассажиров, и Грета по обыкновению вышла на 
крыльцо проводить постояльцев «Сверчков». Таксист 
сидел за рулем, выставив толстый локоть в открытое 
окно, и скучал. 

Закатное ласковое солнце разбрызгивало низкие 
светло-охристые блики на старую крышу гостиницы, 
обнажая черные дыры изъянов; мягкие лучи скользили 
дальше сквозь редкий нахохлившийся ельник и зату-
хающим огнем поднимались выше — туда, куда Грета 
никогда не смотрела. 

Хозяйка, щурясь, поглядывала на деревянные стол-
бы галереи и думала о том, что хорошо бы их к зиме ук-
репить, некоторые совсем рассохлись. 

Наконец появились отъезжающие. Как и в день сво-
его приезда, Марго была в дорожном костюме, не по 
погоде плотном, и в тех же туфлях на каблуках, а ее 
муж — в костюме и шляпе. Правда, сорочку Грета ему 
постирала и хорошенько отутюжила и теперь была это-
му рада. 

— Надеюсь, мы вас не обидели, — муж Марго скри-
вил губы в улыбке. — Не думайте о нас ничего дурного. 
До свидания! 

Грета отряхнула передник: 
— Счастливой дороги, бог в помощь. 
Мужчина поставил чемодан с саквояжем в багаж-

ник, захлопнул крышку и распахнул для Марго дверцу 
автомобиля. Та все еще молча стояла на пороге рядом с 
Гретой, словно хотела что-то ей сказать важное, но все 
не решалась. Длинная тень от придорожного столба 
вытянулась до самого дома, вступая с ним в многолет-
нюю предзакатную связь и сливаясь на ночь в единое 
целое, чтобы с рассветом вновь разбежаться. 

— Что ж… до свидания, — вздохнула Марго, натяги-
вая маленькие перчатки на тонкие пальцы. — Пора 
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ехать. У вас здесь было все очень мило, — последнее 
прозвучало тихо, и от этого похвала вышла бескровной. 

— А ваш друг? — неожиданно спросила Грета. 
— Друг? 
— Да, ваш друг. 
— Ах Эмо! — Марго усмехнулась и еще более сосре-

доточилась на своих перчатках. — Он уехал. Еще рано 
утром. Разве вы его не видели? 

— Нет. Я не видела, — Грета рассматривала малень-
кую мушку, приземлившуюся на пиджак Марго. — Ни в 
этот раз, ни в какой-либо другой. 

— Наверное, вы еще спали, — Марго порывисто 
вскинула голову. — Вы спали. Он правда уехал очень 
рано, вот вы и не видели, — на секунду встретившись с 
Гретой взглядом, она тут же отвела глаза и поверну-
лась, чтобы сойти с порога. 

Грета задумчиво смотрела вслед удаляющейся ма-
шине, быстро набиравшей скорость и поднимавшей за 
собой клубы придорожной пыли. 

— А ты сама-то его видела? — вздохнула Грета и во-
шла в дом. 

 

20 
 

Дождь лил не переставая уже вторую неделю, опу-
тывая мокрым коконом маленькую придорожную 
гостиницу «Сверчки», омывая прилегающую к ней раз-
битую автомобильную дорогу, потемневшую от воды, 
словно от горя, и бесстыдно выставившую напоказ уве-
чья — убогие выбоины и трещины, как будто сокруша-
ясь о своей старой и давно отмершей коже. Чернеющие 
всюду лужи, переполненные блестящей, словно нефть, 
водой, пузырились и изливались многочисленными 
потоками, настойчиво пробивающими себе путь к дому, 
опутывая его спиралями и кольцами, как спрут опуты-
вает жертву щупальцами в надежде раздавить ее в 
смертельных объятьях. Жидкий ельник, еще недавно 
томившийся в знойном мареве, меланхолично стряхи-
вал под струями засохшую хвою и вновь погружался в 
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забытье под звуки настойчивого водяного шума. Раз-
мытый бледной пеленой мороси, скособоченный рей-
совый автобус расплывчатым призраком проехал без 
остановки и скрылся без всякой надежды на возвра-
щение. 

«…в связи с непрекращающимися дождями 
…наблюдается увеличение количества дорожно-
транспортных происшествий…» 

Дождь лил однообразно и настойчиво и, казалось 
бы, самым естественным образом вписывался в давно 
заведенный ритм дома с его монотонностью и вечным 
ожиданием. Но что-то уже звучало в пространстве иначе; 
что-то уже стремительно вымывалось ливневой водой 
из-под окаменевшего фундамента; что-то уже случи-
лось и внесло в устоявшееся однозвучие новый — не-
простительно новый — звук, стремительный и свежий. 
Звук смешивался с мокрым воздухом и наполнял лег-
кие долгожданной прохладой и ветром. То медленно 
начал движение дом, сползая с мели и расправляя за-
текшие стропила. 

 
На дороге показались очертания машины, которая 

уже через минуту лихо сворачивала к дому, подскаки-
вая на ухабах и расплескивая лужи, а еще через минуту 
звякнул колокольчик. 

Хозяйка отложила шитье и не торопясь поднялась 
со стула. 

«…уровень воды в пригороде поднялся до… однако 
эта отметка не превысила критического уровня 19… го-
да, когда…» 

Не прошло и пяти минут, как хозяйка вернулась и 
вновь опустилась на свое место. 

— Отказала? — раздался из угла заспанный голос 
мужа. — В такую погоду? 

Какое-то время Грета привычно молчала, а потом, 
не отрываясь от шитья, качнула головой: 

— Ну да. Нет мест. 
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Старик, посвежевший, словно умытый дождем и от-
полированный, повернул голову и с любопытством по-
смотрел на жену: 

— Мест нет? 
— Мест нет, — как ни в чем не бывало повторила 

Грета, делая стежок за стежком, — ведь сегодня пятни-
ца и твой приятель везет сахар на ярмарку, он у себя, в 
четвертом. Студент по-прежнему в третьем, выезжать, 
похоже, не собирается. А мне-то что? Дело его — он 
платит, — она вытянула иглу и снова воткнула в ткань. 
— В шестом и пятом крыша течет — кого ж туда селить? 
За последний час два ведра вылила. Ну а второй номер 
держу для плотника, вот-вот приедет, вряд ли он течь 
устранит за один день. 

Грета замолчала — слова рассыпались и растаяли; 
закончились и телевизионные новости, и на какое-то 
время комнату заполнила тишина. Раскинув лопасти-
перья, молчал вентилятор, будто распятая и окаменев-
шая под потемневшим от времени потолком первобыт-
ная птица, так и не взлетевшая в воздух. 

— Остался еще один номер, — нарушил тишину ста-
рик. — Первый. 

— Первый? — невозмутимо откликнулась Грета, по-
прежнему не поднимая головы. — Да он тоже занят. 
Разве ты не знал? 

Старик не ответил. 
— Там живет Эмо, — улыбнулась Грета и сделала по-

следний стежок. 
 

 
* * * 

 
«И если я раздам все имение мое и отдам тело мое 

на сожжение, а любви не имею, нет мне в том никакой 
пользы» 11. 

  
                                                 

11
 Первое послание св. Ап. Павла к Коринфянам. 
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Рустам Карапетьян 
 

Во многих русских сказках встречается образ мертвой 
воды и живой. И чтобы оживить, воскресить кого-то, обя-
зательно нужна вода — и та, и другая. Вот мне и кажется, 
что все очевидное, рациональное, сознательное — это не-
кая мертвая вода, которая механически, умно, правильно 
соединяет, держит наш мир. Но все же окончательно 
оживляет его нечто неуловимое, мистическое, чудесное. 
И без этого чудесного мир — а вместе с ним и мы — оста-
емся просто мертвыми, холодными тенями, бессмысленно 
таскающими камни. А хотелось бы строить Храм. 

 
Родился в Красноярске, где живу и работаю по сей день. 

Закончил психолого-педагогический факультет Краснояр-
ского госуниверситета. Работаю программистом. Лауре-
ат премий им. В. П. Астафьева, А. И. Куприна. Посещал 
литературные семинары Андрея Лазарчука, Евгения Ма-
монтова. Неоднократный участник фестивалей «Молодые 
писатели вокруг “Детгиза”». Член Союза русскоязычных 
писателей Армении и диаспоры, член Союза российских пи-
сателей. Руководитель литобъединения «Диалог» при го-
сударственном центре народного творчества. Кроме ли-
тературы занимаюсь эсперанто и айкидо. 

 
Рассказ «Ульма» занял 1-ое место в номинации «Проза» 

конкурса «Тонкие миры», организованного МСП «Новый 
современник» и Московским салоном литераторов в 2015 г.  
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Ульма 
 

Земля 
 

— Ульма-а-а! Ульма! 
Маленькая Ульма не отвечает. Она знает, что если 

ответить сразу, то ее тотчас же найдут. И поведут домой 
обедать. Конечно, Ульма немножечко проголодалась, 
но сейчас у нее гораздо более интересное и важное за-
нятие. Ульма лежит на земле и наблюдает за муравьем. 
Муравей спешит к себе домой. Это Ульма знает точно, 
потому что муравей тащит какую-то съедобную крошку. 
Когда мама возвращается с работы, она тоже, как мура-
вей, всегда тащит большие пакеты с едой. 

— Ульма-а-а! 
Если отозваться, то прибегут взрослые и могут раз-

давить мураша. Поэтому Ульма не отзывается, а думает: 
«Интересно, а сколько у него детей? Наверное, двое: 
мальчик и девочка. Дети сидят в своем муравейнике и 
смотрят в окно». 

Если встать во весь рост, то муравья почти не видно. 
А если лечь, да еще и приклонить голову к земле, мура-
вей становится большим. И хорошо видно, как он торо-
пится домой, чтобы покормить своих малышей. Иногда 
Ульма подставляет на пути муравья веточки и с интере-
сом наблюдает, как тот преодолевает внезапно послан-
ные небом препятствия. Ульма вовсе не хочет оставить 
муравьят голодными. Но ведь так интересно наблю-
дать, как папа-муравей переползает через веточку, та-
ща за собой громадную крошку. 

 — Ульма-а-а! 
Иногда Ульме кажется, что Бог лежит на облаке, 

свесив голову вниз, и наблюдает за ней. Потому что Бог 
далеко и он большой. И по-другому ему Ульму ну никак 
не разглядеть. Ульма уже знает несколько молитв. Но 
когда ей кажется, что Бог смотрит на нее, она от волне-
ния сразу их забывает и только шепчет быстро-быстро: 
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«Боженька, Боженька, это я, Боженька, я здесь, Бо-
женька мой». Еще иногда она машет рукой в небо. И 
если рядом оказываются взрослые, то они машинально 
тоже смотрят в небо, потом пожимают плечами и про-
должают заниматься своими делами. 

— Ульма-а-а! 
Муравей дополз до своей норки и нырнул туда. 

Крошка, которую он тащил, все никак не хочет протис-
киваться, но тут выскакивает вся муравьиная семья: 
мама, дедушка, бабушка и двоюродный дядя, — и все 
вместе заталкивают крошку в дверь. Ульма радуется: 
теперь муравьята не останутся голодными. Ульма вска-
кивает и бежит к дому. Возле дома ее уже ждет мама. 

— Ульма, горюшко мое, ну куда это ты запропасти-
лась? И где это так извозюкалась? Ну-ка, немедленно 
марш мыться, а потом кушать! 

Ульма в ответ только невинно улыбается. И бежит 
вприпрыжку в дом. На крыльце она оборачивается и 
машет кому-то в небе. Я улыбаюсь, глядя на Ульму 
сверху. Потом машу ей в ответ, вскакиваю и стрелой 
мчусь домой. Меня, наверное, тоже уже потеряли. 

 
Жарко даже у воды, 
Душно в речке даже. 
Мне рассказываешь ты 
Сон про куклу Дашу. 
Над водою стрекоза, 
В небе солнца мячик. 
Хорошо тебе в глаза 
Дунуть одуванчик. 
 
 
Огонь 
 

Его зовут Петер. И он рыжий. Ульма так его и зовет: 
рыжий Петер. Петер не обижается, а только смеется. А 
чего обижаться, если он и вправду рыжий. Они позна-
комились в турпоходе. Она — студентка, он — инструк-



146 

 

тор. Палатка, костер, песни — что еще для знакомства 
надо? Петер отвратительно поет. Но зато как он играет 
на гитаре! А Ульма больше всего на свете любит петь. 
Она даже в детском саду солировала: «Солнечный круг! 
Небо вокруг!» И потом уже хор: «Пусть всегда будет 
солнце!» 

— А за что ты меня полюбил? — часто спрашивает 
она Петера. Петер делает вид, что задумался, а потом 
начинает перечислять: 

— Ну, во-первых, ты не дерешься. Во-вторых, твоя 
мама бесподобно готовит клецки. В-третьих, ты не хра-
пишь... 

На «в-седьмых» Ульма обычно не выдерживает и 
кидает в Петера подушкой. Петер швыряет подушку в 
ответ, и начинается битва. По комнате в полнейшем 
восторге скачут солнечные зайцы. Вообще-то, Петер — 
архитектор. Будущий. Но он уже спроектировал дом, в 
котором они будут когда-нибудь жить. В этом доме 
много воздуха и солнца. Есть где солнечным зайцам 
разгуляться. А еще в доме много детей. Ведь у Ульмы 
будет много детей. Мальчик, девочка, а потом еще один 
мальчик. И все рыжие, как Петер. Зато глаза у них бу-
дут голубые, морские, как у мамы. 

Ульма лежит у Петера на груди и рассказывает: 
— А еще, представляешь, нам зачет перенесли. Я го-

товилась, готовилась. А теперь за неделю все позабуду. 
— Ага, — сонно бормочет Петер. 
— Зато по английскому препод заболел, и ему на 

смену прислали другого, молодого. Так он всем нашим 
девчонкам, и мне тоже, пятерки просто так поставил, за 
красивые глазки. 

— Угу, — сонно соглашается Петер. 
— Тебе что ли совсем все равно? — возмущается 

Ульма. 
— Эге, — соглашается Петер, и Ульма тут же вцепля-

ется в его дурацкие рыжие кудри. — Ой-ёй-ёй! Ну не все 
равно, не все равно! Только отпусти, кошка несчастная! 

Ульма отпускает его и победно мурлычет: 
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— Да, мы, кошки, такие! Только я не несчастная. Я 
счастливая кошка. 

Иногда ей кажется, что она и Петер — это два языч-
ка пламени. Они то горят по отдельности, то сплетают-
ся в буйном танце, и тогда становится непонятно, где 
Ульма, а где Петер. 

— Я люблю тебя, — почти неслышно шепчет она Пе-
теру в ухо. 

— Ага, — сонно бормочет Петер. По окну уже спол-
зают первые капли рассвета. 

И Ульма незаметно проваливается в сон. Сон, кста-
ти, тоже рыжий и теплый. И в нем много солнечных 
зайчиков. 

 
Цветом небо загорелось. 
Это мне так захотелось, 
Чтобы встретила меня 
Ты под брызгами огня. 
Чтобы рядом мы стояли 
И молчали, как во сне, 
Чтоб из глаз твоих стекали 
Струйки света в губы мне. 
 

 
Дождь 
 

Лицо было мокрым. Но не от слез, а от дождя. 
Дождь зарядил с самого утра. Серая мелкая морось с 
серого измятого неба. Серым было все: дома, прохожие, 
машины. Серыми были слова, произносимые такими 
же серыми губами. Серыми и мокрыми. 

Отпевали в маленькой загородной церквушке. На-
роду было немного. Наверное, потому что по жизни 
как-то так сложилось, что знакомых было много, а дру-
зей мало. Слишком уж они вдвоем были заняты друг 
другом. Так что для многочисленных дружб времени не 
оставалось. Поэтому друзей было мало. Зато пришли 
все. Они по очереди подходили к Ульме, трогали ее за 
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рукав и отходили, не произнося ни слова. На то они 
были и друзья, чтобы понимать, что Ульме сейчас слова 
ни к чему. 

Ульма знала, что должна поплакать, но слез не 
было. 

— Хорошо, что дождь, — думала она, — не так за-
метно, что я не плачу. 

По правде говоря, она и не могла заплакать. Если бы 
она заплакала, то тогда бы согласилась с происходя-
щим, с тем, что необратимо, с тем, с чем соглашаться 
она никак не хотела. Конечно, никаких таких мыслей в 
голове Ульмы и в помине не было. Просто она никак не 
могла заплакать — и всё. 

Ульма загадала: «Если я досчитаю до ста и дождь 
кончится, значит, это всего лишь сон». Она досчитала 
до ста — медленно, не торопясь. Ее о чем-то спрашива-
ли, она кивала в ответ, но на самом деле ничего не 
слышала, а хмуро и сосредоточенно считала: «Девяно-
сто девять... Сто...» 

Дождь не кончался. «До тысячи, я сосчитаю до ты-
сячи», — решила Ульма. Дождь не кончался. Струйки 
воды стекали по ее лицу. Но Ульма не плакала. Она 
считала. 

Приехали домой. Что-то выпили. Снова молча под-
ходили по очереди друзья. Так же молча уходили. На то 
они и друзья, чтобы понимать, что Ульме хочется по-
быть одной. Ульме было не до них. Ульма считала до 
миллиона. А дождь не кончался. 

В Чехии начались наводнения. Польша к ним толь-
ко еще готовилась. А в Германии с непогодой боролись 
уже давно и всерьез. Но Ульма об этом не знала. Она не 
смотрела телевизор, не слушала радио, не включала 
компьютер. Ульма была очень занята: она считала до 
миллиона. 

«Если считать быстро: раздватричетырепять, то это 
несчитово и ничего не получится», — думала Ульма. И 
поэтому она считала вдумчиво и серьезно: «Двести 
семнадцать тысяч пятьсот шестьдесят один... Двести 
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семнадцать тысяч пятьсот шестьдесят два...» Дождь не 
кончался. 

Ульма смотрела в небо — небо было затянуто серой 
пеленой, даже помахать некуда. Наверное, Бог сейчас 
совсем не видит ее. Иначе бы он обязательно помог. Но 
из-за дождя ничего толком не разглядеть. А даже если 
на миг и появится просвет и Бог разглядит в него мок-
рое Ульмино лицо, он наверняка подумает, что это все-
го лишь дождь. И, кстати, так ведь оно и есть. «Пятьсот 
шестьдесят две тысячи триста пятнадцать... Пятьсот 
шестьдесят две тысячи триста шестнадцать...» 

На работе Ульму отправили в отпуск. Ну и правиль-
но. Ну какой сейчас из нее работник? Спросишь ее о 
чем-нибудь, а она смотрит, смотрит словно бы сквозь 
тебя и только губами еле шевелит. По-хорошему, мо-
жет, надо было показать ее врачу, но решили, что пока 
не стоит. Пускай еще немного времени пройдет, а там, 
глядишь, и придет в себя наша Ульмочка, русалочка 
голубоглазая. А дождь все шел и шел. 

Каждый вечер Ульма приходила в кафе, где они 
раньше сидели по воскресеньям. Ульма брала чашечку 
кофе, садилась за один из столиков, выставленных 
снаружи. Так и сидела до самого конца, пока хмурый 
хозяин кафе не начинал переворачивать стулья и ста-
вить их на столы. Тогда Ульма быстро расплачивалась 
и уходила. «Восемьсот двадцать девять тысяч сто 
один...» 

Кажется, это был понедельник. Или вторник. Но что 
не воскресенье — это точно. Потому что по воскресень-
ям в кафе обычно сидело много народа, а в этот раз 
оказалось раз-два и обчелся: только пожилая пара да 
саксофонист из дорогого ресторана напротив. 

«Миллион!» — мысленно вскрикнула Ульма, и вдруг 
дождь кончился. И серые тучи как-то заробели и стыд-
ливо отодвинулись друг от друга, а потом и вовсе 
разбежались в разные стороны. И небо оказалось вдруг 
таким невыносимо глубоким и синим, что Ульма от не-
ожиданности выронила чашечку. Как в замедленном 
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кино, чашка медленно спланировала на мостовую и так 
же медленно разлетелась вдребезги. 

Ульма неловко оглянулась, словно ища чего-то. Мир 
вокруг играл красками, растекался ручейками смеха, 
сверкал осколками луж. Ульма вздохнула и отчаянно 
разрыдалась. 

 
Тарелка выскользнула луною 
Из рук уставших. Осколки — брызгами. 
Вздохнула: «К счастью». А сердце ноет. 
И мысли — слипшимися огрызками. 
А за окном дождик землю штопает, 
А за окном целый день ненастье. 
А тут еще и тарелка, чтоб ее. 
И надо верить, что это к счастью. 
 

 

Ветер 
 
Ветер треплет листочки джаза, срывает и долго го-

няет их по шуршащей мостовой. Уж ветер-то знает в 
этом толк. 

Ульма чутко прислушивается то ли к нему, то ли к 
себе. 

— Я хочу быть ветром, — внезапно срывается с ее 
губ. Ветер подхватывает прозрачный шепот и начинает 
таскать его по мостовой вместе с листьями. 

— Я хочу быть ветром, — шелестят листья. 
— Я хочу быть ветром, — тихонечко подпевают водо-

сточные трубы. 
— Я хочу быть ветром, — скользят по крышам облака. 
Я ловлю этот шепот, сидя у открытого окна послед-

него этажа, и мой чай наполняется привкусом пыльной 
печали перед ночным дождем. 

— Я хочу быть ветром. 
Ульма зажмуривает глаза и поднимает лицо к небу. 
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— Лети, — слышит она мой темно-синий шепот. 
Ульма расправляет руки, и земная тяжесть спадает с 
нее, словно листочки джаза, срываемые взлохмачен-
ным ветром. Ульма взмывает вверх. На одно мгновение 
я слышу на своей щеке прикосновение ее губ с арома-
том недопитого кофе. 

— Спасибо, — шепчет мне ветер и уносится прочь к 
горизонту в рыжую солнечную даль. 

Скорая приезжает минут через пятнадцать. 
— Не расплатилась, — вздыхает хмурый хозяин 

уличного кафе, но потом понимает, что сморозил глу-
пость, смущенно машет рукой и отодвигается назад. 
Ульму уносят на носилках. Седая прядь выбивается из-
под съехавшего платка. Ветер треплет листочки джаза. 

 
Те голуби, что с острой крыши 
Метнулись вверх — все выше, выше — 
И растворились в тишине, 
Еще раз встретятся ли мне, 
Когда и я нырну за ними, 
Чтоб небесами голубыми 
Добраться до таких высот, 
Где даже смерть уже не в счет? 
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Игорь Бурдонов 
 

Когда пишу эти строки, за окном идет снег, а под ок-
ном идет человек с собакой. Вопрос: если снег может идти, 
может ли он думать и чувствовать? Как человек и собака? 
Наверное, не так же, но ведь и собака делает это не так, 
как человек, а этот человек — не так, как я. Да и я это де-
лаю не так, как я — я вчерашний или я двадцатилетней 
давности. Про себя еще что-то помню, хотя где гарантия, 
что это воспоминания, а не фантазии? А про другого чело-
века, про собаку или про снег я уж ничего не знаю. 

Да я вообще ничего не знаю или, что то же самое, знаю 
все, только сказать не могу. Вот я тут умствую, а това-
рищ в галактике Андромеда прикидывает, как через 
4000000000 лет он прилетит и мы побеседуем за чашкой 
чая. Или мы уже давно беседуем, только не замечаем? Ведь 
откуда-то берутся же мои мысли и чувства, не из ничего 
же рождаются. Или мне внушает их цветок на лоджии: 
вон как раскинул веточки и выпустил листочки. Они что 
же, случайно расположены? Ну нет — если бы я не был ле-
нив, разгадал бы тайный смысл и скрытые знаки в этих 
веточках и листочках, и сразу все узнал. Что все? Да вооб-
ще все: как устроен мир, с чего начался, чем кончится. Ведь 
не может быть, чтобы мир сам по себе, а цветок сам по 
себе. 

А еще те, что уже ушли, на диване сидят, тихо так. А 
те, что еще не пришли, на кухне чай разливают. Этого не 
бывает? А я тут же представляю себе это, и вроде как 
это уже есть, просто раньше внимания не обращал. 
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Обыденные вещи 

Ветер и звук тяжелы для времени. 
Чтобы остаться, нужно стать тенью цветной. 
Неподвижной, потому что движение не существует, 

существует лишь время, которое само есть иллюзия во 
сне вечности. 

Вечность же, чтобы быть вечностью, вынуждена 
лишить себя атрибута существования, как и всех про-
чих атрибутов. 

Поэтому тени мерцают. 
Эта пульсация вечности, хотя и иллюзорна, для веч-

ности губительна. В саморазрушающейся вечности те-
ни становятся единственной реальностью и в конце 
концов материализуются. 

Так что, строго говоря, ничего, кроме самых обыкно-
венных вещей, нет. Однако, вступая в реальное сущест-
вование, обыкновенные вещи перестают быть обыкно-
венными. Так возникает Великое, отбрасывающее тени. 

Этот круг кажется кругом, потому что бытие вос-
принимается нами как сплошная плотность. В действи-
тельности бытие крайне разрежённо. Можно тысячи 
лет идти и ничего не встретить. То, что кажется нам 
стоящим впритык или даже видится как одно внутри 
другого, на самом деле разнесено и удалено. Находя-
щееся между не то чтобы не существует, и поэтому мы 
его не видим, и не то чтобы мы его не видим, хотя оно 
существует. Скорее оно имеет совсем другую природу, 
так что бессмысленно спрашивать: существует? не су-
ществует? видим? не видим? 

Вот почему трагедия — всего лишь недоразумение. 
Трагедия — это клубок причин и следствий, средств 

и целей, желания и невозможности, реальности и ми-
ража. Но ничего этого нет, поэтому нет и клубка. Точ-
нее, есть, но нити разбросаны на столь обширном про-
странстве, что тысячи лет они будут лететь, но даже не 
соприкоснутся, не то чтобы сплестись в клубок. 
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Жизнь или обыкновенна, или ее нет. Искать 
смысл — все равно что ожидать, что тысячи лучей (лю-
дей?), рожденных в разных концах Вселенной, когда-
нибудь встретятся в одной сверкающей точке. 

Впрочем, может быть, так и рождалась Вселенная. 
Как практически невероятная теоретическая воз-

можность. 
И это же называют концом мира. 
Конечность жизни дана нам не для наказания, а как 

подсказка. И все равно трудно найти ответ. Его ищут в 
бесконечности, игнорируя подсказку или извращая ее. 
Поэтому и не находят. А то, что находят, не является 
ответом, а в лучшем случае — другой формой все того 
же вопроса. 

И все потому, что спрашивают о коралловых ост-
ровках и не спрашивают о великом океане. Спрашива-
ют о необычном, а существует только обыкновенное. 
Спрашивают о бесконечном, а загадка — в конечном. 

Вообще, вопросы можно задавать только в плотном 
мире. Но там это было бы ни к чему, потому что ответ 
находился бы впритык к вопросу или даже внутри него. 
В бесконечно разрежённом мире, каким наш мир и яв-
ляется, любые вопросы и любые ответы бесконечно 
бессмысленны. Смысл — это вообще другое название 
плотности. В бесконечно разрежённом мире нет смыс-
ла, а есть реальность обыкновенных вещей. 

Мерцание — это из-за разрежённости, потому что 
любая вещь существует неустойчиво и не исчезает 
только потому, что в исчезновении нет смысла. Что 
есть, что нет — все едино. 

Вещь — обыкновенна, она не является инобытием 
чего-то иного. Имеет ли человек другую природу? 

Может быть, человек — это находящееся между? Это 
только гипотеза. Для ее проверки следовало бы провес-
ти эксперимент с уничтожением всех людей и наблю-
дением, что из этого получится. 

Но если останутся наблюдатели, эксперимент — не 
чист, а если наблюдателей не останется, эксперимент 
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некому довести до конца. В этом суть человека. И бес-
смысленность экспериментов. 

Вопрос об онтологическом статусе цветных теней на 
самом деле не важен. Не потому, что цветные тени в 
чем-то хуже (или лучше) ветра и звука, а потому что 
онтологический статус сам есть тень. Что есть, что 
нет — все едино. 

Если ты не принимаешь обыкновенность вещей, ты 
будешь повсюду искать заговоры и тайные общества. 
История — это реализация Программы, осуществление 
Замысла, борьба Сил. Твоя жизнь — это партия в таин-
ственной Игре. Любовь — зомбирование. Познание — 
раскрытие Заговора. Вера — поклонение Великому За-
говорщику. 

Тот, кто принимает обыкновенность вещей, не гово-
рит о чудесах, силе, беспорядках и духах. Поэтому он 
может распевать песни, подставив грудь ветру. Но та-
ких людей мало. 

На самом деле вопрос не в том, существует ли Заго-
вор. Потому что если Заговор существует, то это самая 
обыкновенная вещь и говорить тут не о чем. Только ес-
ли Заговор не существует, возникает повод для раз-
мышления и дискуссии. Религия — это организационно 
оформленное отрицание Бога. Поэтому в ней находят 
утешение и те и другие. 

И все же главный вопрос не о Боге, а о плотности 
бытия. Если плотность столь велика, что некуда руку 
просунуть, то все оказывается переплетенным в один 
клубок и одно внутри другого. В конце концов обнару-
живаешь только самого себя, а весь мир — лишь обо-
лочка, слой за слоем на обнаженном теле. Конечно, 
клубок — это трагедия, но все же внутри довольно уют-
но и тепло. Это совсем иное ощущение, чем идти, рас-
певая песни и подставив грудь ветру. 

Людей, вещи и события можно воспринимать по-
разному. 

Если это оболочки, от которых пытаешься освобо-
диться или в которые пытаешься зарыться поглубже, то 
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начинаешь искать причины и следствия, сродство и от-
торжение, таинственные цели и тайные замыслы, исти-
ну и заблуждение. И никому и ничему нельзя доверять, 
хотя вопрос о доверии становится жизненно важным. 

Если же проходишь сквозь это, как проходит ней-
трино сквозь вещество без надежды на что-либо на-
толкнуться, то ничего уже не ищешь. А только пыта-
ешься удержать в равновесии как можно более полное 
целое, хотя целостность, не знающая предпочтений, как 
раз и оказывается проблемой. 

Идти по срединному пути обыкновенности почти 
невозможно. Хотя в обыденной жизни миллионы лю-
дей идут по этому пути, их чувства и мысли почти все-
гда сворачивают на узкие тропинки. Кажется даже, что 
тот, кто не сворачивает, просто не имеет ни чувств, ни 
мыслей. Что говорить о нем! 

Однако все чудовища мира рождаются из яйца 
обыкновенности, но сами не оставляют потомства. Ведь 
тени не способны к совокуплению и вынашиванию 
плода, будь они хоть трижды цветными. Даже самый 
отпетый пьяница кажется пышущим здоровьем в срав-
нении с питающимся тенями. 

Может даже показаться, что это тени питаются им, и 
потому он чахнет. Но на самом деле он просто не хочет 
жить. Ведь жизнь обыкновенна, или ее нет. 

Казалось бы, душа дана человеку для тонкого чувст-
вования тела, а она все норовит из него выпрыгнуть. 
Так разрушаются семьи, гибнут царства и распадается 
связь времен — из-за любви к теням и недоверия к 
обыкновенным людям, вещам и событиям. 

От чашки с горячим чаем до пересохшего рта мил-
лионы световых лет, и кажется чудом, что рука преодо-
левает это расстояние. Но никакого чуда нет, есть 
обыкновенность вещей, которая и есть единственное 
чудо. Глоток чая подобен поглощению миров. Чаепи-
тие подобно рождению Вселенной. Что еще нужно? 

Плотность окружающих человека вещей. 
Дерево подобно его душе. 
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Камень хранит тени ушедшего. 
Металл болезненно тверд и молод, но его блеск и 

звон отходят в прошлое. 
Вода неизменна, но это уже природа. 
В окружении старых вещей, как и в окружении ста-

рых книг, жизнь неподдельна. 
В бесконечно разрежённом мире плотность окру-

жающих человека вещей особенно чарующа. 
Если очистить воздух от мусора, именуемого совре-

менностью, вновь ощутишь его прозрачность. 
Существование настолько маловероятно, что любая 

вещь кажется чудом. 
Но особенно чудесны плотные вещи, сбившие про-

шлое до осязаемой твердости настоящего: деревянный 
табурет со скрипом, гудящая в метель белая печь, по-
ющий металлический чайник, чай свежезаваренный с 
ароматом волшебных стран. Слипание век в окружении 
этого не кажется кощунством. Сон продолжает реаль-
ность, а не отрицает ее. 

В большом мире человек неустойчив. Мир дробится 
на части, стремящиеся пожрать друг друга. Эту слож-
ность иногда называют духовностью, но больше она по-
хожа на груду мусора. 

Понимание дается большим количеством прочи-
танных книг, если обладаешь даром понимания. Но ес-
ли обладаешь этим даром, то можно обойтись и без 
книг, потому что, даже если задаешься вопросами, по-
нимаешь необязательность ответов. 

В сущности, ничего не меняется, и разумный чело-
век, учитывая опыт прошедших веков, не может испы-
тывать ни малейшего сожаления и не может питать ни 
малейших надежд. Более того: совершенно неважно, 
так ли это на самом деле, потому что выражение «на 
самом деле» не имеет смысла. Прогресс нужен лишь 
для усиления наглядности этого факта, что, правда, не 
бесспорно. 

Поскольку время, очевидно, не существует, человек 
проявляет такой интерес к воспоминаниям. Они кажут-
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ся чудесными и загадочными. Но спорить о том, что 
было, не имеет смысла, потому что ничего не было. 
Старые вещи, хранящие тени ушедшего, особенно хо-
рошо понимают это. Старые люди, обладающие даром 
понимания, никогда не спорят, но любят вспоминать и 
рассказывать. 

Простой человек верит в рай и ад для успокоения 
жизни. Богослов выращивает червячка сомнения в 
змея горыныча своей теологической системы. Мистик, 
пытаясь преодолеть этот дуализм, тонет в глубинах сво-
ей души. 

В результате Бог — одинок. 
Кэнко-хоси сказал: «При случае очаровать может 

все что угодно». Эти слова выражают бесконечную 
разрежённость мира, в котором у каждой вещи ее 
плотность слита с мимолетностью и прозрачностью ее 
существования, которое столь маловероятно и потому 
чудесно. 

Желание русской крестьянки попасть в рай, где на 
золотом холме утопает в цветущих садах деревенька, 
столь же элегично, как и объяснение смерти Тао 
Юань-мином: «Просто тело отдам, чтоб смешалось 
оно с горой». 

Бог одинок. 
Если бы плотные вещи исчезли, исчезли бы и их 

эманации: книги, картины, музыка, телевидение, ком-
пьютеры, парламенты, президенты, доменные печи, 
автомобили, почта и телеграф. 

В плотном мире ничего этого и не возникло бы или, 
что то же самое, существовало извечно. В плотном мире 
ничего не возникает и не исчезает, или это происходит 
слишком часто — с частотой мерцания мира — и потому 
незаметно. 

Но в нашем бесконечно разрежённом мире тени ле-
тят, не встречая сопротивления, и круги на воде не за-
тухают долго. 

То, что кажется плотностью мира, есть лишь плот-
ность бесплотных теней, по-своему забавных, но ли-
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шенных грубой вещественности реального существова-
ния. В эти тени можно играть, но бороться с ними не 
нужно. «Одурманенный тенью» — так назову я забыв-
шего, что такое деревянный табурет или чай свежеза-
варенный с ароматом волшебных стран. 

Если выйдешь в утренний туман дороги, или на бе-
рег — и пар над водою клубится, или в луга, где роса 
прогревается солнцем всходящим, то в сияющей про-
зрачности природы увидишь, как удалено все осталь-
ное. И разве нужны еще какие-то доказательства беско-
нечной разрежённости мира? 

Но то же самое ощущение удаленности всего осталь-
ного возникает, когда сидишь на деревянном табурете со 
скрипом рядом с гудящей в метель белой печкой и 
пьешь чай свежезаваренный с ароматом волшебных 
стран. Это значит, что созданное человеком тоже может 
быть не тенью, а вещью с плотным существованием, в 
сиянии которого удаляются тени. 

Плотные вещи настолько обескураживающе реаль-
ны, что удивительно, почему люди так много внимания 
уделяют теням. Многие даже считают свою жизнь не-
удавшейся, если она не прошла в окружении достаточ-
но ярких теней. Они выбрасывают плотные вещи и на-
водняют свой дом самыми причудливыми тенями. 

Это было бы не страшно, если бы они чувствовали и 
сочувствовали плотность окружающих их людей. Ведь 
человек всегда плотен. Но у них что-то происходит с 
глазами, и они видят только тени людей. Они разгова-
ривают с этими тенями, живут с ними, рожают от них 
детей. В конце концов они даже в зеркале не видят са-
мих себя, а только свои тени. 

Было бы здорово, если бы ученые придумали при-
бор для измерения плотности, чтобы отличать тени от 
реальности. Но, к сожалению, наука слишком увлек-
лась своими приключениями в мире теней. 

Глубина бытия и высокая древность просвечивают 
сквозь мимолетный срез настоящего. Это говорит о 
бесконечной разрежённости мира. 
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Но свет проходит только через обыденные вещи. То, 
что называют культурой или духовностью, когда явно 
апеллируют к свету, оказывается, как ни странно, не-
прозрачным. Здесь царит отраженный свет, и он не да-
ет пробиться свету изначальности. 

Только обыденные вещи, события и люди, ни на что 
не претендующие и ни к чему не апеллирующие, спо-
собны пропускать этот свет или, может быть, лучше 
сказать: не становятся преградой для встречи с глуби-
ной бытия и высокой древностью. 

Обыденность прозрачна. 
Эта прозрачность сродни прозрачности природы, 

которая ведь тоже обыденна. 
Восхищение вызывает именно это странное сочета-

ние качеств природы: повторяющаяся обыденность, 
неповторимая мимолетность и непреходящая вечность. 

Пытаясь отразить это, человек слишком часто кон-
центрируется на чем-то одном и тем самым теряет все. 

Обыденность прозрачна именно потому, что она 
обыденна, то есть не претендует на самоценность, тем 
самым открывая дорогу высокому, и потому обретает 
высшую ценность. 

Неприятности обыденной жизни — проявление ис-
тины бытия; удовольствия обыденной жизни — своего 
рода компенсация; парение любви, творчества и обще-
ния с природой — проявление истины человека. 

Поэтому рай невозможен. 
Ибо не может быть истины человека без истины 

бытия. 
Если нет обыденности, то, строго говоря, ничего нет. 
Обыденное — это единственная форма существова-

ния. Необыкновенное, а особенно — божественное или 
дьявольское, есть форма несуществования. 

Из «Книги полного и достоверного описания экзо-
тических стран и необычных явлений»: 

«...В России растут белые деревья. Земля там белая 
и на ней — белая трава. Крыши в России белые, небо 
голубое, а люди причудливые. У них есть странный 
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обычай при смене года собираться в одном доме, то-
пить печь дровами, пить белую воду и петь прозрачные 
белые песни. Когда белой воды выпивают слишком 
много, начинают драться или падают и засыпают, в за-
висимости от настроения. Днем в России светло, а но-
чью темно. Солнце там красное, а Луна белая. Путеше-
ственнику надобно знать, что в России очень холодно, 
поэтому слоны там не водятся и в лесах совсем нет 
обезьян...» 

В жизни человека есть только одно по-настоящему 
значительное событие. 

Это смерть. 
Разве что-то может сравниться с ней по важности? 

Смерть — это и есть смысл жизни. Этот вывод может 
показаться странным, но если вы подумаете, вы согла-
ситесь со мной. 

На первый взгляд, смерти как будто нет. До нее есть 
жизнь, после нее ничего нет. Просто у жизни есть ко-
нец. Но пока он не наступил, человек живет и смерти 
нет. А после конца уже некому размышлять о жизни и 
смерти. Значит, можно жить, ни о чем не беспокоясь? 

Это было бы так, если бы мы не знали о смерти. Но 
мы знаем, и поэтому всю жизнь о ней думаем. А если 
то, о чем думаешь всю жизнь, не есть самое главное, то 
что тогда самое главное? 

Если вы верите в жизнь после смерти, то и тогда 
смерть оказывается самым значительным событием. По 
крайней мере, в этой жизни. Отличие лишь в оценке это-
го события. Если после смерти начинается новая жизнь, 
то сама смерть как будто не так страшна. В ней даже есть 
нечто положительное и полезное. А если вы надеетесь 
после смерти попасть в рай, то даже и приятное. 

И вместе с тем смерть есть очень обыденная вещь. 
Чем старше становишься, тем лучше это понимаешь. 
Чем-то из ряда вон выходящим кажется только 

смерть очень близких людей. И чем-то невозможным — 
своя собственная смерть. Но это всего лишь субъектив-
ная оценка. 
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Пожалуй, смерть имеет только одну особенность: она 
кажется обыденной издали и необыкновенной — вблизи. 
(Впрочем, нельзя ли то же самое сказать о любой вещи?) 
Видимо, это связано с тем, что смерть, хотя и обыденна, 
есть переход от обыденного существования к несущест-
вованию. Несуществование необыденно, и смерть есть 
переход от обыденного к необыденному. У смерти как 
бы две половины: одна — здесь и одна — там. 

С точки зрения горного камня или речного песка, 
смерти нет, а то, что мы называем смертью, есть лишь 
фазовый переход, каких много в мире. Ведь исчезнуть 
ничего не может. И ничего не может возникнуть. 

Но нам так не кажется. Почему? Что для нас исчеза-
ет в смерти? Что для нас рождается в рождении? 

Кажется бесспорным, что человек рождается, живет 
и умирает. То же можно сказать о собаке. Или о цветке. 
С одноклеточными уже как-то сложнее. А камень гор-
ный? А речной песок? Есть ли граница? Что есть 
жизнь? 

Для нас цветок рождается и умирает. А для самого 
цветка? Что есть сознание? Или душа? 

Можно ли считать человека отличным от горного 
камня и речного песка? Или отличия нет? Мы кажемся 
пришельцами из другой Вселенной, откуда возникаем 
и куда уходим. Но разве Вселенная не единственна? То-
гда откуда мы возникаем? И куда уходим? Или это ил-
люзия? 

Мыслью и чувством мы покрываем гигантские про-
странства времени, мы путешествуем по времени в 
прошлое — задолго до своего рождения, и в будущее — 
намного дальше своей смерти. Можно сказать, что все 
это происходит не в реальности, а в нашем разуме и 
нашей душе. Но разве не о разуме и душе мы говорим, 
когда говорим «рождение», когда говорим «смерть»? 
Нас ведь не интересуют фазовые переходы, хотя они 
сохраняют реальность. 

Что все-таки рождается, что умирает, если это что-
то свободно путешествует по времени в прошлое до 
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своего рождения и в будущее после своей смерти? Мо-
жет быть, это что-то существует вне времени, а жизнь 
есть лишь случайное пересечение временного потока, 
подобное росчерку метеорита в ночном небе? Но где 
существует то, что существует вне времени? В другой 
Вселенной? А если Вселенная все же одна, то, значит, 
само время есть иллюзия, и рождение — иллюзия, и 
смерть — иллюзия. Тогда и жизнь — иллюзия. А что не 
иллюзия? 

Остаются одни лишь тени. Но, допустим, тени и есть 
единственная реальность. Тогда для чего существует 
время? В чем смысл подобной иллюзии? С чего это 
Вечности захотелось поиграть во Время? От скуки? 

Еще шаг — и мы будем вынуждены признать, что 
все существующее не существует, а истинное существо-
вание не видимо, не осязаемо, не познаваемо и, следо-
вательно, есть небытие. И весь наш мир со всеми 
нашими вопросами есть лишь воображение небытия, 
которое и есть Бог. 

Но от этой перемены мест слагаемых сумма не ме-
няется. И все вопросы остаются. Только теперь их зада-
ет сам себе Бог. В бесконечном одиночестве и скуке 
Вечности Бог спрашивает себя: «Зачем Я существую?» 
Находит ли ОН ответ? 

Это была великая мысль: отослать сущность челове-
ка к Богу. Это дало смысл существованию человека. Но 
смысл этот и эта сущность стали тем самым невообра-
зимо огромными и всеобъемлющими. Теперь нам при-
ходится спрашивать о сущности самого Бога. Если мы 
все еще хотим задавать вопросы... 

Человек по-прежнему — одна из десяти тысяч ве-
щей. Если он ближе к Богу, чем остальные девять тысяч 
девятьсот девяносто девять вещей, если он посредник 
между миром и Богом, то вопрос о сущности Бога ста-
новится еще более актуальным. Зачем Бог создал мир? 
Зачем Бог существует? 

Под словом «Бог» мы можем понимать все что 
угодно: все, что можно объявить конечной причиной и 
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целью мира. Можно назвать Богом Небытие или Дао. 
Маленькую жизнь маленького человека на планете 
Земля можно объяснить ссылкой на Великое. Но как 
объяснить Великое? 

Можно отложить вопросы до смерти в надежде, что 
смерть даст на них ответы. Тогда смысл жизни — в том, 
чтобы задать вопросы. А смысл смерти — в том, чтобы 
получить ответы. Но в чем смысл самого этого круга? 
Зачем нужно, чтобы человек задавал вопросы? Если это 
тоже вопросы, на которые ответы будут даны после 
смерти, если на любой вопрос конечный ответ не дается 
при жизни, то жизнь снова не имеет смысла. 

Пока у нас нет ответа на главный вопрос: «Зачем 
Бог существует?», все ответы на другие вопросы не 
окончательны, условны, частичны. Но тогда это не от-
веты, а уклонение от ответов. 

Тем самым, отослав свою сущность к Богу, мы вы-
нуждены всю жизнь искать ответ на один единствен-
ный вопрос: «Зачем Бог существует?» Бог становится 
постоянным предметом нашей мысли. Он сопровожда-
ет нас во всех наших размышлениях, наших поступках, 
наших чувствах. В каждой вещи, в каждом явлении мы 
обнаруживаем Бога. 

 
Бог становится самой обыденной из всех вещей. 
Мы могли бы надеяться, что История в конечном 

итоге приведет человека к пониманию Бога. Мы могли 
бы считать, что в этом и заключен смысл Истории. Где-
то в невообразимо далеком будущем существует точка, 
когда человек узнает ответ на вопрос: «Зачем Бог суще-
ствует?» Даже если эта точка бесконечно удалена от 
нашего времени и смысл Истории — в самом движении 
к этой точке. 

Но человеку нет никакого проку от Истории и ее 
смысла. Я родился, когда История уже давно началась, 
и умру задолго до ее конца. В чем смысл моего сущест-
вования? Растягивая проблему на бесконечное (или 
очень большое) историческое время, мы ничего не ре-
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шаем. Смысл вообще вневременная категория. Нельзя 
даже говорить о поиске смысла своей жизни в течение 
этой жизни. Если завтра мне на голову упадет кирпич, 
а я все еще не нашел смысла, то что? В моей жизни не 
было смысла? С этим невозможно смириться. Тогда у 
жизни вообще нет смысла и Бог не существует. 

Смысл может быть только точечен. И ответ на во-
прос: «Зачем Бог существует?» должен светиться в ка-
ждой пылинке мира в каждом мгновении ее полета. 
Это самый обыденный вопрос о самой обыденной ве-
щи. Все становится настолько обыденным, что практи-
чески исчезает. Как невидим воздух, которым мы ды-
шим. Но воздух — это довольно-таки необыкновенная 
вещь: в безграничных космических пространствах он 
встречается так редко! 

Веру можно рассматривать как ответ, который чело-
век получает ценою отказа от вопроса. Но тогда возни-
кает новый вопрос: что лучше — вопрос без ответа или 
ответ без вопроса? В этом корень сомнения. 

Вера есть попытка сжать бесконечное в точку. По-
этому она так притягательна для конечного человека. 
Но точка эта темна, как вспышка слишком яркого све-
та, в котором утрачивается способность видеть. 

Если же вера лишь освещает путь, то тени остаются. 
И тогда непонятно, чем предпочтительнее этот способ? 
Ведь жизнь и без Бога не целиком погружена во мрак, 
бывают и светлые моменты. Если мир создан Богом, то 
все дороги ведут к храму. А если это не так, то Бог непо-
лон и, следовательно, не Бог. 

Впрочем, может быть, все так устроено для того, 
чтобы стала возможной свобода человека? Либо эта 
свобода иллюзорна, либо она должна корениться в сво-
боде Бога. Но что есть свобода Бога? В каком выборе 
Бог может быть свободен? Сделал ли Он этот выбор? 
Делает ли его каждое мгновение Вечности? 

Возможно, все наши человеческие понятия непри-
менимы к Богу? Познаваем ли Бог? Если нет, то чело-
век бессмыслен. Если да, то остается ли человек чело-
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веком в акте познания Бога? Что пытался сказать лю-
дям Иисус Христос? О чем отказывался говорить Гау-
тама? Что обнаружил Лао в сердце глупого человека? 
Чего избегал Конфуций? Почему я задаю вопросы? 

Смерть не наступает сама по себе, у нее всегда есть 
причина. Жизнь предоставляет нам множество спосо-
бов укоротить жизнь. 

Смирение продлевает жизнь, но делает ее ближе к 
смерти. Абсолютное смирение уравнивает жизнь и 
смерть, делая их неразличимыми. Гордыня, напротив, 
наполняет жизнь жизнью, но укорачивает ее. 

По срединному пути идут немногие, доживая до 
преклонных лет и оставляя по себе долгую память. Этот 
путь проходит повсюду, но удержаться на нем невоз-
можно. 

Смирение — синоним мудрости. Гордыня питает ум. 
Мудрость приходит с возрастом, когда ум становится 
бессильным. Ум двигает человека по пути его, муд-
рость — останавливает. Ведь путь человека извилист в 
мире. Хотя большая дорога пряма и ровна, люди не мо-
гут удержаться на ней и сворачивают на узкие тропин-
ки. Пытливый ум совершает открытия, но впадает в за-
блуждения. Мудрость не делает ошибок, но и не совер-
шает открытий. Ум создает и разрушает, мудрость ос-
тавляет в покое. Безумие — обратная сторона ума, пус-
тота — обратная сторона мудрости. 

Человек обладает многими вещами, и лишь одна 
вещь ему неподвластна — он сам. Чтобы овладеть со-
бой, требуется необыкновенное средство. Оно называ-
ется Богом. Но, к сожалению, переход в иной план бы-
тия снимает все проблемы здесь-бытия вместо того, 
чтобы эти проблемы решить. На это намекает теорема 
Гёделя. Религии мира не предлагают завершение круга. 
Попытки вочеловечивания Бога или обожествления 
человека оказались безуспешными. 

Обыденность — слишком крепкий орешек, чтобы 
его можно было разгрызть зубами трансцендентности. 
Если же источник бытия находится в нем самом, следу-
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ет искать вечность в каждом мгновении и тотальность 
мира в каждой его пылинке. На это намекает буддизм. 
Но, обнаруживая источник бытия, мы теряем само бы-
тие. Все есть майя, говорит буддизм. Остаются лишь 
тени. Может ли источник бытия отличаться от самого 
бытия? Но тождественность причины и следствия под-
водит к мысли о бессмысленности бытия. Искать смысл 
в безумии? Но не слишком ли упорядочен наш мир, 
чтобы считать его Великим Хаосом? Упорядоченность 
рождает причину и цель, между которыми мерцает бы-
тие. И мы вновь устремляемся к его границам. 

Мудрость может остановить это беличье колесо, 
потому что имеет мужество оставить вопросы без отве-
та. Человек сохраняет свободу, но может ли он выне-
сти холод пустоты? Пытливый ум заставляет его вос-
пользоваться свободой и вновь ринуться в черные ды-
ры бытия в тщетной надежде отыскать свет и тепло. И 
даже Бог не может предложить человеку ничего, кро-
ме смерти. 

Быть может, смысл — это тоже тень. Пока есть 
жизнь, есть и отбрасываемая ею тень. Разве то, что 
можно пощупать, не важнее того, что можно лишь 
представлять? Если у жизни вообще нет смысла, то 
обыкновенная жизнь обыкновенного человека его име-
ет. Проблема в том, что смысл обыденной жизни тоже 
обыден. В обыденности мы чувствуем ограниченность и 
ущербность. Человеку свойственно выходить за грани-
цы. Но чем дальше от обыденности, тем меньше смыс-
ла. Если истина конкретна, она ограниченна и ущербна. 
Любое откровение становится ложью в момент переда-
чи его другому. Смысл всегда в том, что есть, почему же 
человек ищет его в том, чего нет? Существующее ка-
жется ущербным уже только потому, что существует. 
Смерть кажется важнее жизни, потому что жизнь ко-
ротка, а смерть — навечно. 

Быть может, жизнь есть свет, а тени отбрасывает 
мир? Смерть гасит свет, и тени исчезают. Темный мир 
не имеет смысла. Требуется мужество мудрости, чтобы 
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оставаться в пределах жизни. Мудростью обладают де-
ти, для которых жизнь бесконечна, и старики, у кото-
рых не остается жизни. Зрелость — это иллюзия, это 
всего лишь смесь детства и старости. У человека два 
глаза: одним смотрит ребенок, другим — старик. Если 
два зрения не находятся в резонансе, человек просто 
слепнет: он считает себя уже не ребенком и еще не ста-
риком, он называет это зрелостью. Резонанс создает 
смысл, но это происходит редко. 

Осеннее солнце согревает желтую землю. 
Собака Пушок управляет государством. Мягка, но 

тверда его лапка. 
Народились люди с волосами, как у ежиков. Они 

любят гулять по сине-зеленой траве. 
Мужики теперь пьют утреннюю росу. Напьются с 

утра, и до ночи невозможно вести с ними деловой раз-
говор. 

Все банки лопнули. По улицам города ездят мусоро-
уборочные машины и собирают осколки. 

Продают хризантемы на каждом углу. Их продают 
незамужние женщины и требуют поцелуй за каждый 
лепесток. Многие проходят мимо — слишком дорого. 

Опавшие листья шуршат под ногами. 
Поэты собираются в подворотнях и, озираясь, торо-

пливо обмениваются строчками. Дворники их гоняют 
метлой. А сами-то в своих дворницких лепят из глины 
свистульки и обжигают подпольно в подвальных печах. 

Синее небо провисло парашютным куполом. На 
крышах домов установили вентиляторы, они не дают 
небу упасть. 

Пушок издал Указ о запрете табакокурения. Слиш-
ком уж круто. Накажу его — лишу вечерней косточки. 

Скоро зима. С вертолетов разбрасывают первые зая-
чьи хвостики. 

Художник извел всю красную краску — пишет закат. 
Из незакрашенного северо-западного угла дуют холод-
ные ветры. 

Люди-ежики кутаются в шубы. 



169 

 

На белых девушек накинули зеленые платки. 
Гости приходят со своими дровами, а золу из ками-

нов разбрасывают за городом в белых полях, бескрай-
них, как сама земля. 

Теперь по ночам все смотрят зимние сны. Только 
старушкам снятся ласковые летние дни их детства. 

Собака Пушок повизгивает во сне и перебирает 
лапками. Как будто куда-то бежит, бежит, бежит, бе-
жит... 

 

Дорога и путник 

В этот раз он очнулся дорогой, бегущей сквозь свет и 
тень, вздрагивающей на поворотах, идущей из ниотку-
да и уходящей в никуда. Он был тем, кто двигался по 
дороге. Он был самим движением. И он был самой до-
рогой. Можно стоять на месте или бежать изо всех сил 
— это ничего не меняло. Он все равно оставался внутри 
себя самого. Это подобно воспоминанию, когда, путе-
шествуя, проходишь от одной картины к другой, но и 
тот, кто проходит, и сами картины, и само путешест-
вие — все это одно сознание. 

Он не знал, сколько времени будет существовать эта 
дорога, которой он стал. Исчезнет через мгновение или 
покроется пылью веков? Да и что это значит — время? 
Он мог оценить его по тому расстоянию, которое про-
шел по дороге. Но какой в этом смысл, если он сам был 
дорогой, если он сам был движением? 

Дорога проходила сквозь что-то. Но что это было, он 
не мог определить. Путник на дороге вроде бы что-то 
видел. Движение вроде бы изменяло то, что вокруг. 
Было ли это частью его самого? Было ли это чем-то 
иным? Он догадывался, что может чувствовать только 
самого себя и иного для него не существует. Но ощуще-
ние не исчезало — похожее на фантомную боль в ампу-
тированной ноге. Ощущение того, чего нет. 
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Это ощущение его беспокоило. Весь ли он тут? Или 
какая-то часть утеряна? Достаточно ли он целостен: как 
путник? как движение? как дорога? Он был готов по-
жертвовать частью себя. Но какой частью? Одно дело — 
что-то второстепенное, несущественное, о наличии чего 
не всегда и помнишь, — какой-то поворот, угол накло-
на, твердость грунта вот в этом месте. Другое дело — 
что-то важное, без чего он перестает быть самим собой. 
Но как узнать это? Как узнать то, чего нет? Он мог дать 
волю воображению, но удерживал себя. Ему было важ-
но знать, что он такое на самом деле. Он подозревал, 
что его представление о самом себе может слишком 
сильно отличаться от реальности. 

Путник на дороге вздохнул. Что это такое — реаль-
ность? Он вспомнил, как был лесом и одновременно 
деревом, растущим в лесу. Рекой и рыбой, плывущей в 
реке. Небом и облаком в небе. Единственное, чего он не 
мог вспомнить — чем он был в промежутках. Чем он 
был, когда его не было? Может быть, это и была реаль-
ность? А само его существование в форме леса, реки, 
неба или дороги — иллюзия? 

Не было ли иллюзией и то первичное состояние, ко-
торое кажется ему настоящим и в которое он хочет вер-
нуться? Что, если все эти состояния — лишь случайные 
сочетания чего-то невидимого и даже несуществующе-
го, подобные игре световых бликов на песке дороги? Да 
и были ли эти состояния? Может ли он наверняка ут-
верждать, что что-то было, если само время — только 
гипотеза? Может быть, все эти состояния существуют 
одновременно или, точнее, одинаково вне времени? 
Может быть, существуют только дорога, путник и дви-
жение, а лес, река и небо — только как их воспомина-
ния? Воспоминание того, чего не было. Может быть, 
это вовсе и не воспоминания, а просто случайные 
всплески в его сознании? Может быть, и сам он — слу-
чайный всплеск? Ведь то, что он существует — лишь его 
собственная гипотеза. И тот, кто думает сейчас о том, 
есть он или его нет, тоже — случайный всплеск? 
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Он остановился и заставил себя не думать об этом. 
Он вспомнил, что думал так уже много раз. В конце 
концов, он ничего не теряет: если ничего нет, его план 
не удастся, но ничего и не изменится. Он еще раз станет 
чем-то. Чем-то другим, но точно так же несуществую-
щим. И, может быть, повторит попытку выйти из круга. 
И еще раз, и еще раз... 

Путник завернул за угол и начал спускаться вниз по 
склону холма. Холма? Откуда здесь взялся холм? Тот, 
кто был доро гой, почувствовал радостное возбуждение 
и как бы дрожь во всем теле. Теле? У него есть тело? Он 
заставил себя забыть об этом, забыть обо всем, забыть о 
себе самом. Он растворялся в дороге, сливался с нею и 
медленно, но настойчиво гасил сознание... 

Путник споткнулся о корень дерева. Тот, кто был 
движением, ощутил удар. Он воспринял его всем своим 
существом, он сам стал ударом. Он повторил удар, и ему 
понравилось это. Он захотел размножить его в тысячи 
ударов, варьируя амплитуду, частоту, направление, со-
единить их плавными переходами. Но тут его ударило 
что-то изнутри, какое-то смутное ощущение, что-то 
тревожное выросло в нем. Он остановился, и мысль 
оформилась: он чуть было все не испортил. Он сыграл 
сам себе похоронный марш и заставил себя умереть... 

Путник поднялся с земли и отряхнул песок с брюк. 
Дорога спускалась вниз среди желтых полей к ярко 
блестевшей на солнце синей змейке реки. Путник ус-
корил шаг и почувствовал ветер на своем лице. Поза-
ди оставался лес, вверху в летнем небе плыло белое 
облако. 

Подходя к реке, путник подумал вдруг: «Что это? Я 
возвращаюсь? Кто я?» Дорога поворачивала вдоль ре-
ки. Путник сошел с дороги и остановился на зеленой 
траве у самого берега. В его сознании мелькнула стран-
ная мысль: «Не забуду ли я то, что было? Или — то, че-
го не было? Кажется, это я не предусмотрел». Раздался 
всплеск воды: рыба играла в реке у прибрежных кустов. 
На том берегу появился человек, спустился к воде и 
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стал отвязывать лодку. Путник забыл свою странную 
мысль, он заслонился ладонью от солнца и смотрел, как 
лодочник перегоняет лодку, чтобы перевезти его через 
реку. 

 

Обречённые на дуэль 

Он шел по траве. По мягкой и сочной. Под подош-
вами ботинок пружинила и причмокивала свежеско-
шенная трава. 

Другой шел по каменистой дороге. Дорога повора-
чивала налево и направо. Под подошвами ботинок на 
поворотах пощелкивала сухая галька, как пощелкивают 
счетчики и переключатели. Подобрал камень с выем-
кой, будто специально выделанной под большой палец 
руки и отшлифованный тонким песком. Похожий на 
скульптуру черепа. 

Они шли навстречу друг другу. Между ними были 
две горы, два леса и четыре луга. 

Войдя в сосновый лес, он нашел палку, похожую на 
монашеский посох с набалдашником в виде узловатого 
корня, сжатого в кулак и отполированного сухим вет-
ром. Взяв палку и вглядываясь в решетку, образован-
ную горизонтальными лучами восходящего солнца и 
вертикальными стволами сосен, он подумал, что, может 
быть, не придется убивать другого. Может быть, удастся 
просто прогнать, заставить уйти из этого мира. 

Другой прислушался к своим чувствам и решил, 
что убьет быстро, чтобы он не мучился, потому что не 
обнаружил в своих чувствах ненависти. Только необ-
ходимость. Поэтому на последнем повороте дороги 
подобрал еще один камень, похожий на скульптуру 
черепа, чтобы ударить с двух сторон и наверняка. И по-
шел по высокой траве, доходящей до пояса, стараясь 
не наступать на головки цветов и слегка дурея от их 
запаха. 
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После соснового бора он пересек вересковую пус-
тошь и стал подниматься в гору. Посох был тяжелым и 
не столько помогал идти, сколько мешал. Но это было 
оружие, которым следовало защитить мир. Все эти 
скошенные травы, сосны и вереск. 

После цветочной поляны другой вошел в березо-
вый лес. Камни перекатывались в руке, скользя друг 
по другу, меняясь местами по кругу, который не хотел 
останавливаться, хотя пальцы уже устали от непре-
рывного движения. Прислонившись к стволу широкой 
березы, другой испачкал куртку белой корой, но не 
заметил этого, погруженный в созерцание белого све-
та. Камни придавали уверенность, что свет не померк-
нет и в мире все останется по-прежнему: и камни, и 
цветы, и березы. 

Поднявшись на гору, он сел на камень, чтобы от-
дохнуть. С перевала открывался вид на широкую доли-
ну, на другом конце которой ему почудился другой, вы-
ходящий из березняка на край последнего луга. Во всем 
виноват тот, кто придумал этот мир, который он дол-
жен нести на плечах, как улитка несет на себе свой до-
мик, так же, как человек несет на себе свою кожу. Здесь 
нет места для другого, а он лишен выбора. 

Выйдя на край заливного луга, другой присел на 
ствол поваленного дерева, чтобы отдохнуть. На другом 
конце луга уходила вверх пологая гора, на гребне кото-
рой на камне сидел он. Так показалось другому, хотя, 
может быть, это была игра света и тени в скалах. Ощу-
щая себя улиткой, на плечах которой покачивается 
мир, другой чувствовал, что смысл этого ускользает. 
Если бы тот, кто создал мир, оставил выбор, смысл стал 
бы понятен. Но выбора не было и не было смысла в 
том, чтобы в мире был он, сидящий на гребне горы. 

По физическим законам мира встреча должна была 
произойти на берегу реки, разделявшей мир надвое. 

Он вышел на свой берег чуть ниже по течению. 
Другой вышел на другой берег чуть выше по тече-

нию. 
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Река была узкой и мелкой, с быстрой прозрачной 
водой. 

Противники увидели друг друга и стали сходиться. 
Под подошвами ботинок громко кричали ракушки ули-
ток, которыми были усеяны оба берега реки. Их крик 
заглушал еле слышный плеск бегущей воды и был по-
добен рокоту боевых барабанов и голосу военных труб. 

Он поднял посох и ударил узловатым кулаком, от-
полированным сухим ветром. 

Другой поднял два камня и ударил их черепами, 
отшлифованными тонким песком. 

Зеркало раскололось, и его осколки убили обоих. 
Он перешел реку и удалился от места сражения, не 

оглядываясь и не радуясь победе. 
Другой перешел реку и удалился от места сражения, 

не оглядываясь и не радуясь победе. 
Из последних сил он добрался до каменистой доро-

ги и упал на повороте. 
В ушах его громко щелкала сухая галька. 
Из последних сил другой добрался до скошенного 

луга и упал на его краю. 
В ушах его громко чмокала сочная трава. 
Перед тем как забыть, оба подумали: мир восста-

новлен. 
В мире был слышен лишь плеск бегущей воды. 
 

 

Фарфоровый китаец 
 

У него на правом плече сидел фарфоровый китаец 
и поглаживал свое голое пузо. И хотя другой рукой 
китаец цеплялся за его ухо так, что мочка со време-
нем оттянулась вниз, все же он старался держаться 
прямо, чтобы китаец не свалился и не разбился о ка-
менный пол. 

У нее вместо крыльев были испанские веера. Один 
веер нагонял горячий воздух, а другой — холодный, так 
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что с ними было удобно и зимой, и летом. Она долго 
лязгала ключами и цепочками, пока наконец не откры-
ла все замки и засовы пояса верности, — тот с грохотом 
упал на каменный пол. 

«Это вовсе не пояс верности», — шепнул ему на ухо 
китаец. «Сам вижу», — шепнул он в ответ. 

Наутро они сидели на кухне и молча пили кофе. Она 
сложила свои веера над головой и стала похожа на ку-
кушку в часах. Луч солнца скользил по циферблату ли-
ца, ресницы тикали. Китаец капризничал и требовал 
чаю. В конце концов ему пришлось напомнить китайцу, 
что тот фарфоровый, а потому чай ему не нужен. Эта-
жом выше включили перфоратор, так что молчать бы-
ло удобно. 

Уже в дверях он поцеловал ее в губы, она успела 
сказать только «девять часов», а сколько минут, он так 
и не узнал. Свою вторую тень он оставил на вешалке, 
рядом с ее второй тенью. 

Всю дорогу до метро он ощущал на затылке ее 
взгляд, и было щекотно от прикосновения ресниц. Пе-
ред тем как спуститься под землю, он почувствовал по-
рыв холодного воздуха, а внизу на него дохнул воздух 
горячий. 

В вагоне пассажиры подключились к розеткам и 
завтракали звуками, картинками и словами. Прибли-
жался час пик, ему розетки не досталось, и он сидел 
просто так. Напротив него ахейцы в золотых масках 
лениво обсуждали проблему Трои, справа девушка с 
персиками жевала персики и складывала косточки в 
пакетик, слева дремал Антон Павлович Чехов. Он уже 
хотел разбудить Антона Павловича и спросить его о 
давно мучившей его сорок седьмой запятой в «Степи», 
но тут китаец дернул его за ухо и, оторвав палец от пу-
за, показал на дверь. Он чуть не проехал свою стан-
цию. 

В офисе секретарша начальника порхала пальцами 
по клавиатуре, а жужжальцами прижимала к заднегру-
ди сразу два телефона и жужжала. У начальника на 
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правом плече сидел нефритовый император, который 
сразу соскочил и, поманив китайца пальцем, увел его в 
соседнюю комнату. Вскоре оттуда послышалось хоровое 
пение. 

«Хочу послать в тебя в Энскую область, — сказал на-
чальник и завязал усы бантиком. — Там у одной ста-
рушки нашелся старинный топор. Надо бы им дрова 
поколоть». И начальник закачался в кресле, разгляды-
вая в бинокль потолок кабинета. 

Ему не хотелось ехать в Энскую область, не хотелось 
дрова колоть. Но, поскольку ему не хотелось и ничего 
другого, он согласился. Они сплясали с начальником 
прощальный танец, разняли нефритового императора с 
китайцем, которые успели напиться и теперь дрались, 
помахали друг другу платочками, и он вышел из каби-
нета. 

В Энской области когда-то был туристический за-
поведник, но потом по мере смешения уровней реаль-
ности предприятие стало нерентабельным, драконы 
уползли обратно в пещеры, девушки уехали в город, а 
море высохло, обнажив кучи мусора на дне. Дорога 
вилась между аккуратными, ухоженными полями 
сорняков и крапивы, обочина сверкала разбитыми 
кристаллами, отслужившими свой век, а над головой 
дребезжали поржавевшими колокольчиками синички 
и лисички. Пристегнувшись двойным ремнем безопас-
ности, он дремал рядом с ямщиком, не слушал его 
монотонный рассказ о коллапсирующих звездных кла-
стерах и сортировал в памяти последние фотки с ис-
панскими веерами, замками и засовами, которые все 
падали и падали, все грохотали и грохотали. А может 
быть, это грохотали колеса брички на металлических 
выбоинах старой римской дороги. Китаец тоже дремал, 
что-то бормоча по-китайски себе в фарфоровую боро-
ду, не забывая поглаживать голое пузо и на ухабах дер-
гая его за ухо. 

Старушка жила в новомодном сферическом коттед-
же, к которому с одной стороны прилепилась новенькая 
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рубленая банька с дровяной печкой, а с другой — скосо-
боченный портал космической связи. В горнице, стены 
которой были сплошь увешаны фотографиями отжив-
ших родственников, он сплясал со старушкой танец 
встречи, по-старомодному чувственный и бурный. По-
том долго пил чай, слушал, как старушка нараспев чи-
тает инструкцию к топору, смотрел, как она расплетает 
и сплетает свою косу и подпрыгивает до потолка в осо-
бо волнующих местах текста. Китаец слез с плеча и 
ушел в портал поболтать на халяву с далекими родст-
венниками. 

Топор оказался действительно старинным, слегка 
заржавевшим, но с исправной гидравликой. А вот дрова 
совсем отсырели: они покрылись грибами и голубыми 
цветочками, и в них завелись призраки. Каждый раз, 
когда топор раскалывал полено надвое, призраки вы-
прыгивали из него и выли. Старушка бегала вокруг, со-
бирала призраков в мешок и время от времени сыпала 
туда же кошачий корм в качестве успокоительного. Ки-
тайца это почему-то рассмешило, он подпрыгивал у не-
го на плече, барабанил себя по пузу, смеялся и мешал 
колоть дрова. 

Вечером, после работы, старушка растопила печь, 
нажарила картошки с салом, достала из подпола гри-
бочков и огурчиков и выставила на стол бутылку Клейна. 
Пока он ел и пил, старушка раскинула карты, вызвала 
десятка два духов, протестировала их и отобрала од-
ного — с рыжими бакенбардами и в вицмундире. Ба-
кенбарды долго беседовали с китайцем, почему-то на 
санскрите. Потом старушка посадила бакенбарды себе 
на плечо и ушла в спальню. 

Он вышел во двор по нужде, а потом долго сидел на 
крыльце и курил. Верхняя душа поглядывала на звезды 
и робко балансировала на краю космической гармонии, 
находя странное успокоение в этом промежуточном 
положении. Со стороны реки наползал белый туман, 
тягуче думая одну и ту же туманную думу, в которой 
звезды каким-то образом ассоциировались с каплями 
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воды. Нижняя душа вдыхала запахи вечернего воздуха, 
играла с огнем и холодом и жмурилась от удовольствия, 
когда попадала в ямку равновесного тепла. В траве бра-
нились цикады, решая кому из них подойти ближе и 
попросить закурить. 

«Как ты думаешь, мы правильно живем?» — спро-
сил он китайца. Но тот ничего не ответил, потому что 
крепко спал, свернувшись калачиком на собственном 
пузе. На огонек сигареты прилетели ночные бабочки, 
замахали испанскими веерами и затикали ресницами. 

Без второй тени ему стало зябко, он затушил окурок 
и вошел в сферу. Засыпая двумя снами: внешним — 
прохладным, и внутренним — теплым, он успел поду-
мать: «Живем все-таки...» Китаец причмокнул во сне и 
изогнулся в иероглиф «сновидение». 
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Ольга Уваркина 
 

Для меня понятие «тонкие миры» не мистика и фан-
тастика, хотя соглашусь, что эти литературные жанры 
подразумевают некие измышления, описания нереального и 
т. п. 

Не мастер я придумывать несуществующее или то, с 
чем мне самой не приходилось сталкиваться в жизни. Я не 
была в тонком мире, но мне посчастливилось соприкос-
нуться с ним мысленно, в сновидениях, знаках, которые он 
может подавать нам в земную жизнь. Только ведь найдет-
ся масса скептиков, не верящих ни моим рассказам, ни то-
му, что параллельные миры существуют и тесно связаны 
с нашей жизнью. Может быть, интрига и состоит в том, 
что доказать ничего невозможно. Материальных следов 
контакта с другими мирами не остается. Вечная тайна и 
загадка. Можно только верить и чувствовать, чувство-
вать и верить… 

 
Родилась и живу в Москве. Окончила Московский ин-

ститут электронного машиностроения. Пишу стихи раз-
личных жанров и короткие рассказы. Была неоднократным 
победителем в различных сетевых конкурсах. Имею публи-
кации в сборниках и альманахах, газетах и журналах начи-
ная с 1999 года. Последние публикации в газете «Интелли-
гент. Москва», июнь-июль 2014 г. 

Член МСП «Новый современник». 
Член Московского салона литераторов. 
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День ангела, или 
Ночь истины 12 

 
Мы встретимся в других мирах... 

 
Слон лежал на холодном октябрьском газоне, в двух 

шагах от проезжей части улицы одного из спальных 
районов Москвы. Если бы не залитая запекшейся кро-
вью правая сторона лица и странно белый, как будто 
вытекший глаз, могло показаться, что Слон просто 
спит. Поза его была спокойна, лицо не выражало ни 
ужаса, ни боли. Правая нога, согнутая в колене, и по-
ложение рук выражали расслабленность и свободу. 
Черная кожаная куртка была расстегнута, а задравшая-
ся футболка оголяла живот. 

Слон был мертв. Шел второй час его небытия. 
Таким увидела его Елена, которую незнакомые лю-

ди привезли на место происшествия. Она подошла к 
сыну, наклонилась и, видимо, еще на что-то надеясь, 
тихо позвала: «Алеш, Алеша…» Постояв пару минут в 
гнетущем оцепенении и не услышав ответа, Елена 
вдруг отчетливо поняла, что это — все. Мир рухнул в ее 
сознании за считаные секунды. С неумолимой беспо-
щадностью внезапная смерть разбила ее жизнь надвое: 
сейчас и тогда, и она не знала, как все это уместить в 
сознании. В нем этому «сейчас» не было места. 

Елене ужасно захотелось пить, но воды нигде не 
было, как не было и слез. Ее сын, ее кровиночка, Але-
шенька, Слоник, лежал одинокий, маленький, брошен-
ный, забытый, никому не нужный. «Ему, наверное, 
холодно, — подумала она. — Почему его никто не забе-
рет и не увезет отсюда? Где скорая помощь? — Мысли с 
сумасшедшей скоростью путались в голове. — Нет, это 
просто кошмарный сон. Надо проснуться. Этого просто 
не может быть…» 

                                                 
12

 Публиковался в сборнике «Сны на завтра», 2006 г. 
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Елена резко развернулась и стала быстрыми шагами 
мерить обочину дороги: туда и обратно. Туда — это где 
разбитая вдребезги иномарка, обратно — развернутая 
перпендикулярно проезжей части «газель». Туда и об-
ратно, туда и обратно… Невдалеке стояла толпа зевак, 
на дороге сигналили маячками три или четыре мили-
цейские машины. 

Шел второй час страшной ночи. 
«Боже мой, как хочется пить», — говорила Елена 

сама себе, мечась по дороге. Но никто не подошел к ней 
и ничего не предложил, и она, уже забыв про жажду, 
начала бегать то к одному, то к другому милиционеру и 
спрашивать, когда ее сына заберут отсюда. Но все, к 
кому она обращалась, лишь молча отворачивались. 

Душа Слона не «отлетала». Она медленно и неук-
люже выбиралась из своей тяжелой оболочки, так на-
зываемого тела, которое верой и правдой служило Сло-
ну 28 лет и 2 месяца, боролось с болезнями и травмами, 
давало ему ощущение боли или покоя, в зависимости от 
обстоятельств его недолгой жизни, и вот теперь став-
шего лишним и неудобным для дальнейшего существо-
вания в нем Души. Поднявшись с сырой травы, Слон 
огляделся. Ему стало одновременно как-то и легко, и 
страшно. Легко оттого, что он не почувствовал ни тяже-
сти, ни дискомфорта, вызываемого обычно длитель-
ным запоем или похмельем. Страшно стало от увиден-
ного. 

«Я, кажется, уснул», — то ли утвердительно, то ли 
вопросительно констатировал Слон. 

Разбитая «ауди» на газоне, милицейские машины, 
сирены, суета… Какой-то долговязый и суетливый 
мужчина с фотоаппаратом бежал прямо на Слона. Тот 
быстро отошел в сторону, не желая мешать фотографу. 

«Ну, я, кажется, попал! А где же Серега?» — эти 
мысли бились теперь уже в его Душе и не находили от-
вета. Обернувшись на долговязого, Слон заметил ле-
жавшего на траве парня в черной кожаной куртке, не 
подававшего никаких признаков жизни. 
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«Кажется, еще и парнишку сбили? Господи, что же 
делать? Теперь — тюрьма, менты замотают — мало не 
покажется. — Но, вглядевшись пристальней в лицо ле-
жавшего, Слон чуть не присел от удивления и ужаса 
одновременно: — Это кто же? Я? Этого не может быть! 
Пить пора завязывать. Это уже глюки…» 

«Да, это ты, Алеша, можешь не сомневаться», — 
произнес сзади него спокойный и уверенный голос. 
Слон вздрогнул и остолбенел. Боясь пошевелиться, он 
молча слушал и ждал, что Голос скажет дальше. 

 «Не бойся, я — твой ангел-хранитель. Я всегда был 
рядом с тобой, оберегал, подсказывал, когда надо — по-
давал Знаки, но в последнее время ты перестал меня 
слышать и начал разрушать себя. Вспомни, как сегодня 
вечером мать умоляла тебя не выходить на улицу, ты не 
послушал, обидел, оттолкнул ее. У тебя ведь, Алексей, 
сегодня именины — день твоего ангела, а ты даже не 
вспомнил об этом, — с легким упреком произнес Го-
лос. — Впрочем, теперь это не имеет никакого значе-
ния. Я пришел за тобой, чтобы забрать тебя навсегда в 
Вечность. Уже поздно, и у нас осталось не так много 
времени». 

Слон похолодел и наконец оглянулся. Перед ним 
стоял мужчина средних лет, одетый очень странно, со-
всем не по сезону — в белую одежду. Если уж говорить о 
моде двадцать первого века, то это напоминало спек-
такль, маскарад и выглядело как-то театрально на ноч-
ной улице Москвы: взору Слона представился русский 
витязь средневековья. Впрочем, когда они были, эти 
средние века, он не помнил отчетливо, потому, как 
учился в школе плохо, а читал мало. Его страстью были 
видеофильмы. Слон мог смотреть их часами, и днем, и 
ночью, знал большое количество зарубежных кино-
звезд и кинорежиссеров, особенно любил боевики и 
фантастику… 

От всего облика ангела веяло теплом и спокойстви-
ем, а главное — надежностью, которой Слону всю его 
бестолковую и неуверенную жизнь не хватало. С таким 
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хранителем хотелось быть рядом, слушать его и расска-
зывать о своих проблемах… Слон напрягал свою па-
мять, стараясь вспомнить, где он видел или слышал 
ангела раньше, и в сознании всплыл сон, который при-
снился ему примерно полгода назад: будто стоит он на 
кладбище над могилой, видит памятник и свою на нем 
фотографию, а вот надписи нет, да и даты смерти — то-
же. Голос же, послышавшийся неизвестно откуда, гово-
рит ему: «Тебе еще рано…» 

Теперь Слон узнал этот Голос, который между тем 
продолжал рассказывать: «А друг твой, Сергей, жив и 
практически здоров, как здесь говорят: в рубашке ро-
дился. Это его день. Кстати, сейчас сидит и пишет объ-
яснение, что в момент столкновения вашей машины с 
“газелью” он спал на заднем сиденье и ничего не пом-
нит, а за рулем был ты». 

«Этого не может быть! — в отчаянии воскликнул 
Слон. — Зачем Сереге врать и клепать на меня? Я ведь 
его с детства знаю, он мой самый близкий друг!» 

«Ты плохо разбираешься в людях, мой милый, — 
возразил ангел. — Сейчас твоим другом детства руково-
дит чувство отнюдь не высокое. Это чувство самосохра-
нения, и оно вызвано страхом перед наказанием. Сер-
гей уже понял, что ты мертв и потому помешать не 
сможешь, а ему надо как-то жить дальше. А дальше, 
сынок, по логике закона вашей земной жизни, ему гро-
зит тюрьма. Такая правда его совсем не устраивает. Ему 
жаль своей молодой жизни, жаль дочь, жену, престаре-
лых родителей…» 

«А как же я? Так и останусь виновником всего 
случившегося? И сам, выходит, буду виновен в собст-
венной смерти? — изумился Слон, но затем задумчиво 
добавил: — Да, я, конечно, тоже виноват, ведь это я уго-
ворил Серегу ехать на машине». 

 «Теперь ты, кажется, все понял, добрая душа, и 
уже готов простить своего друга. Хотя, именно по его 
вине ты лишился самого дорогого, что было у тебя на 
земле, — своей жизни. Но ваше общество с укоре-



184 

 

нившимися в нем законами не столь гуманно, как 
твоя душа. Сергея непременно лишат свободы, если 
он напишет правду. Общество думает, что так оно на-
казывает Зло. О том, что, разобравшись и простив, 
можно принести больше пользы Мировому разуму, 
люди просто не задумываются. Ату! Так проще, чтоб 
и другим неповадно было», — закончил свой вдохно-
венный монолог ангел. 

Тут Слон обернулся на шум подъехавшей машины. 
Из машины вышла мать и быстро направилась ему на-
встречу — так поначалу показалось Слону и он хотел 
окликнуть ее, но вовремя осекся. Он слышал слова ма-
тери, обращенные к нему другому, тому, что неподвиж-
но лежал на земле, и все-таки, не выдержав, сдавленно 
крикнул: «Мам, я здесь!», но мать не услышала и не 
обернулась. Она как-то сразу побелела лицом, сгорби-
лась и качнулась, и Слон испугался, что мама сейчас 
упадет и произойдет самое страшное, намного страш-
нее, чем его собственная смерть, а рядом с мамой нико-
го не было. 

В условиях «новой жизни» начала и середины 90-х, 
которые пришлись на юность и становление Слона, 
мать казалась ему существом незащищенным, слишком 
добрым, чтобы самостоятельно выжить в эту эпоху пе-
ремен. Слону постоянно хотелось драться за мать с ви-
димыми и невидимыми врагами, готовыми обидеть ее в 
любую минуту, хотелось защитить ее и тем самым, на-
верное, подсознательно оправдать данное ему родите-
лями и Богом имя Алексей, что означает «защитник»... 

И тогда, уткнувшись в плечо ангела, Слон вдруг 
заплакал от отчаяния — безудержно и горько, как в 
детстве. Он плакал от любви, бессилия, невозможности 
что-либо исправить в этой ночи, от жалости к матери, 
враз ставшей по-настоящему самой родной и близкой, 
от раскаяния за свои последние полтора года чудовищ-
ного и безудержного пьянства. Он вдруг припомнил все 
обиды, нанесенные им матери, и ему стало стыдно, как 
никогда раньше в жизни. Все это время ангел молчал, 
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прижав к себе крестника, и тихо гладил по голове, слег-
ка покачивая, будто убаюкивая и успокаивая маленько-
го ребенка… 

Немного успокоившись и отстранившись от плеча 
ангела, Слон увидел, как мать переходит дорогу и 
направляется к Сергею, другу детства, стоящему на 
противоположной стороне улицы в окружении собрав-
шихся родственников. В последнем порыве надежды 
обрести истину, услышав правду от друга, Слон бросил-
ся вслед за матерью. Он понимал, что ничего не может 
изменить в своей уже закончившейся жизни, но жаж-
дал правды — что же случилось на самом деле? Эта 
правда была для него последним глотком умирающего 
и верой в непоколебимость мужской дружбы. 

И Слон услышал быстрое и суетливое, как будто за-
ранее заготовленное объяснение друга, обращенное к 
Елене, что он, Сергей (такой дурак!), отдал Лехе ключи 
от машины, а сам уснул на заднем сидении и ничего-
шеньки не помнит, очнулся — все разбито, и Леха 
мертв. Мать слушала молча, а потом, странно посмот-
рев на Сергея, повернулась и быстро зашагала прочь, 
ссутулившись, ушла мерить шагами метры и километ-
ры дороги от «газели» до разбитой «ауди» — туда и об-
ратно… 

Вытирая тыльной стороной ладони еще не высо-
хшие слезы, Слон сказал сначала тихим и проситель-
ным голосом: «Слышь, Серёнь, ну, там — я все пони-
маю, а матери, матери-то — зачем? Теперь ведь эта твоя 
ложь ей на всю жизнь. — И, прибавив металла в голосе, 
прокричал прямо в лицо: — Выходит, я один такой 
м…к: себя убил, тебя подставил, да еще и машину твою 
угробил! Может, прикажешь моей матери всю свою 
жизнь за твою иномарку расплачиваться?!» Отчаяв-
шись и не услышав никакого ответа, Слон резко раз-
вернулся и побежал обратно к ангелу. 

Сергей не услышал слов. Он стоял, опустив голову. 
По телу его пробежал озноб, как от холодного, неиз-
вестно откуда прилетевшего ветра, заставившего его 
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только поежиться и передернуть на куртке молнию, за-
стегнув ее до самой шеи. 

Когда на месте происшествия были убраны «деко-
рации», а на газоне остался чернеть лишь кузов разби-
той «ауди» как последнее напоминание о ночной тра-
гедии, ангел промолвил: «Ну вот, кажется, и все. Нам 
пора в путь. Скоро будет светать, у нас осталось мало 
времени». 

Слон тоскливо огляделся. Было еще темно, накра-
пывал дождь. Посмотрев в сумрачное небо, Слон поду-
мал: «Как поздно… Что ждет меня впереди, в другом 
мире? Я так и не смог ничего исправить здесь, даже с 
матерью не попрощался». 

«Все будет хорошо, Алексей, — поймав его мысль, 
ответил ангел, — но вижу, что душу твою еще не поки-
нули земные мысли и желания. А ведь последнее жела-
ние — это закон везде, и во Вселенной — тоже. Пойдем, 
попрощаешься с матерью. Да поможет тебе Бог, мой 
милый!» 

В свою квартиру Слон вошел почти одновременно с 
Сергеем. Дверь была не заперта. Мать сидела за столом 
на так и не отремонтированной серой кухне и что-то 
быстро говорила своей сестре Ирине, приехавшей вви-
ду трагических обстоятельств ночью. Голос матери ка-
зался чужим, каким-то сдавленным, монотонным, как 
будто мать боялась остановиться и замолчать. Это мол-
чание означало бы для нее переход в другое состояние, 
ужасное по своей сути и совершенно непредсказуемое 
по последствиям. 

Вошедший Сергей, немного помолчав и потоп-
тавшись у порога, вдруг принялся говорить, и слова 
его начались одним прекрасным земным «Прости-
те»… И Сергей рассказал все то, о чем так хотел ус-
лышать Слон: и про заведомую ложь и оправдание, 
про страх и стыд, про то, как случилось все на самом 
деле. 

И Слон простил. Теперь уже окончательно. Он об-
нял мать, Сергея и тетю Иру и вышел за порог. Его по-
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следней, земной мыслью было: «Что же теперь с мате-
рью будет? Кто поможет ей, защитит?» 

 «Теперь мы будем помогать ей вместе», — ответил 
Алеше стоявший за дверью ангел. 

 
 

Ты живи… 

Сны, Вами прописанные — все хороши. 
Но к чему они даны? 

В утешение и укрепление духа, 
да не малодушествуйте, 

и на утверждение мысли об ином мире, 
не далече от нас сущем, 

и в удостоверение об общении с ним. 
Это милость Божия! 

Святитель Феофан Затворник, 3 февраля 1891 г. 

 
Мир в сознании Елены раскололся надвое и перевер-

нулся. Вначале она вообще не ощущала своего физиче-
ского присутствия во вновь открывшемся пространстве, 
а существовала как бы вовне, вне своего тела, вне собы-
тий и окружавших ее людей. Она была как безликая ду-
ша, оголенный нерв, не отзывающийся ни на что, кроме 
вопросов, связанных с похоронами и поминками. Она не 
помнила, когда спала и что ела. Оказавшись в зазерка-
лье, Елена опровергая все законы действительности, 
продолжала надеяться, что все пройдет, а сын вернется 
домой, надо только немного подождать. Даже увиденное 
в морге безжизненное тело Алеши, с почерневшей от 
бесчисленных гематом головой, не помогло ее сознанию 
вернуться к реальности происшедшего. 

«Нет, нет. С ним должно быть все в порядке. Это 
мои проблемы. Со мной что-то случилось. Наверно, 
сердце не выдержало. Сын ищет меня там, дома, — ду-
мала Елена, — надо как-то возвращаться. Ему “там” 
плохо без матери». 
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Новый мир Елены был призрачным, щемящим и 
добрым. В нем присутствовало много людей — знако-
мых и незнакомых. Они все любили Елену и ее сына, 
раздвоившись в ее сознании и существуя параллельно и 
независимо в двух мирах — ее и сына. Никогда ранее ей 
не приходилось ощущать вот так, сразу, большой поток 
любви и сострадания. 

На седьмую ночь потерянный мир вернулся на свою 
орбиту. Елена проснулась от невыносимой тоски и 
боли, и внезапно, молнией, ее обожгла мысль: «Алеши 
нет. Он погиб и никогда не вернется». И тогда она за-
выла по-звериному, по-волчьи. Душу пополам, страш-
нее, чем тело, резали невидимые миру, остро заточен-
ные ножи. Эта боль была невыносима, хотелось умереть 
и от этой боли, и от невозможности продолжать жить 
дальше, одной, без сына. «Господи, за что мне такая 
мука? — обращалась она в пустоту ночи. — Я не хочу 
жить, забери меня к нему, а если нет, то верни сына об-
ратно. Зачем ты это сделал, для чего? Ты, такой силь-
ный и всемогущий, отобрал самое дорогое. Какую цель 
ты преследовал? Для чего тебе его смерть и моя 
жизнь?» 

 Елена вопрошала, умоляла, торговалась, но ответа 
не слышала. Вечные риторические вопросы: за что, 
зачем и почему, мешали жить и здраво мыслить. Она 
находилась в том отчаянном состоянии, при котором 
было легко перешагнуть черту небытия. И Елена была 
к этому готова. Но наложить на себя руки она не сме-
ла — это табу было сильнее перехода и означало для 
нее пойти войной против Бога и закона Вселенной с 
ужасающим приговором: никогда больше не увидеть 
сына. А она так надеялась!.. 

Она должна жить. Она пока должна жить, раз ее не 
принимали в «тот» мир добровольно, и помогать сыну 
жить «там», куда он попал не по своей воле, а неожи-
данно, скоропостижно, не раскаявшись, не попрощав-
шись… А потом, когда-нибудь, Бог смилуется и подарит 
возможность быть рядом с сыном. Кажется, это была 
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первая здравая мысль, которая немного успокоила и 
придала смысл ее дальнейшим действиям. Елена при-
нялась усердно молиться, обращая к Богу всю свою ис-
терзанную, еле теплящуюся душу… 

С рассветом Елена решила поехать в церковь. Это 
было необходимо сделать именно сейчас, сегодня. Ноги 
еле держали ее измученное тело, и она, испугавшись, 
что не сумеет совершить намеченное, добралась до 
церкви на попутке. День был будничный, поэтому в 
храме почти не было народа. По какому-то наитию 
Елена выбрала большую икону Богоматери Иерусалим-
ской и опустилась перед ней на колени. 

Никогда в жизни она не стояла в церкви на коленях, 
где-то в глубине души находя это позерством. «Не надо 
выделяться. Тут все верующие. Бог видит все, — так не-
когда текли ее мысли, так она думала до сегодняшнего 
дня. Но наступил особенный час, решающий многое — 
самое главное в жизни Елены. Наступила минута, когда 
устами и глазами Бога подводился итог всей ее прожи-
той жизни и должен был прозвучать простой ответ на 
вопрос, как жить дальше. И еще у Елены была просьба. 
Она хотела увидеть сына. Матерь Божья — вот на чье 
посредничество и милосердие она уповала. Выплакав-
шись навзрыд и раскаявшись за свою полувековую, не-
складно прожитую жизнь, Елена выложила всю свою 
душу и благие мысли, непрестанно повторяя одну и ту 
же фразу: «Господи Милосердный и Матерь Божья, 
простите меня, грешную, за всю мою жизнь, но дайте 
возможность в последний раз увидеть сына…» 

Домой Елена вернулась совершенно разбитая, обес-
силенная и тут же уснула. Сначала в ее сознании отчет-
ливо, как слайды, мелькали незнакомые образы, лица, 
затем она увидела себя идущей с группой людей по 
двору между домами, очень напоминающими то место, 
где она жила. На лавочках у подъездов сидели мужчи-
ны и женщины. Они были пьяны, громко разговарива-
ли, пели под гармонь песни. Тут же в перебранке завя-
залась драка, и кто-то закричал: «Зарезали! Зарезали!» 
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Переходя из одного двора в другой, Елена видела одну 
и ту же картину: песни, пьянство, убийства. Она наблю-
дала за происходящим со стороны, не вмешиваясь и не 
участвуя. Затем Елена подошла к трехэтажному зда-
нию, которое мысленно определила для себя как «сана-
торий». В холле развлекалась молодежь. На широком 
экране телевизора, расположенного здесь же, менялись 
кадры: поп-звезды, кривляясь и подтанцовывая, ис-
полняли популярные песни. Кругом слышался дикий 
пьяный хохот, всем было весело. 

Вдруг за спиной она услышала: «Не смейтесь. У нее 
сын умер». Смех сразу стих, но эту тишину Елена вос-
приняла как сочувствие к ее непонятной печали, и 
только. Слез не было, лишь переполняла невыразимая, 
неопределенная тоска по чему-то утраченному. 

Поднявшись по лестнице на второй этаж, Елена с 
группой людей оказалась в замкнутом стеклянном 
переходе, откуда был отчетливо виден длинный про-
сторный коридор, устланный голубой дорожкой и 
виражом уходящий наклонно ввысь. Дверь в коридор 
была заперта. Кто-то предложил разбить стекло и от-
крыть дверь, чтобы продолжить движение. Елена под-
няла руку ладонью вверх, и на нее упала связка ключей. 
«Вот, — сказала Елена, — сейчас откроем». Она не ус-
пела передать ключи впередистоящим, так как из глу-
бины коридора, навстречу группе, быстрыми шагами 
вышел мужчина в черном костюме, с аккуратной бо-
родкой, на ходу жестикулируя руками и голосом преду-
преждая собравшихся: «Вам сюда нельзя». 

В группе послышался ропот недовольства: «Надо 
уезжать. Мы здесь не останемся. Здесь невозможно 
жить». 

«Ключи отдать надо, это не мои, будет стыдно, как 
будто бы украла», — подумала Елена, но отдать их было 
некому, и люди куда-то исчезли… 

Падали желтые осенние листья, ковром устилая до-
рожку за «санаторием». Как эта картина была похожа 
на тропинку за родным домом! Те же деревья, те же 
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дома! Елена шла медленно, уже безо всякой цели, 
словно в гипнотическом сне. Вдруг на правом плече, 
сзади, она ощутила тяжесть руки, которая не давала 
Елене возможности обернуться и увидеть стоящего за 
спиной, а впрочем, она и не сделала бы этого, так как 
сразу услышала родной голос Алеши… Так можно гово-
рить, когда отпущено мало времени, а сказать надо о 
многом: «Мам, ты живи и дальше как жила. Обо мне не 
плачь, успокойся. Праздник… Ну, в общем — стол мне 
собери. А я тут буду». 

 После услышанных слов «мам» и «праздник» Еле-
ну будто бы рывком выбросило на поверхность из глу-
бокого омута сновидения. Она запомнила каждое за-
ветное слово, сказанное Алешей, и еще долго ощущала 
у себя на плече тепло родной ладони. Что это было: сон, 
откровение, последнее земное свидание с сыном, хож-
дение в загробный мир? На этот вопрос Елена ответит 
себе гораздо позже. А сейчас она мысленно поблагода-
рила Бога и Мать Божью, уверившись в том, что нет та-
кой просьбы, которую не услышал бы Господь Бог, если 
идет она к нему через душу и сердце земной матери. 
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Всеволод Круж 
 

Родился, живу, работаю и творю в Москве. Изредка пе-
ребираюсь в другие уголки планеты и недолго живу там. 
Но там не работаю. Правда, иногда и там творю. 

По образованию технарь, но так получилось, что сей-
час чаще имею дело со словами и разными знаками, кото-
рые препинаются между ними: конструирую, отлаживаю, 
довожу до ума. Если это мои собственные слова и знаки, 
то получаются рассказы. И я надеюсь, что действительно 
получаются. И тогда их печатают в книжках. Но чаще 
шлифую чужие творения. 

Люблю разные соревнования. И в частности между 
теми, кто создает что-то из столь любимых мной букв и 
слов. Иногда наблюдаю, иногда участвую. Но бывает и 
так, что сам организовываю. 

Наблюдаю не только соревнования, но и саму жизнь, а 
она интересна и примечательна. То тут, то там встре-
чаются приметы чего-то необычного, не укладывающегося 
в рамки. Эти рамки устанавливаем мы сами, а жизнь бес-
конечна в своих проявлениях. Но, с другой стороны, рамки и 
границы — вещь тонкая и хрупкая. 

Не навреди, человек! 
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Мистер Ивнинг 
 

Почему они все считают, что это кафе не работает? 
Подхожу, толкаю дверь. Она бесшумно открывается, 
пропуская внутрь… Как тогда, когда я в первый раз за-
шел сюда. 

Такой же мягкий фиолетовый полумрак, приглу-
шенная инструментальная музыка. Из обслуживающе-
го персонала в зале все так же только официант, имя 
которого мне было неизвестно. Памятуя о вывеске на 
двери кафе, я звал его мистер Ивнинг. Он направляется 
ко мне. 

— Добрый вечер! — произношу приветствие пер-
вым. 

— Добрый? — отвечает скорее вопросительно, с лег-
кой ноткой иронии. 

Это странно. Сегодня он переходит грань своей 
обычной подчеркнуто вежливой манеры. Показалось? 

— Как всегда? — он опережает вопросом мой заказ. 
Какое-то неясное предчувствие всколыхнуло рябь 

протеста внутри меня. Почему он так взволнован и на-
пряжен? Показалось? 

Он ждет, внимательно глядя мне в глаза. Я отвечаю 
долгим взглядом, пытаясь угадать его мысли. Что там, в 
глубине этих темных глаз, ждущих моего ответа? Вот 
сейчас скажу «да», и засосет меня в их пучину, как в во-
ронку. Показалось? 

Почему я медлю? Почему простой вопрос вызывает 
чувство, будто от него зависит вся моя жизнь? Что за 
ерунда! Отвожу взгляд, легким движением руки чуть 
отодвигаю меню, которое никогда не открывал. 

— Да. 
 

В зале, как всегда, малолюдно. Кроме меня еще два 
посетителя. Сколько помню, они всегда сидят на одном 
и том же месте у окна. 

Один высокий, худой, медлительный, элегантный. 
Он всегда одет в безупречный черный костюм. И того 
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же цвета шляпа, зонтик-трость, висящие на вешалке. 
Черные волосы, узкая бородка, усы. Я его так и называл 
про себя — мистер Блэк. 

Второй был, казалось, его полной противоположно-
стью. Маленький, пухлый, подвижный человечек с 
волосами соломенного цвета, одетый в шорты и цвета-
стую рубашку. Мистер Уайт. 

Чем они занимались в жизни? Я предполагал, что 
они из местного театра. Как-то уж больно напомина-
ли актерские типажи. Но при этом они не играли, ве-
ли себя вполне естественно. Поначалу я садился за 
столик у противоположной стены, стараясь своим 
присутствием не мешать их разговору. Но они не об-
ращали на меня ровно никакого внимания, а лично-
сти были столь интересны и притягательны, что я с 
каждым разом старался выбрать место все ближе и 
ближе к ним. 

Сегодня я, наверное, перешагнул рамки приличий и 
сел за соседний столик, лицом к ним и к окну. Может, 
этим и была вызвана напряженность официанта? 
Впрочем, мистеру Блэку и мистеру Уайту моя наглость 
была совершенно безразлична. 

Они достали доску и начали расставлять на ней фи-
гуры. Раньше мне казалось, что это шахматы, но сего-
дня я с удивлением обнаружил, что это не так. Вернее, 
не совсем так. Доска с черно-белыми квадратами, кон-
трастные черные и белые фигуры, но… Это были не 
шахматные фигуры. Сколько я ни силился понять, где 
там пешки, ладьи, кони, определить их не удавалось. Да 
и первоначальное расположение было более чем не-
привычно — не строгими рядами по два с каждой сто-
роны доски, а… вперемешку, без видимого порядка. 
Может, доигрывали старую партию? 

— Ну что ж, любезнейший, продолжим? — произнес 
игрок в черном костюме. 

— Ну да, ну да, конечно… — его противник был, ка-
залось, в нерешительности. — А ты знаешь, я думаю… — 
он замялся, — что у нас не хватает одной фигуры. 
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Я усмехнулся про себя. Странный он какой-то. Как 
будто это нормально — подумаешь, фигура пропала. Ах, 
стоит ли о ней вспоминать? А ведь от нее может зави-
сеть исход партии. Или ему безразличен финал? 

Мистер Блэк задумчиво потер переносицу. 
— Ты готов рискнуть? Помнишь, чем заканчивались 

предыдущие попытки? 
Нет, они точно какие-то ненормальные. На доске 

нет фигуры. Судя по всему, чрезвычайно важной. Чер-
ной? Белой? Кому она выгодна? Я пытался угадать и 
не мог. Если белым, то почему мистер Уайт не настаи-
вает, а мнется и готов забыть про ее отсутствие? Если 
черным, то в чем лично для себя мистер Блэк видит 
риск? 

— М-да, — скривился мистер Уайт, — особенно пер-
вая. А какова была идея! 

— Да брось ты! Авантюра чистейшей воды! Супер-
фигура, как же! 

Какая еще суперфигура, оторопел я, в шахматах та-
кой нет! Тогда что же у них за игра?! 

— Зря иронизируешь. Это была эпохальная партия. 
Ты, конечно, помнишь дебют? Вот тут, прямо посере-
дине — рожден сын божий, — мистер Уайт делал пассы 
руками над доской. Мистер Блэк лишь посмеивался, 
откинувшись на спинку стула. 

— Высокопарные слова, как я их не люблю. Все в 
мире проще. Мой ответный ход — и это обычный чело-
век. Попробуй доказать обратное! 

— Доказательство требуется, это верно, но оно было 
простым — надо ведь только убедить людей, что это 
правда. Ты помнишь, священникам был дан знак, в ко-
торый они поверили. А кто, как не они, правят умами? 

— Но сын бога не есть бог. Он может быть, скажем, 
его наместником. То есть вполне земным человеком, 
царем. А значит, появился всего лишь претендент на 
трон. И тогда действующий царь принимает вполне 
ожидаемое решение — посылает священников узнать, 
где же его соперник. Слухи надо проверять. 
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— Ну да, найти и обезвредить. Эта угроза легко чи-
талась, и отбить ее мне было нетрудно. Зачем же давать 
царю адрес жертвы? Священники не вернулись! 

— Подумаешь, посланники затерялись. Не пробле-
ма. У царя достаточно власти, чтобы прибегнуть к дру-
гим аргументам. Он повелевает убить всех младенцев, 
родившихся в указанное время. Ну да, жестоко, конеч-
но. Зато надежно. 

Мистер Уайт и мистер Блэк трогали фигурки, пере-
двигали их. Все было на первый взгляд как в обычной 
шахматной игре. Если бы не комментарии! Они как 
будто разыгрывали библейскую историю. Шутники. Но 
почему-то мне не хотелось смеяться. 

— Священники не просто так ослушались царя. Они 
предупреждают родителей мальчика об опасности, и те 
иммигрируют в другую страну. Так что и эта проблема 
решена. 

— Вот именно! Проблема решена! Нет человека, нет 
проблемы. Не убить, так изгнать. Чем не решение? 

— Но ты же понимаешь, это была лишь отсрочка. 
Да, следующий ход был сделан нескоро. И через много 
лет, уже после смерти царя, мальчик, возмужав, воз-
вращается в святую землю. 

— Ну вот, ты опять! К чему этот пафос? Ради всего 
воистину святого не называй ты этим словом игровое 
поле. Ну хорошо, вернулся. Дальше-то что? 

— Дальше об этом узнают священники и возвещают 
людям о возвращении сына божьего. 

— Ответ простой — тестирование. Доказательства! 
Нужны доказательства! Где чудеса? Во-от… А чудеса-то 
творить ему не под силу. Камни в хлеба превращаться 
не хотят. Когда просили броситься вниз с храма, мол, 
если ты такой исключительный, жив останешься — ис-
пугался ведь, не прыгнул. 

— Хорошо, хорошо, чудеса — это слишком. Но он 
великий лекарь, что называется, от бога. Он исцеляет 
больных при большом скоплении людей. А? Признай-
ся, что это был неплохой ход! 
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— Допустим. Но когда пошли разговоры о воскре-
шении из мертвых — это уже перебор! Это лишь слухи, 
а они многое преувеличивают. А где факты? Фотогра-
фии, видео? 

— Шутить изволишь! Какие в то время могли быть 
подтверждения, кроме устных? Но ведь это сработало! 
Его стали слушать. 

— Да, стали. Но он был не единственный такой. 
Признайся, разве не достойный ответ — множество 
странствующих проповедников! На всех площадях всех 
городов по нескольку штук голосили на все лады. По-
думаешь, еще один появился. 

— Но ведь за ним пошли люди! 
— Ха-ха! Двенадцать человек? Не густо. 
Ход за ходом перед моими глазами разворачивалась 

партия, известная человечеству вот уже две тысячи лет. 
Два актеришки играли историю! Как они посмели пре-
вращать ее в фарс! Ох уж эти театральные условности! 
Допустим, что эта фигура представляет собой такого-то. 
Предположим, что эта убогая декорация — известное 
место… Плачьте, зрители! Верьте, зрители! И хотя сю-
жет тысячи раз пересказан тысячами очевидцев и ин-
терпретаторов… И хотя артисты напрочь забыли текст и 
порют отсебятину… Я почему-то верю… 

— Он — особенный! Он говорит совсем не так, как 
другие. Во всем должен быть приоритет добра и любви. 
Ведь этого так не хватает миру! Всегда! Во все времена! 

— Да-да, и всех надо прощать — о-очень удобно для 
власть имущих. Мы вас тут немножко поугнетали, но 
вы нас должны простить! Разве не так? Можешь тво-
рить что хочешь, все грехи спишутся. Особенно за день-
ги. Ты ведь помнишь, какой это был красивый ход — 
индульгенция! 

— О нет, его ценности — общечеловеческие. Все 
должны ими руководствоваться. И власть тоже. А пото-
му он опасен для зарвавшихся сатрапов. 

— Да неужели? Легко проверяется — надо спросить у 
самой власти. Помнишь, что получилось? Наместник 
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вызвал его на допрос и понял, что он неопасен. Ты пре-
увеличиваешь роль этой фигуры! 

— Э, нет, он велик! Но чтобы толпа смогла понять 
это, его надо… казнить и сделать из него мученика! 

— Браво! Бра-во! — мистер Блэк захлопал в ладо-
ши.— Прелестный приемчик — убивать самых лучших, 
чтобы делать других лучше. Ха-ха! Так вот он какой — 
гуманизм! Убей героя и заставь народ рыдать и каяться! 
Ты пожертвовал фигуру? Но нет — я не принял эту 
жертву! Сохраним жизнь невиновному!.. Все было под-
строено так, чтобы казнили другого. В праздник можно 
одного приговоренного помиловать. Несложный вы-
бор, кого: говорящего о мире и любви или отъявленно-
го негодяя. 

— Но моя атака продолжается! Толпа выбрала него-
дяя! О, это будет мучительная казнь: истязания, жара, 
уксус вместо воды для утоления жажды... 

— Да ты изверг какой-то! И мне пришлось делать 
мучения не слишком долгими — охранник убил его 
копьем. Да, печально, конечно. Но кто об этом несчаст-
ном вспомнит через несколько дней? 

— Нет-нет, такой вариант развития партии меня яв-
но не устраивал. Воскрешение! Вот сильный ход, после 
которого устоять и не поверить в избранного невоз-
можно! 

— Опять фантастика! Хотя понимаю, ничего друго-
го, чтобы спасти партию, у тебя не оставалось. Но это 
же так неестественно! Многие из тех, кто с ним общал-
ся, так и не признали его в воскрешенном. 

— Да, пришлось постараться! Но в итоге ведь при-
знали! 

— Ну не все. Весь твой расчет был на наивность и 
внушаемость. Это было грубо и некрасиво. До сих пор 
осадочек остался. И партия так затянулась, что я пошел 
на долгий размен. И в конце концов многие, очень мно-
гие считали тогда и сейчас считают его простым чело-
веком, а почитают совсем другого. 
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— И все же партия удалась! Его учение изменило 
мир. 

— А ты уверен, что к лучшему? 
— А как же! Люди обрели веру, надежду, любовь, 

утешение… 
— И с его именем на знаменах совершали самые 

жестокие преступления и войны… 
— Обрели моральные устои. Мир в душе… 
— Только ли благодаря ему? Он так и остался — не 

единственным. Но появилась вражда между теми, кто 
исповедует его ценности и иные ценности. 

— Да, было в этой партии нечто разрушительное. Но 
и созидающее тоже, и ты не можешь это отрицать! 

— Ну да, ну да… Как и все в этом мире: вечная враж-
да противоположностей… и рождение в этой борьбе ве-
ликих начал. 

— Да, и вечная ничья наших партий… 
Игроки неторопливо передвигали фигуры в какую-

то одним им ведомую начальную расстановку. Наконец 
мистер Блэк прервал затянувшееся молчание: 

— А ту партию надо было заканчивать, чтобы не бы-
ло еще больших разрушений. И ты хочешь начать ее 
заново? 

— Нет, ты меня не понял. Я предлагаю другое. 
— Опять какого-нибудь героя или бога? 
— Нет-нет. Кое-что, что поможет нам… 
— Ну, у нас уже есть помощник. 
— Не перебивай! Поможет нам понять… м-м… У те-

бя разве не осталось вопросов? 
Мистер Блэк посерьезнел. Забарабанил пальцами 

по столу. 
— Мы уже готовы к этому? 
Мистер Уайт кивнул. 
— И кто же это? Он? 
Рука мистера Блэка потянулась к фигурке, внешне 

ничем не примечательной, разве что… Она стояла на 
линии, ближайшей ко мне, и может быть, именно по-
этому я замечал, что каждый вечер она в конце партии 
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перемещалась ровно на одну клетку. В шахматах она 
называлась бы проходной пешкой. И ей оставался всего 
один ход, чтобы стать… Кем? 

— Ну а кто же еще? — усмехнулся мистер Уайт. — Все 
сходится! И время подходящее — вечер. Это как граница 
между днем и ночью, между светом и тьмой, между про-
тивоположностями, если хочешь. Она остра и коварна. 
Так легко потерять равновесие и свалиться в какую-то 
сторону. И нужно пройти по ней, чтобы все понять… 

— Слова, слова… Как ты любишь ими играть! Но по су-
ти… Я не вижу другого пути, чтобы ответить на вопросы. 

Мистер Блэк взял фигурку в руку, достал носовой 
платок и стал тереть ее. Сначала медленно, как будто 
стряхивая пыль, потом усилил давление и скорость 
движений. Закончив работу, он аккуратно сложил пла-
ток и убрал в карман. 

— Так? 
Фигурка заблестела, переливаясь красками. Она бы-

ла зеркальной! 
— Ну да, как-то так… Ну что ж, начнем? 
— Угу, с самого начала. 
Она была похожа на статуэтку. Чью, угадать было 

невозможно, хотя мне и показалось в ней что-то знако-
мое. Я пристально вглядывался в расплывчатые очер-
тания, как вдруг… луч заходящего солнца отразился от 
зеркальной поверхности, ослепив меня. 

 
Когда я открыл глаза, все оставалось по-прежнему. 

Те же двое, сидящие за соседним столом и играющие в 
свою странную игру. Только сейчас их разговор был не-
разборчивым. 

За окном мягко разливался по городу закат. Солнце 
клонилось к горизонту, где синее небо сливалось с си-
ним морем. Скоро, очень скоро яркий желтый шар 
скользнет в пушистую постель, накроется темным 
одеялом и уснет до утра. А пока слегка подернутая ря-
бью рыжая дорожка протянулась по морю к городскому 
пляжу, как будто приглашая прогуляться по ней. Кого? 
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От пляжа к центральной городской площади, на ко-
торой располагалось кафе, полого поднимался бульвар. 
Магнолии, пальмы, клумбы с южными цветами. По бо-
кам бульвара ряды пока еще отдыхающих фонарей. Их 
время придет позже, когда голубое небо потемнеет, 
превращаясь в синее, фиолетовое, черное. И на нем 
начнут вспыхивать звезды, сначала самые яркие… И вот 
тогда вместе с ними станут разгораться и фонари, поти-
хоньку, перетекая от несмелого и теплого желтого цвета 
до пронзительно-белого. 

Мне полюбился этот маленький приморский горо-
док, нежный и ленивый, дружелюбный и загадочный. 
Как-то просто и естественно я влился в его неспешный 
ритм жизни… 

Внезапно раскат грома разрезал благостную тиши-
ну. Сдавило виски, стало тяжело дышать. Я вышел на 
улицу. Надвигалась гроза, угрожающе закручивая 
пыльные буруны на дороге и шелестя верхушками де-
ревьев. Черные тучи широким контрастным фронтом 
переваливались через горы. 

Неясный шум, нарастая, доносился с вершин. Я 
пристально, до рези в глазах, вглядывался в темнею-
щую даль. Что там? Обрушившийся ливень размыл 
очертания скал, но в появившемся движении угадывал-
ся камнепад или сель. Набирая силу, он приближался к 
городку. 

Закружилась голова, я зажмурился, и мне вспом-
нился самый первый день, когда сюда приехал. Утом-
ленный долгой дорогой, я вздремнул в прохладном но-
мере отеля, и мне приснился сон, как будто я стою на 
вершине скалы и не могу решиться спрыгнуть вниз. А это 
было возможно. Я видел, как это сделал стоявший ря-
дом парень. Кого же он мне напомнил? Ах да, мистера 
Ивнинга! В самом деле! Как же я раньше не догадался? 
Достаточно было только представить его не в униформе 
официанта, а в тех самых мешковатых штанах и в клет-
чатой рубашке с закатанными по локти рукавами… Он 
раскинул руки, как крылья, и смело ринулся вниз но-
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гами вперед, заскользил по крутому песчаному откосу. 
И песок струился ручьем, унося его вниз к еле видимой 
кромке кустарника, по мере спуска переходящего в 
чахлые деревца. И дальше, дальше, к высоко забрав-
шимся в гору домам... А я… Тогда я струсил… 

Я открыл глаза и… увидел, что стою на вершине го-
ры. Как тогда, во сне. Только песка не было, одни голые 
камни, срываемые с насиженных мест бушующим лив-
нем под устрашающие раскаты близкого грома. 

Когда я успел сюда забраться? Да нет, этого не мо-
жет быть! Я, наверное, опять сплю. Ну конечно, это 
легко проверить. Надо только ущипнуть себя. И, если 
почувствуешь боль, значит, это явь. Щиплю себя за ру-
ку. Чувствую кожу. Боль не сильная, но я ведь только 
сжал кожу пальцами, а если бы стиснул изо всей силы 
ногтями… Но зачем? И так ясно, что… это не сон. И все 
предметы видны отчетливо и в красках… Струится 
ручьями уходящее из-под ног месиво из грязи и кам-
ней, ручьи сливаются, превращаясь в бурный поток, на 
своем пути вырывающий с корнями кустарники, дере-
вья. Все ближе и ближе он подбирается к городку, все 
больше и больше набирает силу… 

Надо предупредить людей, чтобы они смогли поки-
нуть опасные места. Но как?! Спрыгнуть, как парень в 
том сне и прокатиться вместе с потоком до города? Лег-
ко сказать! Но даже во сне это было сделать легче. Там 
был песок, а здесь — несущиеся грохочущие камни, пе-
ремалывающие в щепки деревья. Нет, это невозмож-
но!.. Но другого пути нет. Я вспомнил всех своих зна-
комых из города, милых, доверчивых, открытых. Есть 
ли у меня хоть какой-то, пусть самый мизерный шанс? 
У того парня был. Но сейчас — совсем другое дело. Ка-
кова вероятность того, что я смогу выжить? Один про-
цент? Одна десятая? Одна сотая?.. Я так и буду стоять и 
высчитывать дурацкие проценты?! Когда там… 

Я оттолкнулся и прыгнул… Безумная идея прока-
титься с каменной горки вполне ожидаемо провали-
лась. Контролировать движение не удавалось. Мир за-
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вертелся у меня перед глазами. Адская мясорубка пе-
ремалывала мои кости… 

Сначала была резкая невыносимая боль. Но потом 
она внезапно прекратилась, и на смену пришло тупое 
безразличие и неясное ощущение, что тело преврати-
лось в некую аморфную массу, расползающуюся по 
склону. Я уже перестал беспорядочно кружиться в по-
токе, а как будто бы чуть поднялся над ним. Грязевая 
река расширялась, заполоняя все пространство улиц и 
вплотную приближаясь к домам. Стучу в окна, как 
можно сильнее, до звона разбитого стекла. Просыпай-
тесь! Уходите! И несусь скорее дальше, к тем, кто пока 
не услышал! 

За спиной нарастает угрожающий гул. Что это? Ог-
лядываюсь, и в то же мгновенье огромная волна грязе-
вого потока накрывает меня… Тишина… Мутное серое 
ничто, со всех сторон обхватившее меня и не выпус-
кающее наружу… 

 
Открываю глаза. Поверхность стола так близко, что 

я понимаю, что прижимаюсь к ней щекой. Я спал? Как 
хорошо, что случившееся со мной — всего лишь сон! 
Совсем рядом прыгает бесформенный солнечный зай-
чик. А его родитель, не обращая внимания на стоящее 
преградой стекло, пригревает мне макушку. 

 Одновременно с раздавшимся легким стуком зай-
чик остановился, слегка подрагивая. 

— М-да, забавненький дебют, — слышу я знакомый 
голос. Мистер Уайт? 

— А ты хитрец! — отвечает ему мистер Блэк. — 
Опять разыгрываешь гамбит? И не жалко тебе фигур? 

Поднимаю голову. Все тело ужасно ноет. Как же это 
я ухитрился отключиться в такой неудобной позе? Два 
завсегдатая кафе на своих излюбленных местах. Умуд-
ренное еще одним днем солнце, просачиваясь через 
легкие облачка, медленно движется к кромке моря. 

— Ну, я же знаю, что ты ее не примешь, — усмехает-
ся мистер Уайт. 
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— Но и легкого пути у нашего новичка не будет. 
Тернии, тернии и еще раз тернии. Не считая лавин, 
камнепадов и прочих прелестей. 

— И все же я почти поверил, что ты хочешь его 
убить. Когда подсунул вместо песка камни. 

О чем это они? О ком? Я потряс головой, чтобы 
привести мысли в порядок. О боже! Неужели обо 
мне?! Постойте! Это что же получается? Я — всего 
лишь пешка в их руках, которой уготована роль прой-
ти по какой-то опасной границе, чтобы ответить на их 
дурацкие вопросы? Какие? 

— А ты опять пренебрег реализмом и занялся пре-
вращениями. 

— Нет, ну признайся, это красиво — превратить че-
ловека в тень! 

Я — тень? Что за бред! С ухмылкой оглядываю свое 
вполне живое тело. Хотя там, во сне, было такое чувст-
во, что я это тело потерял. 

— А каково это ему — знать, что он только тень че-
ловека! 

— Но пусть так будет не навсегда, а только на время 
выполнения миссии. 

— Опять усложняешь. Ну хорошо, пусть способ вер-
нуться в собственное тело будет. Но только невыпол-
нимый! Предлагай, какой? 

— Ну, скажем… дойти до солнца. Представляешь, 
заход солнца — те недолгие минуты, когда солнце со-
прикасается с землей. Там, далеко-далеко, где гори-
зонт. И нужно успеть до него дойти, дотянуться, рас-
твориться в нем, чтобы ожить вновь, как птица фе-
никс… Ну что, достаточно невыполнимо? 

— Ах, опять дешевые трюки и красивые слова! Лад-
но, принимается. И все же вернемся к партии. Первые 
ходы, и опять одни только вопросы. Спасти всех — за-
дача невыполнимая. 

— Ну почему? Тень как раз для этого подходит. Она 
может появиться одновременно во многих местах. 
Мгновенно и всюду. 
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— Бестелесное создание не может стучаться в окна. 
— Ну на это есть ветер достаточной силы, скажем, 

ураганной. 
— Значит, он не выполнил свою задачу — предупре-

дить людей об опасности! 
— Он, не он. Какая разница! Цель была достигнута! 

Как это в новостях говорится — по счастливой случай-
ности, несмотря на значительные разрушения, жертв 
нет! Но это все детали. Был же главный вопрос, почему 
он сделал шаг, зная, что результата не будет. А он ведь 
знал, что это бессмысленно! Или, по крайней мере, 
столь маловероятно, что и думать об этом не стоит. 

— И ты получил ответ? 
— По крайней мере, стал к нему на этот шаг ближе. 

Но ты забегаешь вперед, а мы лишь разыграли дебют. 
Все самое интересное еще впереди… 

Мистер Уайт перевернул доску и стал укладывать в 
нее фигуры. Его соперник придержал зеркальную фи-
гурку, рассеянно вертя ее в руках. Теперь уже не было 
сомнений, что это был я. Так и хотелось крикнуть им: 
ну что же вы делаете! Разве можно вот так играть чу-
жими жизнями! Но разум загонял негодующий крик в 
угол, приговаривая: это ведь неправда, этого не может 
быть! 

 
Еще один вечер подходил к концу. 
— Мы закрываемся. Расплачиваться будете как 

обычно? 
Когда я пришел сюда в первый раз и не был уверен, 

какие карточки принимаются к оплате, то протянул 
мистеру Ивнингу весь бумажник с просьбой самому вы-
брать подходящую. Его выбор меня озадачил. 

Кроме карточек в бумажнике было небольшого раз-
мера прямоугольное зеркало — вещь очень удобная для 
часто путешествующих. И вот именно его он взял. Не 
знаю, какие манипуляции производились с ним у кас-
сы. Даже смешно представить, что это могло быть. Вот 
такой чудак этот мистер Ивнинг, думалось мне. Ну ма-
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ло ли… Может, я ему был чем-то симпатичен и угоще-
ния подавались за счет заведения. И я раз за разом 
продолжал эту игру. Напитки и закуска не имели зна-
чения. Да я к ним почти не прикасался. Главное блю-
до — сны. Или видения. Не знаю, как их назвать. Явст-
венные, каким-то непостижимым образом связанные с 
реальностью. Сны, в которых мое «я» ломали. Больно, 
порой до смерти. Я после них становился другим, и это 
мне нравилось. Да, я много раз умирал. И понял, что, 
как ни странно, к этому можно привыкнуть. Однако се-
годняшняя метаморфоза была выше моего понимания. 
Она пугала. Пугала не там, во сне, что случалось час-
тенько, а здесь, сейчас. 

Растапливаю страх улыбкой. 
— Да, конечно. Как обычно. 
— У вас закончились средства на счету, — услышал я 

неожиданный ответ. 
— Как так? — улыбка сошла с моего лица. — Вы шу-

тите? 
— Нисколько. Посмотрите сами! 
С этими словами мистер Ивнинг протянул мне зер-

кальце. И как посмотреть, хотел я спросить, а потом 
мелькнула догадка: ну да, надо вот именно — посмот-
реть... Седой морщинистый человек, глядящий на меня 
из зеркала, не мог быть мной… 

— Видите? 
У меня не было слов. Я не понимал, что происходит. 
— Э-э… вот… другие карточки… 
— Нет, другие не подойдут. Не обманывайте себя. 
В моей груди разливался неприятный холодок. Я 

обманывал себя. Все то время, когда приходил в это 
странное кафе, я обманывал себя. Что-то было не так, 
а я списывал несуразности на шутку. И вот теперь 
пришел час расплачиваться, а карманы оказались 
пусты. 

— И-и… что я теперь должен делать? 
Мистер Ивнинг как будто ждал этого вопроса и с 

охотой стал объяснять. 
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— Это не так сложно. Пройдемте со мной, я все по-
кажу. 

Я машинально двинулся за ним, внимая его настав-
лениям. Подсобка, барная стойка, кассовый аппарат, 
кофе-машина, посуда… Зачем мне знать все это? 

Мы сделали полный круг по заведению и теперь 
стояли у выхода. Кроме нас, в зале никого не было. 
Мистер Ивнинг заметно нервничал, поглядывая на за-
ходящее солнце. 

— Ну вот и все. Сегодня мой последний рабочий 
день. 

— Как жаль! Мне будет вас не хватать, — попытался 
я пошутить. 

Он усмехнулся. Вложил в мою руку ключи. 
— Теперь вы тут хозяин. Всех благ… мистер Ивнинг! 
Я опешил… В глазах потемнело. Что, черт возьми, 

происходит?! Я стал человеком-тенью, навсегда привя-
занным к несуществующему кафе, работающему только 
во время захода солнца? 

— Подождите! Как же так?! 
Но мне никто не ответил. 
 
Огромное солнце, напившись уходящим днем, уже 

больше чем наполовину окунулось в темнеющие мор-
ские воды. Длинная поблескивающая дорожка протя-
нулась к берегу, переходя в гранитные ступеньки, буль-
вар, ведущий к центральной городской площади, на ко-
торой располагалось кафе. Чей бывший хозяин быст-
рой широкой походкой спускался к морю. Мимо клумб 
с дивно пахнущими южными цветами. Мимо неспешно 
разгорающихся фонарей. Туда, к загадочно мерцающей 
солнечной дорожке. И чудится, будто идет по ней дере-
венский парень в мешковатых штанах и клетчатой ру-
башке с закатанными по локти рукавами… 

Ты дойдешь, ты обязательно дойдешь до солнца… 
А я буду жить верой, что когда-нибудь это удастся 

и мне. 
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Алексей Казарновский 
 

Тонкие миры — что это, где это, да и существует ли 
это? Начну, пожалуй, с конца. Существует, без сомнения. 
Вопрос только: само по себе или в недрах нашего «я». 
Внешний ли мир подсовывает нам время от времени «па-
ранормальные явления» или это побочный продукт нашего 
коварного подсознания? По большому счету, может быть, 
это не так уж и важно, ведь, объективно или субъективно 
нечто, — с ним надо как-то обходиться. Химеры нашего 
разума могут быть не менее опасны, чем грозные явления 
природы. Тому масса примеров. А значит, будь ты закон-
ченный мистик, или столь же законченный материалист, 
или (как я) безнадежный агностик, - тема тонких миров 
остается значимой и лишь поворачивается той или иной 
стороной. 

 
Член Моссалита и Международного союза писателей 

«Новый современник», публиковался во многих издатель-
ских проектах этих организаций, а также в газете «Ин-
теллигент», журнале «9 муз», сборнике «Грушинское 
братство» (Самара: Новая техника, 2013 г.), автор по-
этического сборника «Старый бродяга» (г. Вологда, 
2011 г.), постоянный участник проекта «Живое авторское 
слово». Главным образом — поэт, потом — автор песен, и 
уж совсем потом — прозаик… 
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Монастырь 
Михаила Архангела 

 
Мы подходим к острову Сими. Погода превосходная, 

яхта резво бежит по спокойному Эгейскому морю. Све-
тит солнце, и настроение соответствует всей этой благо-
стной картине. 

Идем мы с Родоса, где стояли сутки, можно сказать, 
прямо в центре города в старом порту Мандраки, как 
важные господа. На такую роскошную стоянку я не 
рассчитывал. Думал встать в новую марину, которая 
должна была быть чуть в стороне от центра. Неясная 
информация о ней нашлась в интернете, но при бли-
жайшем рассмотрении марина оказалась недостроенной 
и нефункционирующей. Других подходящих стоянок 
вблизи не наблюдалось, погода в тот момент была 
скверная — ветреная, с дождем и облаками (что само по 
себе редкость для Родоса и окрестностей), вот и напра-
вилось наше судно в Мандраки. Место неожиданно на-
шлось, и, преодолевая боковой ветер, мы благополучно 
пришвартовались. 

Это было вчера, а сегодня — солнце, штиль, легкая 
дымка над спокойной водой. Бесполезные в таких усло-
виях паруса убраны, лодка идет под мотором. Впереди 
узкий живописный проход между собственно островом 
Сими и прилегающим к нему небольшим островком. 
Для стоянки я наметил овальную бухту с узким горлом 
на юго-западе острова. На карте она выглядит хорошо 
защищенной, но по опыту знаю, что защита гарантиро-
вана только от волн. Как там будет с ветром, можно по-
нять лишь на месте. На острове есть городок Сими, ка-
жется, он находится именно там, куда мы идем, однако 
уточнять я не стал, тем более что наши соседи по сто-
янке в Родосе предупредили: если хотите спокойной 
ночевки, встаньте где-нибудь в стороне от города, в ко-
тором всю ночь идет шумное гульбище (особенно в вы-
ходные). 
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Будь что будет — не город, так не город. Дикие бух-
ты имеют, правда, свои серьезные недостатки. Там при-
ходится стоять на якоре на некотором расстоянии от 
берега. Если, не дай бог, поднимется сильный ветер — 
гляди в оба хоть всю ночь! Может потащить якорь (а 
якоря здесь на, как правило, поросшем травой дне дер-
жат плохо!), и оглянуться не успеешь, как лодка ока-
жется на мели или начнет биться о какой-нибудь под-
водный камень на мелководье. Выход на берег на дикой 
стоянке сопряжен с трудностями. Нужно спускать на 
воду тузик, ставить на него подвесной мотор или грести 
веслами. Словом, высадка — это целое мероприятие. 
Правда, делать на берегу обычно нечего. Природа не-
больших греческих островов скудна. Голые камни, по-
росшие жесткими колючими низкорослыми растения-
ми, — вот обычно и все, что можно найти на твердой 
земле. Зато покой и кристально чистая вода гарантиро-
ваны. Я предпочитаю стоянку иметь цивилизованную: 
у причала, с водой и электричеством с берега. Надежно, 
спокойно, есть куда сходить, на что поглазеть, а то и 
пополнить припасы. А вечерком можно и в таверну за-
валиться на хороший ужин с морепродуктами и мест-
ным вином… 

Мы входим в проливчик. Спутники мои неистово 
щелкают фотоаппаратами, снимаясь на фоне чудесного 
вида. В общем-то, проход не так уж и мал. Судя по кар-
те, в самом узком месте — полмили, а островок слева по 
борту даже имеет собственное название — Сесклио. На 
морском просторе наше восприятие часто промахивает-
ся с масштабом. Будь я, скажем, на Волге, километро-
вая ширина реки не показалась бы мне маленькой. 

— Красота неописуемая! — восклицает Бури, стоя на 
носу, и картинно взмахивает рукой. 

Не спорю — красиво! Теперь доворачиваю направо 
вдоль береговой линии Сими. Где-то тут, чуть дальше, в 
нагромождении скал должен быть вход в бухту. Справа 
видим сначала несколько больших живописных гротов 
в отвесных береговых скалах, затем каменная стена 
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приобретает удивительную фактуру. Потрескавшаяся 
довольно ровно в горизонтальном и вертикальном на-
правлениях, она подобна грандиозной древней камен-
ной кладке. Не верится, что это не творение человека. 

— Какая красота! — снова живо восхищается Бури. — 
Посмотри, посмотри! Вон там скалы прямо как у меня 
на родине! 

 Бури родом из Таджикистана. Здешние горы, ко-
нечно, слабоваты по сравнению с Памиром, но все же 
это горы, не то что в Москве. Как же им не взбудора-
жить душу восточного поэта! На стене замечаем коз, 
беспечно прыгающих по кручам. 

За мыском вскоре открывается узкое горло входа в 
бухту. Тут действительно довольно тесно — всего мет-
ров сто. На дальнем берегу бухты видим ряд белых ка-
менных домов с изящной колокольней посередине. 
Дома — трехэтажные, длинные — почти однотипные. 
Такими здесь бывают офисные здания или гостиницы. 
Жилые дома все больше индивидуальные: одно-, двух-
этажные, небольшие. 

Я оставляю штурвал Жене (он будет упражняться в 
швартовке), а сам начинаю внимательно осматривать 
бухту и берег. Увиденное несколько озадачивает. Женя 
тоже выражает сомнение: туда ли мы попали? Вдоль 
всего противоположного берега метров на триста тя-
нется бетонная набережная с недвусмысленными вер-
тикально торчащими стальными скобами для швартов-
ки малых судов, но там нет ни одной яхты! Лениво по-
качиваются две-три маленькие моторки, прогулочные 
и рыбацкие, — и все! Слева пара яхт на якорях, чуть в 
стороне. Зачем, если столько места у причала? Впро-
чем, замечено, что всегда найдутся любители побол-
таться ночь на якоре, даже когда рядом имеется дос-
тупный пирс. Еще озадачивает безлюдье. Обширная 
набережная пуста. Не видно, ни транспорта, ни при-
брежных лавочек. Странное место. Все же внушитель-
ность прибрежных строений заставляет думать, что это 
город Сими. Возможно, просто еще слишком рано, а 
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яхты начнут собираться в бухте ближе к вечеру, на ноч-
лег. Радует глаз зелень на склоне, поднимающемся на 
заднем плане. Да тут, в закрытой долине, прямо лес! 
Редкость для этих островов! 

Еще раз оглядываю необъятные просторы набереж-
ной. И это все мне? Неужели? Надо решать, куда стано-
виться. Ощущаю себя буридановым ослом. Справа от 
набережной отходит основательный Г-образный при-
чал для парома. От него лучше держаться подальше. 
Однажды на Аморгосе среди ночи пришел паром и со-
брался положить якорь как раз на то место, где стояла 
наша яхта. Хорошо, что мы не спали, поскольку дул ди-
кий ветер и наш собственный якорь упорно не хотел 
держать лодку. Увидеть ночью спросонок такого оглу-
шительно гудящего монстра, надвигающегося на тебя 
со свисающим из клюза трехтонным якорем, готовым 
рухнуть с десятиметровой высоты, — не приведи гос-
подь! Слева на оконечности набережной небольшой 
вспомогательный причал, выдающийся прямоугольни-
ком метров на десять в акваторию, как расширенная 
часть самой набережной. Сюда тоже наверняка кто-
нибудь большой придет и вздумает швартоваться, стоит 
только занять его место. Не такой, конечно, большой, 
как паром, но раза в два побольше нашей 45-футовой 
лодки. Такой как раз тут поместится. 

Решаю встать метрах в десяти от вспомогательного 
причала кормой к берегу, как обычно. За брашпиль у 
нас отвечает Дима, Женя рулит, я взираю на все капи-
танским взором и руковожу процессом. Бури, как нови-
чок, наслаждается зрелищем. Вот лодка сбросила ход, 
развернулась и начала движение кормой вперед к на-
бережной. По моей команде Дима отдает якорь. Лязга-
ет уходящая за борт цепь. Кормовые концы готовы. Мы 
уже совсем близко. Женя включает передний ход, за-
тормаживая движение, и я прыгаю на бетонную твердь 
берега с одним кормовым концом, который немедленно 
пропускаю через скобу и кидаю назад Жене, после чего 
получаю от подоспевшего Димы второй кормовой ко-
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нец и креплю его с помощью другой скобы. Теперь вы-
ровнять веревки, чуть подтянуть якорную цепь, и дело 
сделано. Корма яхты замерла в метре от причала, дви-
гатель выключен, все счастливы, все отдыхают. 

Перед нами пустынная просторная набережная с 
изредка прогуливающимися по ней кошками. Прямо 
напротив трехэтажное белое здание с галереями вдоль 
фасада на всех трех этажах. Похоже на гостиницу, но 
какое-то очень уж тихое. Вскоре выясняем, что это не 
город Сими (о чем уже давно начали догадываться), а 
монастырь Михаила Архангела. В доме напротив есть 
маленький магазинчик, слева на пригорке — пара та-
верн, а справа под колокольней — вход в сам мона-
стырь. Там маленький очень ухоженный внутренний 
дворик с мозаичным полом из морской черно-белой 
гальки, пышные гроздья цветов, свисающих с веток 
кустарника, лестница на галереи вдоль второго этажа, а 
на первом — аж два музея. Один — собрание даров, ко-
торые получал монастырь в разные годы от посетите-
лей и почитателей: оружие, чаши, резьба по слоновой 
кости, древние книги и оклады икон. Другой — этно-
графический. 

— Там есть местное монастырское вино? — настой-
чиво спрашивает Женя. — Как нет? Какой же это мона-
стырь, если здесь не делают вина? Зачем он тогда ну-
жен? 

Вина, увы, нет! Есть винные кувшины разных ка-
либров в этнографическом музее, но они пусты уже 
много лет… Впрочем, жалобы эти чисто символические 
— в наших трюмах еще полно родосского вина, запа-
сенного накануне. Монахов не видно, но разумная 
жизнь на острове все же существует. В монастыре она 
наблюдается в музейной кассе, исправно выдающей 
входные билеты в обмен на дензнаки свободно конвер-
тируемой валюты. Потом еще два-три человека, неиз-
вестно откуда взявшихся, оказываются рядом с нами в 
музее. Присовокупим сюда и продавщицу магазинчика. 
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Через некоторое время в горле бухты появляется 
еще одна лодка под германским флагом. Она недолго 
думая швартуется к набережной в двадцати метрах от 
нас с левого борта. Ура! Нас уже двое! Потом подходит 
лодка с корпусом цвета морской волны под каким-то 
непонятным флагом и становится справа от нас, ближе 
к малому причалу. Я помогаю им швартоваться. Их на 
борту только двое — муж с женой. Довольно распро-
страненный вариант, когда люди, располагая некото-
рыми средствами, продают дом и прочее имущество и 
переселяются семьей на лодку, на которой и путешест-
вуют в свое удовольствие. 

Но вот покой и тишина рушатся в мгновение ока. 
Под звон колоколов на монастырской колокольне в 
бухте появляется большой пассажирский паром. Две 
его открытые палубы сплошь усеяны людьми. Трудно 
поверить, что вся толпа сейчас вывалит на берег, пре-
вратив это тихое место в туристический муравейник. 
Тем не менее так и случается. Набережная становится 
неузнаваемой, кипящей бурной жизнью, наполненной 
фланирующими визитерами. Кажется, эта толпа сейчас 
сметет и вытопчет монастырь с его маленьким внут-
ренний двориком. Проходит час, и паром поглощает в 
свою утробу всех тех, кого он ранее изрыгнул на берег, 
после чего покидает бухту. Снова воцаряется патриар-
хальное спокойствие. 

Все же кое-какие крохи жизни остались на берегу. 
Напротив нашей лодки на цоколь галереи первого эта-
жа присели три женщины. Кажется, ждут автобуса. Сю-
да, похоже, еще и автобус ходит. Наверное, пару раз в 
сутки. Бури сел между ними и, выразительно жестику-
лируя, ведет оживленный разговор. Непонятно только, 
на каком языке. Он не знает ни английского, ни грече-
ского, а они вряд ли говорят на русском, таджикском, 
фарси или арабском. Однако, судя по живой ответной 
реакции слушателей, похоже, что это им не мешает. 
Одна из собеседниц показывает ему на меня. Я снимаю 
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их на видео, стоя на корме лодки. Бури театральным 
жестом грозит мне пальцем. 

Между тем погода как-то незаметно меняется. По-
прежнему тихо, но небо затягивает непроницаемым се-
рым одеялом облаков. Впрочем, мы не обращаем на это 
внимания. Нет зноя — и слава богу! Возле нашей лодки 
появляется старичок с удочкой и пытается ловить рыбу. 
Делает он это как-то небрежно, без вдохновения. Пару 
раз забросил, подождал, посмотрел на поплавок, потом 
вытащил, еще раз забросил, положил удочку, а сам по-
шел к дому, возле которого его ждала старушка. Сло-
вом: «Жили-были старик со старухой у самого синего 
моря…» Потом они исчезли, а через некоторое время 
подошла старушка и стала мне чего-то говорить по-
гречески, показывая на дом. Из всей речи понятным 
оказалось только слово «телевизор» или «телевиде-
ние». Я был чем-то занят, поэтому только развел рука-
ми, мол, не понимаю, и продолжил свои занятия. 

А через несколько минут Дима отправился искать 
место, куда бы пристроить наш мусор с лодки. Обычно 
в таких местах, посещаемых яхтами, стоят контейнеры 
для этой цели. А тут — ничего! Какие-то мусорные 
ящики мы обнаружили за решеткой на замке. К ним не 
подберешься — частная собственность! Ну, Дима как-то 
решил эту проблему без ущерба для местной экологии, 
пристроив наш мусор в чужой — частный, но доступ-
ный контейнер, и возвращался уже назад, когда на него 
напали упомянутые старики и уволокли в дом. Вернул-
ся он оттуда минут через пятнадцать. Оказывается, они 
хотели, чтобы им настроили телевизор. Дом этот, как 
выяснилось, что-то вроде туристических апартаментов, 
и старики занимали в нем один из номеров на первом 
этаже. Телевизор здесь толком ничего принимать не 
хотел. Кое-как Диме удалось настроить три-четыре про-
граммы. 

Тем временем яхта под непонятным флагом, стояв-
шая по правому борту от нас, вдруг решает переста-
виться. Чем ей не понравилось это место — непонятно, 
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но она уходит к паромному причалу и становится бор-
том («лагом», как у нас говорят) к длинной палочке бу-
квы «Г». Похоже, что там она никому не помешает, по-
скольку паром, как мы видели, швартуется кормой к 
короткой палочке этой буквы. Я некоторое время обду-
мываю их действия. Перестановка — маневр довольно 
суетный, и для него должны быть основания. И уж если 
кто-то из соседей его выполнил, то начинают мучить 
сомнения: в чем смысл? Не надо ли и тебе сделать что-
либо подобное? Может, ты не увидел какой-то потен-
циальной опасности или неудобства выбранного места? 
Но ничего не придумывается. Немцы с лодки слева не 
проявляют никакого беспокойства и ничего не пред-
принимают. 

Близится вечер, и, пока светло, мы отправляемся на 
«дальнюю» прогулку. За монастырем тут есть еще одна 
улочка с частными домами. Тихо, никого нет. За про-
зрачным решетчатым забором из толстой стальной 
проволоки — лимонные деревья. На них ярко сияют 
плоды. Один опавший лимон лежит возле самого забо-
ра. До него легко дотронуться, но не вытащить — не 
проходит между жесткими прутьями стальной решетки. 
Бури ухитряется его поднять на высоту забора и взять 
через верх. Шокирующая картина: доктор технических 
наук, профессор только что украл лимон из чужого са-
да! Не дал ему сгнить на хозяйской земле… Чего только 
не увидишь на отдыхе! 

Выйти за пределы поселения нам не удается. Лес, 
что виден был с моря, остается недосягаемым. Кругом 
заборы, огораживающие участки земли, в одном месте 
между ними уходит вверх по склону зигзагами узкая 
асфальтированная дорога, как здесь принято, без обо-
чин. Гулять по ней неинтересно. Вскоре мы возвраща-
емся на набережную, на которой встречаем капитана 
немецкой яхты, идущего с купания. Физиономия этого 
крепкого средних лет мужика украшена живописным 
фингалом под левым глазом. Похоже, у него на судне 
был бунт! 
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В конце набережной обнаруживается за очередным 
забором семейство коз, наверное, из тех, что мы видели 
утром на подходе на скалах. Козел, отогнав от забора 
козу и козленка, требует с нас дани. Беспардонное по-
ведение этого алчного скота наводит на мысль, что пе-
ред нами представитель местной власти… Люба с Галей 
пытаются его задобрить, накормив здесь же сорванны-
ми листочками трав. 

С моря подходят еще несколько парусных лодок и 
становятся на якорях посреди акватории. Вместе с ними 
пришла здоровенная моторная яхта, тоже бросившая 
якорь метрах в двухстах от набережной. Мы не спеша 
возвращаемся на лодку, ужинаем, расположившись в 
кокпите. Немцы — соседи, решают ту же проблему по-
своему. Они отправились всей командой в таверну, что 
на возвышении в ста метрах от нас. Очень тихо, темне-
ет, небо затянуто тучами. Насытившись, мы начинаем 
вечернюю культурную программу на борту. Говоря 
проще — песни под гитару… 

И тут вдруг с моря налетает первый порыв ветра. 
Наша лодка слегка мотнулась. Все подняли головы, 
смотрят вокруг, а тут уже второй порыв посильнее дер-
нул яхту, и за ним началось — порыв за порывом, все 
сильнее и сильнее. Наша лодка стоит надежно, только 
болтается из стороны в сторону, а вот немецкую сразу 
начало разворачивать левым бортом к бетонной набе-
режной и наваливать кормой на причал — якорь не 
держит! 

Мы (я, Дима и Женя) выскочили на набережную и 
бросились спасать ее, стараясь не дать ободрать борт и 
корму о бетон. Из таверны уже бежали встревоженные 
немцы. Удерживать лодку на руках не очень получа-
лось. Якорь продолжал ползти с каждым порывом вет-
ра. Лодка все больше и больше подставляла ветру борт, 
в результате ветровое давление усиливалось. Да и ветер 
крепчал. Было очевидно, что мы вместе с подоспевшей 
немецкой командой не справляемся. Капитан попытал-
ся помогать двигателем, но ничего хорошего из этого 
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уже не получалось: он не отталкивал лодку от берега, а 
тянул ее в сторону заодно с ветром. Вскоре пластик 
корпуса заскрежетал по бетону. 

Видя, что с ветром не справиться, немцы начали 
пытаться подкладывать кранцы (надувные резиновые 
амортизаторы) между лодкой и причалом. Поначалу 
это мало помогало, поскольку, во-первых, лодка скреб-
ла по бетону не относительно плоским бортом, а углом, 
образованным бортом и транцем (задней поверхностью 
корпуса). Под этот угол ну никак нельзя было подло-
жить цилиндрический кранец. Он просто выскакивал, 
да еще была опасность его порвать этим самым углом. 
Во-вторых, мешала форма вертикальной стенки набе-
режной. Она была не сплошной, а состоящей из тонких 
глубоких арок, сродни бублику, большую часть площа-
ди которого составляет дырка. Кранец, вместо того что-
бы надежно встать в распор между бортом и стенкой, 
все время норовил провалиться в дырку, предоставив 
краям бетонной арки обдирать борт. Нельзя сказать, 
что такая конструкция набережной полная глупость. 
Сделано это было для того, чтобы волна не била в стен-
ку, а мягко «проваливалась» внутрь. Однако в данной 
ситуации радости от понимания замысла строителей 
было мало. 

Мы между тем постоянно поглядывали на собствен-
ную яхту и вскоре поняли, что и там обстановка стано-
вится угрожающей. Немецкая же лодка, все больше и 
больше подтаскивая якорь, постепенно становилась ла-
гом к причалу, что давало надежду в конце концов за-
фиксировать ее в таком положении, проложив таки 
кранцы между бортом и пирсом. Теперь наша помощь 
здесь не особо была нужна: борт все равно уже ободран, 
зато настала пора спасать собственное судно. 

Яхту неистово трепали порывы усилившегося ветра 
и поднявшаяся в закрытой акватории невысокая, но 
злобная волна. Ветер дул точно с носа из дырки, соеди-
няющей бухту с открытым морем. Якорь пока держал, 
хотя это казалось странным. Купаясь днем, я видел, что 
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дно здесь по большей части поросло сорной травой, на 
которой якорь нашего типа по определению держит 
плохо. В любом случае, надеяться на него было нельзя 
(хотя очень хотелось). Надо предпринять что-то для 
уменьшения нагрузки. Что? Ага, мотор! Запустил ди-
зель и включил передний ход на малых оборотах. Тяга 
винта начала отталкивать нас от причала, кормовые 
швартовы напряглись. От кормы до бетона около мет-
ра. И даже когда лодку швыряет очередная волна, рас-
стояние существенно не сокращается. Хорошо! Что 
еще? Пока следим за ситуацией. 

Кажется, я понял, почему сбежала отсюда лодка под 
непонятным флагом и встала лагом к букве «Г». Они уз-
нали о штормовом предупреждении! А мы — нет. Рань-
ше в греческих водах два раза в сутки на служебном 
УКВ-канале «Олимпия Радио» передавала краткосроч-
ный прогноз погоды по всем районам Средиземного мо-
ря, но с прошлого года эта практика прекращена. Реши-
ли, видимо, что все должны пользоваться интернетом. А 
у нас его нет на борту, не позаботились! Вот и прозевали! 
Может быть, и те лодки, что встали на якорях посреди 
бухты, тоже сделали это, готовясь к шквалу? 

Ветер не слабеет, пожалуй, наоборот. Лодка неисто-
во дергает швартовы, по очереди — то левый, то пра-
вый. И каждый раз замирает сердце, готовясь услышать 
хлопок лопнувшей веревки или треск выломанной ут-
ки. Однако пока держимся, и даже незаметно, чтобы 
якорь полз. Тем не менее — ни спокойствия, ни уверен-
ности. Смотрим на вспомогательный причал в двадцати 
метрах с правого борта. Хочется встать к нему лагом и 
намертво привязаться, проложив кранцы между ним и 
бортом. Там нет дурацких арок, стенка сплошная, и 
можно встать очень надежно безо всякого якоря. Мож-
но, но не в такую погоду. Перестановка сейчас крайне 
опасна. Только отвяжись от причала — мало не пока-
жется… 

Все же отправляю Диму и Гоар в таверну — выяс-
нить, что это за причал и можно ли к нему встать. Де-
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лаю это, отчасти чтобы хоть что-то делать, отчасти на 
всякий случай — вдруг якорь перестанет держать и нас 
начнет раскорячивать! Тогда хочешь — не хочешь, а пе-
решвартовываться придется. Минут через десять наши 
разведчики возвращаются и сообщают, что ночью к 
этому причалу наверняка никто не придет, он исполь-
зуется для небольшого грузового судна, которое приво-
зит всякую всячину в монастырь, магазин и таверну. 
При желании его можно смело занять. Вот только же-
лание хоть и есть, но нейтрализуется сознанием не-
безопасности маневра. 

Давно уже совсем стемнело, но нас освещают улич-
ные фонари на набережной. Начинаем замечать, что 
порывы ветра, которые раньше набегали строго с носа, 
теперь заходят немного справа. Сначала у меня рожда-
ется робкая надежда, что это признак ослабления ветра 
и окончания шквала. Не верится, что так внезапно на-
чавшийся крепкий ветер будет дуть долго. Однако 
вскоре становится понятно, что ветер, пожалуй, даже 
немного покрепчал. Лодка теперь на порывах соверша-
ет сильные рывки носом влево. Это дополнительная 
нагрузка на якорь. Беспокойство мое растет. 

Тут Диме приходит в голову хорошая идея. Пере-
ставляться к причалу не стоит, но можно зацепиться за 
тумбу на нем длинной веревкой! У нас как раз есть под-
ходящий канат. Он довольно тяжелый на такой длине, 
но мы справляемся. Дополнительное крепление между 
носовой уткой правого борта и тумбой на краю причала 
очень хорошо противостоит боковым порывам ветра. 
Лодка уже не так сильно дергает якорную цепь, зато 
нещадно трещит веревка нового крепления. Трещит, но 
держит…. Пока все. Чувство опасности понуждает к со-
противлению, борьбе, непрерывному действию, но по 
здравом размышлении делать пока нечего, остается 
беспокойное ожидание. Вдруг вспомнился анекдот про 
капитана, который велел боцману развеселить команду 
перед попаданием в корабль торпеды, и я решил отпра-
вить Галю в кают-компанию петь песни под гитару, что 
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она и делала добросовестно в течение, наверное, часа, 
пока не исчерпала свой репертуар. 

Тем временем, наблюдая за ситуацией, вижу, что 
лодки, стоявшие на якорях (от них в ночи видны только 
огни), начинают ползать по акватории как тараканы. 
Понятно — их якоря не держат. Так что даже если они и 
выбирали место с учетом грядущего шторма, то ничего 
не выиграли. По крайней мере, пока наше положение 
лучше. Однако гораздо более неприятным оказалось 
другое: большая моторная яхта, стоявшая метрах в 
двухстах прямо перед нами, начала вдруг заметно при-
ближаться: и ее якорь не держал. Частично освещенная 
палуба позволяла хорошо видеть, что там происходит, а 
там не происходило ничего, то есть никакого движения. 
Экипаж как минимум не понимал, что случилось. «Хо-
рошо, если только так, — подумал я. — А если они там 
все спят, трезвые или не очень?» — и громко скомандо-
вал: 

— Все женщины на берег! 
Если этого монстра навалит на нас, мы будем раз-

давлены как яичная скорлупа. 
Собранная тихая Гоар поразила всех своим беспо-

добно рациональным поведением: к этому моменту она 
сидела уже одетая, держала на коленях непромокаемый 
пакет с личными документами и… вышивала. 

Надо сказать, что высадка женщин на берег и сама 
по себе была не самым безопасным делом, хотя твердая 
земля находилась всего в метре от нас. Как уже говори-
лось, корма болталась на волне и резко дергала то ле-
вый, то правый швартовы. Каждый такой рывок вос-
принимался как сильный толчок, способный сбить с 
ног человека, переступающего на берег. Оказаться в во-
де между болтающимся транцем лодки и бетонным 
пирсом вблизи от вращающегося и выбрасывающего 
струю воды винта, на беспорядочной волне — перспек-
тива незавидная. Между тем Светлана с документами и 
кошельком некоторое время назад уже было перебра-
лась на берег от греха подальше. Правда, торчать на 
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ветру под открытым небом на набережной тоже оказа-
лось не самым интересным занятием, и довольно скоро 
она вернулась на борт. 

К счастью, высадка не понадобилась. В этот момент 
мы увидели, что на палубе моторной яхты появились 
люди. Там заработал двигатель, застучал брашпиль, 
выбирая якорную цепь, и через пять минут яхта ушла 
из бухты штормовать в открытое море или искать более 
спокойное место для стоянки. 

Ситуация стабилизировалась, но всем отправиться 
спать, конечно, было нельзя. С другой стороны, и тор-
чать всей командой в кокпите ночь напролет не имело 
смысла. Кто мог — должен был отдохнуть. Следовало 
установить вахту. Договорились, что Дима сидит до 
двух часов, после чего я его меняю. Потом меня сменит 
Женя. 

Пора было пойти в каюту и лечь, но тут у транца 
нашей лодки появился немецкий капитан с визитом 
благодарности. Я перебрался к нему на причал. 

— Хотите, мы поможем вам встать как мы? — спро-
сил он, показывая на свою лодку, пристроенную лагом 
к набережной. 

— Спасибо, но мы пока достаточно безопасно сто-
им, — ответил я. — Переставляться будет опаснее. 

— Ну тогда не выключайте двигатель! — предупре-
дил он и подал мне руку на прощанье. Мы обменялись 
крепким рукопожатием. 

Итак, Женя и я пошли спать по своим каютам. 
Плюхнувшись, не раздеваясь, на ложе, пытаюсь за-
снуть. Однако это совершенно невозможно, поскольку 
каждые три-четыре секунды следует резкий толчок — 
лодка дергает один из швартовов. Минут через десять 
такой скачки меня посетила мысль про шпринги. Это 
дополнительные швартовы крест-накрест: с левой зад-
ней утки направо на берег, а с правой соответственно 
налево. В результате лодка должна утратить одну из 
двух степеней свободы. Если сейчас она имела возмож-
ность болтаться вперед-назад и влево-вправо, то со 
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шпрингами — только вперед-назад. Я выбрался нару-
жу, и мы с Димой задали шпринги, употребив для этого 
найденную в рундуке потрепанную веревку. 

Снова попытался заснуть. Дерганье стало значи-
тельно менее свирепым, вполне можно было бы спать, 
даже несмотря на гудение дизеля за тонкой фанерной 
переборкой, если бы не общее взбудораженное состоя-
ние. Максимум, что получалось вместо сна, — это ка-
кая-то мучительная полудрема. Прошло некоторое 
время, и из этого состояния меня вывел раздавшийся 
снаружи громкий хлопок. Я вылетел из каюты как 
пробка и на трапе у главного люка столкнулся с Женей, 
который сделал тоже самое. Оказалось — лопнул один 
из шпрингов. Веревка уже была драной и не выдержа-
ла. Опасности нет, да и восстановить шпринг — дело 
нехитрое. После ремонта снова отправился спать и 
поднялся теперь уже в два часа по сигналу будильника. 

В кокпите меня встретил сонный, но спокойно улы-
бающийся Дима. Похоже, за пять часов наша корма ни 
на сантиметр не приблизилась к бетонной стенке. 
Якорь держал! Ветер стал ослабевать. Порывы с захо-
дами справа прекратились. Сменив Диму, я оценил об-
становку и заглушил дизель. Он молотил пять часов 
кряду. Через час ветер стал совсем умеренным и не 
представлял более никакой опасности. Можно было 
отправляться спать с легким сердцем, что я и сделал… 

В семь часов утра — перед отходом — Женя успел 
сбегать оценить повреждения, полученные немецкой 
яхтой. Они произвели на него впечатление: корма и 
борт были сильно ободраны. Мы запустили мотор, от-
дали швартовы и начали поднимать якорь. Он сначала 
вообще не хотел подниматься, потом, после значитель-
ных усилий с нашей стороны, все-таки вышел и прита-
щил с собой на поверхность солидные клочья хорошей, 
тяжелой глины. 

Скажите мне после этого, что Судьба не хранила 
нас! На песчаном, поросшем травой дне, на котором не 
удержался ни один из якорей соседних лодок, мы чисто 
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случайно угодили на глинистое место! Чем-то мы при-
глянулись архангелу Михаилу, не иначе! Если случится 
быть там в следующий раз, то явиться без подарка бу-
дет неудобно… 
 

Порча 
 

День на работе начинался как обычно. Помятый в 
транспорте народ собирался в офисе… 

Кстати, вы обращали внимание, что в 19 веке у нас 
сказали бы «в конторе», а в начале 20-го, пожалуй, «в 
бюро». Сначала русские позаимствовали слово из не-
мецкого (не иначе Петр постарался!), потом решили, 
что французский эквивалент благозвучнее, и наконец 
почему-то перешли на английский. Патриоты! Где вы?.. 

Ну так вот. Я тоже был помят в транспорте, не вы-
спался и промочил ноги в огромной луже у самого 
подъезда. Настроение имел соответствующее, и все по-
мыслы мои были устремлены к кофейному автомату, 
расположенному в коридоре… Когда вожделенный на-
питок наполнил пластиковый стаканчик и его тепло 
ощутила рука, предчувствие блаженства лишило меня 
дара восприятия окружающей действительности. Даже 
возбуждающие воображение формы проплывшей мимо 
Зинки не могли отвлечь от первого глотка. Темная об-
жигающая жидкость проливалась в желудок, оставляя 
во рту терпкий вкус жженых зерен, идентичный нату-
ральному, всасывалась в кровь и понемногу начинала 
достигать мозгов. Там она вступала в какие-то химиче-
ские реакции в безнадежно сером нейронном веществе, 
которое постепенно пробуждалось. Между тем Зинка 
проплыла в обратном направлении и на этот раз уже 
вызвала в недрах моего организма легкий гормональ-
ный всплеск и мысль: «Надо будет с ней побеседовать 
на тему о взаимном влечении полов». 

Я глубоко вздохнул, допил кофе и пошел на рабочее 
место включать компьютер. По экрану пробежали 
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строчки рапорта загрузки, после чего аппарат начал 
цинично мотать мне нервы, неспешно демонстрируя 
всяческие дурацкие надписи, сменяющие одна другую, 
типа «Пожалуйста, подождите» или «Загрузка личных 
параметров». При этом он трещал жестким диском, как 
ужаленный кузнечик. В конце концов компьютер успо-
коился и я начал свою ежедневную трудовую деятель-
ность с просмотра почты. Письмо было только одно, и 
это радовало. Если в начале рабочего дня я вижу у себя 
больше трех писем, то настроение сразу портится, а ес-
ли их больше пяти, то начинается депрессия… 

Полученное сообщение было написано неизвестным 
мне менеджером из штаб-квартиры нашей фирмы в 
Чикаго. Само по себе это настораживало. Настроение 
поехало вниз… Правда, письмо было циркулярным, т. е. 
адресованным сразу нескольким людям, в том числе и 
нашему старшему менеджеру, который и переправил 
его мне. Содержание же письма озадачило. Вот что там 
было написано: «Уважаемые коллеги! Проведенный 
нами анализ показал, что до 90% случаев выхода из 
строя лабораторного оборудования связано со сглазом 
и порчей (далее СП). В связи с этим и в соответствии со 
стандартом качества ХY200300 Международного Ин-
ститута по Качеству Контроля за Качеством в нашей 
фирме будет реализовываться программа мероприятий 
по защите от сглаза и порчи. В рамках этой программы 
в каждом подразделении должен быть назначен ме-
неджер по защите от сглаза и порчи (МЗСП), который 
будет проводить соответствующие мероприятия и вести 
сопутствующую документацию». 

Тут я понял, что попал… 
Внизу была приписка от моего старшего менеджера: 

«Сергей! Зайди поговорить!» 
Настроение рухнуло в бездну… Я поплелся к на-

чальнику, который сообщил то, о чем и так нетрудно 
было догадаться: помимо основных на меня возлагают-
ся и еще свежепридуманные обязанности менеджера по 
ЗСП нашего подразделения. 
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— Не расстраивайся! — он дружески похлопал меня 
по плечу с тайной радостью человека, удачно перело-
жившего на ближнего груз внезапно свалившихся свер-
ху обязанностей. — Для начала пройдешь веб-тренинг, 
а потом уже приступишь. 

На учебном сайте корпоративной сети я легко на-
шел соответствующий веб-курс. Бодрый голос диктора, 
проиллюстрированный яркими картинками для деби-
лов, в течение двух часов втолковывал мне базовые 
правила защиты от СП (ЗСП). Оказалось, что каждая 
лабораторная установка должна быть подвергнута про-
цедуре изгнания нечистой силы не реже чем два раза в 
год. Кроме того, каждый раз перед началом работы не-
обходимо сбрызнуть оборудование святой водой и про-
честь специальную молитву. Следовательно, лаборато-
рии надлежало оборудовать пульверизаторами со свя-
той водой и иконами. Не реже чем дважды в год особой 
процедуре изгнания нечистого и снятия дурного глаза 
должны быть подвергнуты и сотрудники, допущенные 
к работе с оборудованием. Все эти мероприятия в соот-
ветствии со стандартом качества ХY200300 должны 
проверяться ежегодно путем внешнего аудита. Про-
слушав курс, я тут же в режиме онлайн успешно сдал 
экзамен, ответив на вопросы типа: «Какую жидкость 
надлежит заливать в пульверизатор? (Варианты ответа: 
пиво, кока-колу, святую воду)» или «Какое изображе-
ние должно быть установлено в лаборатории? (Вариан-
ты ответа: фото обнаженной Мерилин Монро, портрет 
президента США, освященная икона)». 

На следующий день по электронной почте пришло 
подтверждение, что я сертифицирован по процедурам 
ЗСП и могу, таким образом, приступить к исполнению 
своих обязанностей. Вместе с сертификатом пришла 
инструкция на трехстах страницах, в которой было рас-
писано, что и как надо делать, причем было указано, 
что этот документ применим только в России. 

Для начала я заказал в отделе снабжения освящен-
ные иконы. Там мне объяснили, что по корпоративным 
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правилам приобретение материалов и оборудования у 
сторонних поставщиков требует проведения тендера. Я 
довольно долго не понимал, что такое тендер. С детства 
я знал, что тендер бывает у паровоза. Я даже видел па-
ровоз с тендером. Он стоял на вечной стоянке у вокзала 
недалеко от нашего дома. То, что было у него сзади, и 
называлось тендером. Однако какое отношение тендер 
имеет к процедуре закупки материалов? Оказывается, 
никакого! Просто вместо «конкурс» стали почему-то 
говорить «тендер». 

— Ну, тендер, так тендер! — сказал я. 
— Тендер-то тендер, но это потребует дополнитель-

ного времени, — ввел меня в курс дела заместитель на-
чальника отдела снабжения. 

— Ну что поделаешь! — вздохнул я с тайной радо-
стью, надеясь, что на время тендера могу забыть про 
ЗСП. 

Я и забыл. На пару недель. По прошествии которых 
в один не прекрасный день в наш офис ворвался здоро-
венный поп в рясе и с бородой по пояс. 

— Прокляну! — завопил он громовым голосом, тыча 
пальцем в меня. 

— За что? — опешил я. 
— Говори, диавол, какой откат дал тебе этот охаль-

ник-расстрига? — кричал батюшка. 
— Да вы про что?! — взвыл я 
— А про то! Почему иконы не у меня покупаешь, а в 

церкви Иоанна Предтечи? 
— Да я не покупаю! 
— Врешь, грешник! Прокляну! Лишу причастия, не-

чистый! 
— Батюшка! — возопил я, дрожа. — У меня нет права 

что-либо покупать! Этим занимается отдел снабжения! 
— Отдел снабжения, говоришь? — поп несколько 

растерялся, но ненадолго. — Где у вас отдел снабжения? 
Получив ответ, он исчез, а я понял, что неприятно-

сти продолжаются… 
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Не знаю, что там у них происходило, но месяц спус-
тя я получил требуемые иконы, 200 литров святой во-
ды, пульверизаторы и текст молитвы. Все это надлежа-
ло распределить между лабораториями, чем и при-
шлось заняться. 

В первых двух все прошло относительно гладко. Ру-
ководители с кислой миной, но безропотно расписа-
лись в ведомостях получения материалов и поклялись 
на Библии свято исполнять правила ЗСП. В третьей ла-
боратории случился казус. Ее заведующий Изя Кацман-
гейзер, взглянув на принесенные мной вещи, гнусно 
осклабился и заявил: «Таки чтобы я, правоверный ев-
рей, портил дорогостоящее оборудование вашими гой-
скими штучками? Вы извиняйте, но, как говорили у нас 
в одесской синагоге, такого пошлого домогательства не 
знала даже тетя Соня с Молдаванки!» 

Пришлось срочно ретироваться. Вспомнив попутно, 
что следующей лабораторией командует Рашид Гай-
нутдинов, я прервал процесс раздачи средств защиты и 
побежал писать докладную начальству. Начальство за-
думалось. Во всяком случае, мною было получено уве-
домление, что вопрос решается, после чего наступила 
тишина, затянувшаяся на две недели… 

По истечении этого срока я на всякий случай робко 
попросил уточнить, в каком состоянии находится про-
цесс решения вопроса. Мне было милостиво сообщено, 
что решение проблемы передано в штаб-квартиру 
фирмы в Чикаго. Спустя еще месяц пришло простран-
ное письмо, в котором сообщалось, что, во-первых, пер-
воначальные инструкции, выработанные штаб-
квартирой, были неверны. Во-вторых, причина ошибки 
заключалась в неверной информации, почерпнутой из 
вечерней газеты, о моноконфессиональном характере 
России и ее принадлежности христианской ортодоксии. 
В-третьих, в целях коррекции ситуации рекомендуется 
использовать на паритетных началах священные рели-
квии других религий и конфессий, распространенных в 
России. 
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Пришлось задуматься. Итак, требовалось как мини-
мум заказать священные реликвии иудаизма и исла-
ма… Однако, может быть, это еще не все? 

Я сочинил программу работ, в которой предложил 
начальству начать с опроса контингента с целью со-
ставления реестра религиозной принадлежности пер-
сонала. Месяц проблема обсуждалась в верхах, после 
чего было получено добро. 

Тут по ходу дела быстро выяснилось, что, помимо 
прочего, у нас есть три старообрядца, два баптиста, 
один протестант, один католик, один шаманист и один 
язычник-солнцепоклонник. Задача осложнялась и раз-
бухала на глазах. Я засел на две недели за составление 
плана работы, с которым затем отправился к своему 
старшему менеджеру. По пути встретил Зинку. Рас-
сматривая ее формы, вспомнил, что давно хотел с ней 
поговорить, только о чем? Не помню… На всякий слу-
чай спросил: 

— Зина! Ты какую религию исповедуешь? 
— Я свидетель Иеговы. 
«Ой, блин! — подумал я. — Еще и это…» 
— Да-а, — задумчиво протянул старший менеджер, 

ознакомившись с первыми двадцатью страницами мо-
ей писанины, — дело серьезное! Будем решать. 

Прошел еще месяц, прежде чем он снова вызвал ме-
ня к себе и поздравил с назначением на вновь создан-
ную должность освобожденного руководителя группы 
по защите от сглаза и порчи (РГЗСП). Теперь я больше 
ему не подчинялся. Новый шеф мой сидел в Чикаго и 
был заместителем генерального директора по ЗСП. 
Вскоре я получил от него инструкции. Надлежало соз-
дать группу по ЗСП, в которой должен быть отдельный 
менеджер по каждой из практикуемых религий или 
конфессий. 

Я занялся подбором персонала. Не прошло и трех 
месяцев, как дело было сделано, и вновь принятые на 
работу сотрудники приступили к работе. А работа серь-
езная, ведь каждому из них, предстояло выработать 
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процедуры по ЗСП в рамках канона и практики рели-
гиозного направления, за которое он был ответственен. 
С православием и католичеством все было просто. Со-
ответствующие процедуры, предложенные изначально 
для православия, с минимальными изменениями годи-
лись и для католичества. Немного другие иконы, скор-
ректированные молитвы и вода, освященная в другом 
храме, — все дела. Аналогичная ситуация была и со ста-
рообрядцами. С протестантами и баптистами дело было 
сложнее, поскольку у них нет икон. С мусульманами и 
того хуже — у них и святой воды нет… 

Посовещавшись с подчиненными, я решил, что без 
помощи консультантов не обойтись, и, написав соответст-
вующую докладную шефу, стал ждать финансирования. 

Между тем прошел уже год с того момента, как я 
оказался вовлеченным в кампанию по ЗСП. Итоги его 
оказались более чем удовлетворительными. То, что по-
началу представлялось кошмаром, обернулось доволь-
но приятной стороной. Кем я был до того? Простым 
инженером, погрязшим в битах и байтах, ловцом бес-
конечных багов. Теперь же я менеджер. В девятнадца-
том веке это называлось бы «приказчик», в двадцатом 
«заведующий», а сейчас коротко, ясно и по-русски — 
«менеджер»! Раньше надо было убиваться ради про-
грамм и железок, которые — кровь из носу — должны 
были заработать. Пока они не работают, я ничего не 
заработал. А сейчас — пиши себе отчеты, доклады, за-
просы, давай указания подчиненным! Чем больше на-
писал и надавал, тем более тебе решпекта от начальст-
ва! Такой оборот событий мне был по душе. 

Спустя некоторое время пришло финансирование и 
были заключены договоры с консультантами — мул-
лой, шаманом и др. 

Вскоре менеджер по исламу докладывал мне пред-
ложения по процедуре ЗСП. 

— Мулла, — говорил он, — рекомендовал типовые 
практики ислама. Во-первых — омовение, как перед 
намазом. 
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— То есть оборудование надо омыть водой? — уточ-
нил я. — Что ж, это хорошо, поскольку похоже на об-
рызгивание святой водой в христианском варианте. Тут 
мы достигаем высокого уровня унификации процедур. 

Я сделал себе пометку для доклада начальству. 
— Затем, — продолжал мой сотрудник, — рекомен-

дуется совершить побивание шайтана камнями… 
— Камнями? — я засомневался. — А где шайтан? 
— Ну как «где»! — фыркнул собеседник. — В обору-

довании, конечно! 
— То есть камнями будем побивать оборудование? 
— Нет, шайтана. 
— Но он же в оборудовании! 
— Ну да… 
— Хорошо. Значит, надо заказать камней. Пишите 

заявку в отдел снабжения! 
Докладывавший следом менеджер по иудаизму ме-

ня несколько озадачил. 
— Рабби считает, - говорил он, - что оборудование 

для сглазоустойчивости должно быть кошерным. 
— А что это значит? — поинтересовался я. 
— Вот! — он представил длиннющий список усло-

вий, составленный согласно Талмуду. 
Я углубился в чтение. 
— А вот это как? — передо мной был пункт, предпи-

сывающий десятую часть отдавать в пользу Храма. 
— Ну, надо отделить десятую часть и отдать… — 

пробормотал он неуверенно. 
— Отпилить болгаркой, что ли? 
Менеджер пожал плечами и на минуту задумался. 
— Есть мысль! — сказал он затем. — Это же все рав-

но по правилам надо делать под присмотром раввина. 
Там в списке есть пункт такой. Заключим договор с 
раввинатом, пусть они пришлют нам своего постоянно-
го представителя. Ему и разбираться. 

На том и порешили. Потом была беседа с менедже-
ром по шаманизму. Выяснилось, что и шаман должен 
быть штатным и сертифицированным. Только такой 
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имеет право плясать вокруг оборудования, бить в бубен 
и заклинать духов. Процедура эта и так практиковалась 
нашими инженерами, но, правда, неофициально… 

По результатам этого совещания был составлен 
доклад для шефа в Чикаго. Через некоторое время 
пришел ответ. Процедуры были одобрены. Предписано 
начать их выполнение. 

Дело пошло, но вскоре возникли некоторые ослож-
нения рабочего порядка. 

Сначала позвонил шеф одной из «христианских» 
лабораторий: 

— Из-за твоих идиотских процедур запороты важные 
тесты! — заорал он в трубку. — Две недели испытаний 
коту под хвост! У нас допустимый разброс влажности 
одна десятая процента, а твой кретин (это мой менед-
жер, значит) набрызгал воды! Рабочий график сорван! 

— Ну, во-первых, не надо повышать на меня го-
лос, — парировал я с чувством собственного достоинст-
ва и добавил, дабы расставить точки над «i»: — Я не 
твой подчиненный и выполняю процедуры, установ-
ленные как обязательные решением директората фир-
мы. И ты тоже обязан их выполнять! 

В ответ раздался гневный нечленораздельный воз-
глас и короткие гудки. «Так, — подумал я, — сейчас он 
покатит на меня бочку. Что делать? Вины за мной 
никакой нет, строго выполнялись все указания началь-
ства, но чтобы потом не оказаться в положении оправ-
дывающегося, надо принять контрмеры». И я написал 
докладную своему шефу о том, что заведующий такой-
то лабораторией имярек препятствует проведению ме-
роприятий по ЗСП, чем нарушает… и т. д., и т. п. 

Затем вдруг позвонил Изя Кацмангейзер. 
— Слушай, кого таки ты мне прислал? — заговорил 

он. — Я желаю тебе, чтобы ты был здоров, как и все 
твои родственники до пятого колена, но такой бандит-
ской рожи я не видел даже у нас в Одессе на Малой Ар-
наутской! Даром что с пейсами! 

— Ты про кого? 
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— Про этого — в кипе, лапсердаке и с пейсами, да 
еще с такой ужасной мордой, который роется в нашем 
дорогостоящем оборудовании… 

— Это представитель раввината? 
— Я тебя умоляю! Если там все такие, в раввинате, 

то я сегодня на ужин съем свиной окорок! 
— Говори толком, чем он тебе не нравится? 
— Как может мне нравиться субъект, который пыта-

ется унести десятую часть нашего дорогостоящего обо-
рудования, да еще выбирает те его части, которые со-
держат ноу-хау и коммерческую тайну? Скажи мне че-
стно, глядя прямо в глаза, наш основной конкурент на 
рынке теперь называется «раввинат»? Таки нет? А за-
чем ему наши ноу-хау?.. Пусть я буду последним гоем, 
если в Талмуде что-то написано про ноу-хау! 

Это было неприятно. Кажется, конкуренты вместо 
раввина нам подсунули шпиона… Ну, с этим пусть 
разбирается служба безопасности. Моя группа тут ни 
при чем. 

Дальше появился Рашид Гайнутдинов. Этот пытался 
ворваться ко мне в кабинет. У меня теперь отдельный 
кабинет. Раньше я сидел как все в оупен-спейсе. В при-
емной раздался какой-то грохот и визг моей секретар-
ши. Теперь у меня есть секретарша — положена по ста-
тусу. Оказалось, это Гайнутдинов кидал камни. Он со-
бирался кидать их в меня, но секретарша бесстрашно 
встала у него на пути и камни полетели в закрытую 
дверь. 

— Подонки! — кричал он. — Два года работы! Пре-
цизионный стенд — камнями! Убью урода! 

Это он про меня. Ладно, Рашидик, разберемся! Пре-
пятствовать выполнению обязательных процедур? Не 
выполнять общие обязательные правила? За это при-
дется ответить. Осталось вызвать охрану и вывести ху-
лигана. 

С лабораторией, практикующей шаманизм, тоже 
вышло не совсем гладко. Шаман приступил к камла-
нию за закрытыми дверями и не выходил оттуда трое 
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суток. Когда дверь наконец решили взломать, то от-
крылась следующая картина. Посередине лаборатории 
горел костер, вокруг которого продолжал скакать не-
утомимый шаман с бубном, а сотрудники пребывали в 
трансе, валяясь на полу. В воздухе стоял крепкий дух 
анаши… 

Ну, что же! Большого дела не бывает без больших 
трудностей! Понемногу все привыкли и стали регуляр-
но присылать отчеты о выполнении процедур по ЗСП, а 
высокое начальство тем временем разбиралось с воз-
никшими трудностями, изложенными в моем докладе. 
И разобралось… 

Выводы и предложения были сделаны в отчетном 
докладе технического директора на заседании директо-
рата, посвященном итогам очередного года. 

— Что касается мероприятий по ЗСП, — вдохновен-
но вещал технический директор, — то при всех трудно-
стях мы должны отметить большой объем проделанной 
работы. Создана выделенная структура во главе с за-
местителем генерального директора, включающая в 
себя региональные группы. Укомплектован штат ме-
неджеров, заключены договора с консультантами, за-
куплены материалы, обучен персонал, оборудованы ла-
боратории. Не все, конечно, еще идеально. Есть недо-
работки. Так, одна лаборатория сорвала рабочий гра-
фик из-за ненадлежащего исполнения процедур по 
ЗСП, в другой поврежден дорогостоящий стенд в ре-
зультате злостного саботажа мероприятий по ЗСП со 
стороны заведующего лабораторией Гайнутдинова, ко-
торого мы вынуждены были уволить… 

Так тебе и надо, Рашид! Не выпендривайся! 
— Отмечена также, — продолжал оратор, — попытка 

технического шпионажа через структуры ЗСП. Это тре-
бует усиления работы по контролю над персоналом. 

Вот ведь, блин, Кацмангейзер! У этого как всегда: 
вокруг все в дерьме, а он в белом фраке! 

— С учетом всего вышесказанного, — заканчивал 
свою речь выступающий, — директорат принял реше-
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ние вывести структуру ЗСП в аутсорсинг, создав с этой 
целью отдельную компанию, которой передается весь 
штат, материальные ресурсы и функции нашей внут-
ренней структуры ЗСП. Мы считаем, что в рамках неза-
висимой компании будет легче решить многочислен-
ные проблемы, стоящие перед нами в этой области… 

Теперь я директор российского отделения ООО «Ду-
хоборец». У меня симпатичный офис в старинном 
особняке в районе Якиманки, штат сотрудников из ста 
пятидесяти человек в центральном офисе и еще пяти-
сот — в филиалах по всей России, отдел кадров, отдел 
внутренней безопасности, ну и прочее. Вот только 
«мерседес» старый — уже три года ему… По договору с 
компанией, в которой я работал раньше, мы выполняем 
для них все процедуры по ЗСП, за что и получаем соот-
ветствующую плату. Думаю, в следующем году увели-
чить сумму договора процентов на пятнадцать. Надо же 
решить проблему с «мерседесом»… А куда они денутся? 
Без нашего обслуживания не видать им сертификата по 
стандарту ХY200300, который нужно обновлять каж-
дый год. 

Да! И Зинку хочу взять к себе в штат — офис-
менеджером. Я вспомнил, о чем хотел с ней погово-
рить…  



236 

 

 

 

 

 

 

Анна Народицкая 
 

Я родилась в семье художников и жизнь вокруг 
воспринимаю через призму прекрасного. 

В свое время окончила Московское государственное 
академическое училище памяти 1905 года. По образованию 
график, всегда занималась прикладным дизайном. Люблю 
возиться с мелочами и придумывать необычное. И, 
несмотря на то что вот уже 31 год преподаю фитнес (а 
последние 12 лет йогу и восточные танцы), всегда нахожу 
время и возможность создать какую-нибудь красивую 
вещицу. 

Писала стихи всю жизнь. На прозу замахнулась в 2009 
году, тогда же стала членом Моссалита. 

 В 2010 вышла моя первая книжка «Волшебный калейдо-
скоп». В том же году стала членом Международного союза 
писателей «Новый современник». 

С 2010 года являюсь руководителем литературно-
просветительского проекта для детей «Детская 
площадка». В 2014 посчастливилось стать руководителем 
литературно-издательского проекта «Поверь в сказку». 

Тружусь в качестве члена редколлегии литературно-
просветительского сетевого журнала «Московский 
BAZAR» и веду в нем свою рубрику «Столик у окна». 

Печаталась в 5 сборниках проекта «Московский Дом». 
Области неведомого в нашем подсознании всегда при-

влекают и завораживают. Я, так же как и многие мои кол-
леги, всю жизнь пытаюсь определить грань между види-
мым и невидимым, почувствовать, где настоящая реаль-
ность — тут или там, за гранью? С помощью литератур-
ных фантазий пытаюсь приблизиться к разгадке этого 
захватывающего вопроса. 
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СКАЗОЧНАЯ ПОВЕСТЬ 

Вдыхая ветер 
(фрагменты) 

 

Глава первая. 
О том, как вредно обижаться 

(фрагмент) 
 

…Гости безобразно опаздывали, сразу все. Я угова-
ривала себя не злиться и продолжала ждать. Когда опо-
здание всех приглашенных растянулось до неприличия, 
начали поступать звонки. Оказалось, Юлька только что 
рассталась с приятелем и теперь сидела в слезах и соп-
лях. Депрессируя по полной программе, она жалобно 
прорыдала в трубку: «Прости, но я не в силах сейчас 
что-либо праздновать. Ты женщина, ты поймешь». Я 
понимала, но тем не менее было обидно. Потом позво-
нили Димка с Танюшкой, у них тоже образовался форс-
мажор: бабушка не смогла остаться с малышом, и те-
перь супруги возятся со своим восьмимесячным Миш-
кой. Следующий звонок был от Пашки и Алеши. Еще 
вчера улетевшие в Питер друзья и коллеги по работе 
рассчитывали вернуться с утра, но их рейс задержали. 
Так что — как только, так сразу, пообещали они. Ну а 
окончательно добил меня звонок моей лучшей подруги 
Лельки. Она умоляла не обижаться, так как внезапно 
загрипповала с высокой температурой. 

Пообещав не обижаться, я пожелала выздоровления 
и, чмокнув в микрофон, повесила трубку. Но, оставшись 
наедине со своей вежливостью, я все-таки решила оби-
деться. Причем на всех сразу, в чем и преуспела. «Буду 
праздновать одна!» — гордо сказала я себе и, усевшись 
за стол, задумала страшное — СЪЕСТЬ ВСЁ! Это было 
равноценно самоубийству! Ведь я всегда (или почти все-
гда) старалась честно соблюдать закон «не есть после 
шести», а тут такое застолье — на ночь глядя, да еще и в 
одиночку! Но чего только не сделаешь по глупости! 
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Минут через тридцать чудовищного издевательст-
ва над собой в меня уже ничего не влезало. Набив 
свой несчастный желудок всем понемногу и залив 
весь этот кошмар изрядной порцией мартини, я 
окончательно перестала ощущать вкус еды, но тем не 
менее с ослиным упорством продолжала запихивать в 
себя продукты. Когда кусок вишневого пирога скрыл-
ся в моем переполненном животе, я заподозрила, что 
праздничная юбка сейчас треснет. Мне было плохо — 
и морально, и физически, а по щекам текли слезные 
ручьи. Еще через десять минут пришла твердая уве-
ренность в том, что я самая несчастная и одинокая на 
свете тридцатилетняя женщина. Как говорится, ни 
котенка, ни ребенка! Семью не завела, и место прин-
ца на белом коне до сих пор вакантно, только соиска-
тели что-то не спешат. От этих выводов мне стало еще 
хуже и до такой степени жалко себя любимую, что я 
заревела в голос. Но через минуту обида сменилась 
праведным гневом. Ну конечно! Ведь во всем винова-
ты друзья, так подло оставившие меня одну в день 
моего тридцатилетия! 

Найдя виновников ситуации, я успокоилась, и слезы 
мгновенно высохли. «Ах так! Ну и ладно! Не очень-то и 
хотелось! — звучало в моей голове. — Вот я сейчас еще 
и коньяк открою! Да! И выпью! А вам всем фигушки! И 
еще неизвестно, кто и что потерял!» Мельком взглянув 
в зеркало, я утерла слезы, поправила волосы и глотнула 
папиного коньяка. Потом положила на большую тарел-
ку разных фруктов и сыра и, зажав под мышкой бутыл-
ку, уползла в гостиную к телевизору. 

Уютно устроившись в кресле, я смаковала коллек-
ционный коньяк и щелкала пультом. Вскоре все это 
ужасно наскучило. Выключив телевизор, я поставила 
диск Цезарии Эворы и насладилась музыкой. Коньяк 
приятно разогревал горло, наполняя дыхание аромата-
ми фуктового сада, ванили и карамели. Спать совер-
шенно не хотелось, а переполненный желудок начал 
мстить неприятными болезненными ощущениями, и я 
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поняла, что сидеть больше нельзя, необходимо дви-
гаться. Музыка звучит, значит, надо танцевать! 

«Ничего, — подумалось мне, — одна ела, одна пила, 
одна и танцевать смогу». 

С трудом вывалившись из мягкого нутра кресла, я 
начала хаотично болтаться по комнате. После некото-
рого количества энергичных движений всеми частями 
организма мой желудок утрясся, и дурное перемещение 
в пространстве стало действительно похоже на танец. 
Так я дотанцевала до большого зеркала, где и зависла, 
любуясь собственной неотразимостью. 

— Нет, ты подумай, какое свинство! — возмутилась 
я, обращаясь к самой себе и размахивая руками в такт 
музыке. — И ведь все это в день моей круглой даты! 
Друзья, называется, не друзья, а бруты какие-то! Если 
это и есть чудеса, которые мне обещали родители, тогда 
я никакая не Алиса, то есть Алиса, но не та, другая. То 
есть не другая, а первая, но не Алиса тогда уже… 

Я несла откровенную чушь, мартини, коньяк и 
сильный стресс сделали свое дело. Продолжая безум-
ный монолог, я не отрываясь смотрела на себя, как 
вдруг МОЕ ОТРАЖЕНИЕ ПОКАЗАЛО МНЕ ЯЗЫК! От 
неожиданности я громко икнула и, прекратив танце-
вать, вытаращилась на зеркало. Я была уверена, что не 
показывала себе язык, но отражение точно это сделало. 

— Все, допилась, допраздновалась, — встряхнула я 
головой, - не хватало еще галлюцинннн… ох, в общем, 
низзя так! — погрозила я себе пальцем. 

И едва только я собралась отвернуться и пойти не-
много поспать в уютном кресле, как мой зеркальный 
двойник мне подмигнул. Это было так отчетливо, что я 
застыла как вкопанная и даже немного испугалась. 
Протрезвев за секунду, я начала лихорадочно сообра-
жать. Может, это полтергейст? Или четвертое измере-
ние? Или какие там еще есть варианты? 

— Ой! — пришла запоздалая реакция. 
— Пить надо меньше, — поправив волосы, сказало от-

ражение, — и не вздумай падать в обморок, не прокатит. 
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— Ты чего грубишь? — искренне возмутилась я. — 
Ты кто вообще? 

И я протянула руку к зеркалу. Стекло было в полном 
порядке, только отражение мое вело себя совершенно 
нереально. 

— Я — это ты, но это не однозначно. Смотря с какой 
стороны взглянуть, возможно, ты — это я… 

Вторая Алиса, закатив глаза к потолку и изобразив 
глубокое раздумье, ударилась в длинные философские 
рассуждения. Было понятно, что я столкнулась с чем-то 
совершенно невозможным, но оно, это невозможное, 
стояло напротив и разговаривало со мной. В этот мо-
мент я услышала окончание фразы: «…реальность от-
носительна в зависимости от времени и места происхо-
дящих событий…» 

— Подожди! — перебила я собеседницу. — Так ты 
реальна? 

По поверхности зеркала пробежала едва заметная 
волна, оно на секунду помутнело и снова стало таким, 
как было. 

— Конечно, я реальна! Это твой мир иллюзорен, вот, 
смотри сама. 

И «Алиса номер два» постучала по стеклу со своей 
стороны. Я тоже протянула руку, но постучать не полу-
чилось: пальцы провалились сквозь зеркало. 

— Видишь? — ехидно улыбнулась моя копия. — Так 
кто из нас реален? 

— Да ну! Это бред какой-то, я наверняка сплю. 
И я сильно ущипнула себя за бок. Получилось очень 

чувствительно. Растирая больное место, я осознала, что 
это не сон, и, решив отстоять свою реальность, протя-
нула руку в попытке еще раз постучать по зеркалу. 
Пальцы снова беззвучно провалились в пустоту. Не ус-
пела я отдернуть руку, как мое отражение схватило ме-
ня за запястье и, рванув с неженской силой, втянуло 
внутрь стекла. Так я оказалась в зазеркалье. 

 
 



241 

 

Глава вторая. 
Льюис Кэрролл и другие 

(фрагмент) 
 

 …Когда пришло осознание того, что я оказалась «по 
ту сторону», наступил шок. Спустя пару минут ступор 
прошел и я решила осмотреться. Сначала мне показа-
лось, что всюду вода, но вскоре стало понятно, откуда 
возникло такое ощущение. Вокруг: и наверху, и внизу, 
— везде были зеркала. Зеркала в зеркалах! Все кругом 
двигалось. Отражения, смешиваясь, перетекали одно в 
другое, их поверхности плавали, искажаясь каждую се-
кунду. Формы зеркал тоже не были постоянными — 
квадратные становились круглыми, потом вытягива-
лись в длину и завязывались в причудливый узел. Это 
удивляло и завораживало одновременно. Пытаясь по-
нять, что делать и как реагировать на все это, я успо-
коилась и, сосредоточившись, заметила еще одно зер-
кало. Оно отличалось от остальных и было объемным, 
похожим на плавающий в глицерине большой ртутный 
шар. Его очертания тоже немного менялись, слегка 
сплющиваясь и вытягиваясь. Я захотела подойти по-
ближе, желая рассмотреть странный предмет. Внезапно 
эта аморфная зеркальная масса вытянулась и резко 
бросилась мне навстречу. Остановившись совсем ря-
дом, «нечто» стало в очередной раз менять форму. Те-
перь оно было похоже на стеклянного человека, в кото-
ром я узнала «Алису номер два». 

— Ты! Что ты со мной сделала? Где я? — наброси-
лась я на нее. 

Зеркальная Алиса сжалась, стекла вниз и снова во 
что-то сформировалась. Теперь это была дверь, зеркаль-
ная, разумеется. Дверь обиженно молчала. Я попробова-
ла постучать, у меня не получилось: зеркальная поверх-
ность была мягкой. Дверь захихикала и, похоже, прости-
ла меня, потому что вполне дружелюбно ответила: 

— Во-первых, не кричи. Во-вторых, ты там же, где и 
была, если была, конечно. Присмотрись… 
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Я присмотрелась. Ну разумеется, я была у себя дома. 
Все причудливые зеркала исчезли, вот только в кварти-
ре все наоборот, в зеркальном отражении. Естественно, 
я же попала в зазеркалье. Вот уж абсолютная АЛИСА! 
Неожиданно мой рот открылся и странным голосом 
произнес: «Не скажете ли вы, пожалуйста, каким путем 
пойти, чтобы выйти отсюда?» — «Это в известной сте-
пени зависит от того, куда ты хочешь попасть», — отве-
тила дверь. — «Если честно, мне это не так важно», — 
сказала я. — «Тогда и неважно, куда идти, верно?..» 

— Ой, у меня дежавю, — придя в себя, пожаловалась 
я двери, — это же слово в слово диалог Алисы и Чешир-
ского Кота, из кэрролловской книжки. Почему это мы 
говорим чужими диалогами? Это плагиат, между про-
чим! — проснулся во мне честный филолог. 

— И ни-икак-о-ой э-э-то не плаги-а-ат, — очень мед-
ленно проговорила дверь, - твое отраже-е-ние отражает 
твои мы-ы-сли, твои мы-ы-сли вызыва-а-ют во-
оспомин-а-ания. АЯИХВОСПРОИЗВОЖУ! — вдруг бы-
стро и скомкано закончила цепочку рассуждений дверь. 

— Какая же ты странная… и нудная, — тихо и не-
вежливо пробубнила я. 

— Я абсолютно не нудная, — совсем не обиделась 
дверь, — а что странная… ну да, я странная. А разве ты 
не странная? И хотя ты не очень-то любезна, я тебя 
прощаю! — великодушно осчастливила меня собесед-
ница. Она расплылась и, снова собравшись, стала по-
хожа на лектора в очках. Лектор поправил прозрачные 
очки на зеркальном носу и гнусаво спросил: 

— Так ты хочешь узнать, где ты? 
— Нет, зачем? Я ведь каждый день гуляю в зазерка-

лье и обратно! — съехидничала я. — Что ты дурацкие 
вопросы задаешь? Втянул меня сюда, не спрашивая 
разрешения, а теперь еще издеваешься! Ты еще викто-
рину мне здесь устрой! 

— Не ёрничай! — угрожающе нахмурившись, при-
крикнул на меня лектор, снова преобразовавшись в 
дверь. 
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Я окончательно разозлилась. Что же это такое про-
исходит? Мало того что я ничегошеньки не понимаю, 
так еще и ДВЕРЬ НА МЕНЯ КРИЧИТ! Наверное, все 
мои эмоции были хорошо видны на лице или дверь 
просто умела читать мысли. Видимо, решив меня успо-
коить, она молча растеклась в зеркальную лужу и, сно-
ва приняв форму, стала похожа на огромную книгу. 
Книга открылась, и по зеркальной поверхности страницы 
побежали строки: «Ты получила невероятную и счаст-
ливую возможность попасть сюда. Это место существует 
все времена и задолго до них и одновременно не суще-
ствует вовсе, как не существует то, чего не может быть. 
Концентрация твоих мыслеформ трансформируется и 
преломляется, несмотря…» 

— Стоп!— я топнула ногой и сама удивилась своему 
неожиданному жесту, совершенно прежде мне несвой-
ственному. — Хватит с меня всех этих умнющих разгла-
гольствований! Ты можешь нормально, по-человечески 
объяснить, что это за место и зачем я тут? 

— Могу! — обиделась наконец книга и снова изме-
нилась. Теперь я увидела большое зеркало в красивой 
массивной раме и подумала, что, вероятно, это самое 
правдивое воплощение моего… моей… в общем, той 
странной сущности, с которой я общалась. 

— Ну, это тебе что-нибудь напоминает? Теперь до те-
бя доходит? — гордым и срывающимся от обиды голо-
сом проговорило зеркало, пуская волны по поверхности. 

— Немного, — согласилась я, — похоже на наш раз-
говор у меня дома, до того как меня сюда втянуло. И 
что? 

— И то! — парировало мое отражение в зеркале. - 
Это же твой мир, твоя вселенная, которой вроде бы и не 
существует вовсе. Но она живет в тебе. 

— Как-то опять заумно получается. Так все же — есть 
или нет? — не поняла я. 

— А Чеширский Кот есть? А Синяя Гусеница? Шал-
тай-Болтай? Они есть, но их и нет, все живут в твоей го-
лове и в твоей памяти. 
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Зеркало говорило спокойно и терпеливо, словно 
объясняло глупому ребенку, почему нельзя есть гута-
лин. 

— Значит, это все не реально? Только мои фанта-
зии? 

Я упорно отказывалась понимать суть происходяще-
го, цепляясь за надежду, что все происходит не вза-
правду. Мне хотелось вернуться в свое просторное 
кресло и, свернувшись калачиком, подремать, чтобы 
забыть весь этот бред. Потянуло поплакать, в горле 
появился комок. Зеркало снова прочитало мои мысли, 
потому что ласковым голосом произнесло: 

— Алиса, все взаправду. Но ты не грусти, лучше 
вспомни: что происходит, когда в доме делают гене-
ральную уборку? Правильно! Все оказывается на своих 
местах и находится то, что было давно потеряно. То же 
самое происходит в твоей голове: там все кувырком, и 
просто нельзя найти «Зеркало выхода», его завалило. 
Воспоминаниями о событиях и поступках, о которых ты 
сожалеешь. Обидами и вопросами, на которые ты не 
нашла ответов. Тоской о прошлом, когда ты была сча-
стлива, чувством вины и недовольством собой. Там та-
кая чехарда, что требуется очень серьезная уборка. И 
пока не разберется этот завал, ты не сможешь вернуть-
ся домой. Зато ты узнаешь ответы на многие вопросы и 
постигнешь смысл тайны зазеркалья. Кроме того, нам 
предстоят удивительные приключения, полные непо-
вторимых впечатлений! И обещаю тебе, я буду всегда 
рядом, словно гид, или проводник, или экскурсовод, 
называй как хочешь. А сейчас нам уже пора сделать 
первый шаг. Так что не плачь, лучше соберись, и пой-
дем. 

— Куда? — жалостным голосом пролепетала я. 
— А это в известной степени зависит от того, куда ты 

хочешь попасть, — опять ответило зеркало словами 
Чеширского Кота. 

— Я в садик хочу, — всхлипнула я, — к одуванчикам 
и ромашкам. Туда, где совсем нет зеркал. 
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 Мой проводник — уже в который раз — растекся и 
собрался в шар. Шар увеличился в размерах и, перели-
ваясь всполохами и бликами, поплыл куда-то в сторону. 
Я отправилась за ним по длинному сверкающему кори-
дору. Казалось, коридор был бесконечным, по сторонам 
тянулись большие зеркала, в каждом бриллиантами 
искрились маленькие радуги. Наконец впереди показа-
лась высоченная витая ограда, тоже зеркальная. Вирту-
озно прорезанный ажурный узор оплетал дикий вино-
град из темного стекла. Ягоды опускались так низко, 
что рука сама тянулась сорвать одну. Посередине огра-
ды, прямо перед нами, предстали ворота. Их гладкая 
поверхность, разрисованная сложнейшим искусным 
орнаментом, уходила далеко вверх и исчезала из виду в 
похожих на сталактиты длинных кристаллах, свисаю-
щих непонятно откуда. Зеркальный гид остановился 
перед воротами и завибрировал, издавая мелодичный 
звон. Медленно и величественно ворота открылись, и 
шар влетел внутрь. Понимая, что обратной дороги нет, 
я, тяжело вздохнув, поплелась за ним. А что мне еще 
оставалось делать? 

 
Глава третья. 

О пользе имени, 
а также путешествие задом наперед 
 

Войдя в зеркальные ворота, я, ослепленная неверо-
ятным сиянием, инстинктивно отвернулась и закрыла 
глаза ладошкой. Интересно, откуда исходит этот свет? 
Подглядывая через щелочки между пальцами, мне 
удалось постепенно рассмотреть место, в котором я 
оказалась. Это был круглый зал, ровные и пустые стены 
которого искрились серебром, как свежий снег на солн-
це. Мерцание было ярким и очень красивым. Пол под 
ногами походил на огромную ракушку, точнее, на внут-
реннюю ее сторону. Переливчатый перламутр казался 
отшлифованным умелыми руками и сохранил все от-
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тенки и естественные линии рисунка раковины. Потол-
ка, похоже, вовсе не существовало, свет уходил в дале-
кое светящееся жемчужное небо. В самой середине зала 
красовалась белоснежная чаша на тонкой ножке. Хруп-
кая с виду, точно вырезанная из яичной скорлупы, она 
удерживала большое, размером с крупный арбуз, хру-
стальное яйцо. Его поверхность покрывали тысячи 
мелких граней, отчего яйцо сверкало бриллиантом. 
Оно-то и отражалось в зеркальных стенах, создавая 
этот невозможно яркий свет. 

Немного привыкнув, я убрала от лица руку и полно-
стью открыла глаза. Заволновавшись, что оказалась в 
зале совершенно одна, присмотрелась внимательнее и с 
облегчением обнаружила моего зеркального экскурсо-
вода. Найти его было так же непросто, как белого мед-
ведя на снегу: зеркальная сфера со всех сторон отража-
ла свет и совершенно сливалась с помещением. Однако 
некоторое волнение на ртутно-серебристой поверхно-
сти выдало присутствие моего проводника. Или про-
водницы — я так и не определилась, кем считать это 
постоянно изменяющееся создание. 

— Ты здесь, слава богу! Куда это мы пришли? — об-
ратилась я к шару. 

— Где же мне быть? Я всегда рядом, разве ты забы-
ла, Алиса? — ответил шар и продолжил: 

— Мы пришли в необыкновенное место. О! Это ме-
сто ты еще не раз увидишь. Отсюда начинается путь… 

— Куда? 
— А куда ты собиралась? Помнишь? — мне показа-

лось, что шар улыбнулся. 
— Помню: я в садик хотела, — произнесла я и за-

мерла. Хрустальное яйцо вспыхнуло изумрудным, а 
внутри появилась голубая искра, похожая на светлячка, 
которая принялась метаться внутри яйца. Затем голу-
бой «светлячок» вырвался наружу и стремительно уле-
тел в невидимый космос потолка. Наблюдая за искрой, 
я и не заметила, как в белой стене, прямо передо мной, 
появилась дверь. Не зеркальная, а настоящая, дубовая 



247 

 

дверь. На деревянной табличке, прибитой к двери ме-
бельными гвоздями, было крупно написано: «САДИК»! 
Увидев это, я совершенно остолбенела. 

— Ну чего застыла как изваяние? Ты же хотела в са-
дик, так иди! — вывел меня из ступора проводник. Я 
почувствовала себя той самой Алисой, с которой меня 
всегда сравнивали. Тут даже садик есть, все как в книж-
ке. Вот только мне не пришлось откусывать от пирожка 
и пить из пузырька, чтобы уменьшиться или увели-
читься. Дверь была нормального размера, как в обыч-
ной жизни. Подойдя, я взялась за бронзовую старин-
ную ручку, мысленно надеясь, что не увижу за порогом 
Червонную Королеву, которая захочет отрубить мне го-
лову. 

Ни Королевы, ни Карт — ничего подобного за две-
рью не оказалось. Там светило ласковое солнце и все 
вокруг, сколько хватало глаз, цвело и зеленело. Я бро-
силась на поляну и, радостно покружившись, упала в 
мягкую, шелковую траву, жмурясь от удовольствия. Де-
ревья приветливо склонили ко мне свои кружевные 
ветви и, создавая тень, зашелестели листьями. Вдалеке 
пели птицы, и я почти забыла, где нахожусь. Странные 
события последних часов так утомили меня, что я поч-
ти перестала удивляться и даже не задумывалась, 
сколько прошло времени, ведь в зазеркальном мире 
время текло как-то по-своему. Тем не менее усталому 
телу требовался отдых. Лежа на молодой траве и вды-
хая аромат свежей зелени, я любовалась ярко-синим 
небом и рассматривала все вокруг. Прямо над моим 
лицом склонился длинный гладкий стебелек, на кото-
ром сидела крошечная божья коровка. Она расправля-
ла пятнистые крылья и делала попытки взлететь, но 
почему-то не улетала. 

— Я вижу, ты в полном порядке! Медитируешь? — 
услышала я знакомый голос. 

Совсем рядом на пеньке сидел зеркальный заяц и, 
шевеля носом-пуговкой, хитро улыбался. Мне захоте-
лось кинуть чем-нибудь в его довольную физиономию. 
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— О каком порядке ты говоришь? Я, тридцатилет-
няя женщина, напилась на своем же дне рождения, по-
сле чего провалилась в зеркало и разговариваю с неиз-
вестной сущностью, у которой даже имени нет! Мне во-
обще непонятно, ты женского рода или мужского? Или 
среднего? 

— А у меня для тебя радостная новость! — восклик-
нул ушастый приторно-радостным голосом коммивоя-
жера. — Имя ты можешь мне придумать сама! Здорово, 
правда? 

И непоседливый зайчик резво заскакал по траве, 
ловко перебирая зеркальными лапками. Напрыгав-
шись вдоволь, он приблизился и, загородив длинными 
ушами облака, внимательно посмотрел на мое лицо. 

— Странно, но как-то не похоже, что ты рада моему 
предложению… 

— Издеваешься? — я села в траве. 
— Нет, — честно ответил заяц. — Ну давай! Давай 

подружимся! Нам с тобой долго придется быть вместе. 
Он скроил такую забавную рожицу, что я не удер-

жалась и рассмеялась. Раздражение сразу куда-то поде-
валось. 

— Ну хорошо, раз нам придется долго быть вместе, 
как ты говоришь, и правда надо придумать тебе имя, — 
милостиво согласилась я, — должна же я тебя как-то 
называть, но сначала давай разберемся. С одной сторо-
ны, я же женщина, а ты мое отражение, — рассуждала 
я, — значит, имя тоже должно быть женское. С другой 
стороны, ты все время меняешься, так что тут как-то не 
очень понятно… 

Пока я размышляла, заяц мирно сидел на траве и 
шевелил блестящими ушами, преданно глядя мне в 
глаза. 

— Итак, — наконец подвела я итог, — что же у нас 
получается? Ты мое отражение (ОНА), но при этом ты 
все же зеркало (ОНО), которое часто меняет свой об-
лик: лектор, заяц (ОН)… Можно сказать, ты каждый раз 
возрождаешься, как феникс из пепла… Точно! Буду на-
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зывать тебя Феникс. А что? Подходит и для девочки, и 
для мальчика, и даже для среднего рода! Нравится? — 
радостно обратилась я к зеркалу. Зайчик моментально 
растекся и тут же сформировался в блестящую птицу с 
красивым хвостом. 

— А что, интересно! И очень даже оригинально! — 
согласилась птица. 

— Ну а теперь, Феникс, расскажи-ка подробнее, 
что тут вообще происходит, — попросила я и села 
поудобнее, — хотя понимаю, что попала сюда не-
спроста. Но все-таки не хватает какой-то конкрети-
ки. Давай по-взрослому, без твоих загадок и фоку-
сов, ладно? 

 — Ладно! — кивнула птица. — Ты же мне такое хо-
рошее имя придумала. Постараюсь объяснить попро-
ще. Ну, слушай, — сложил крылья Феникс, — тот кри-
сталл в зале, помнишь? Ну, яйцо в чаше? Так вот, оно 
непростое, знает твои мысли и выполняет все жела-
ния, по двери на каждое. И так будет продолжаться до 
тех пор, пока не придет время и не появится «ДВЕРЬ 
ВЫХОДА». 

— А когда она появится? — воодушевилась я. 
— Не знаю, и никто не знает, — обрадовал меня Фе-

никс, - но когда ты будешь готова, это произойдет. А 
пока — тренируйся и загадывай желание. Но всякий 
раз, загадывая его, думай о… Нет! Погоди! — попытался 
предостеречь меня Феникс, но было поздно. Не дослу-
шав, я сильно зажмурилась и пожелала! 

 Приоткрыв один глаз, я увидела что-то большое и 
малиновое. Открыла второй — и вздрогнула. Передо 
мной лежала ягода земляники. Но не ягода — ЯГО-
ДИЩА! Чтобы увидеть зеленый черенок, мне при-
шлось бы подпрыгнуть. А запах от исполинской зем-
ляники шел такой, что кружилась голова! Я огляну-
лась. Сзади возвышалось поле одуванчиков, то есть 
ОДУВАНОВ, или даже ОДУВАНИЩ. Все вокруг меня 
выросло до огромных размеров. Не ромашки и коло-
кольчики росли в траве, а РОМАШИЩИ и КОЛОКО-
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ЛИЩА. Да и трава была тоже — ТРАВИЩА. Стебли 
толстые, как деревья. 

— Ты что натворила?! — возмутился мой сопровож-
дающий. 

Я рассмеялась. 
— Это и правда работает! Ну надо же! Я просто 

очень захотела земляники, и много! А получилось… 
— Не вижу ничего смешного, ну вот как теперь вы-

бираться из этого «САДИКА»? — проворчал Феникс. — 
Нужно было точнее формулировать желание, не то на-
желаешь тако-о-о-го! 

Не обращая внимания на ворчание занудной птицы, 
я встала и, обняв ягоду руками, откусила. Никогда бы 
не поверила, что попробую землянику размером со 
шкаф! Но вот попробовала, и она была невероятно 
вкусная и такая сочная, что я перемазалась с головы до 
ног. Почувствовав себя пятилетним ребенком, я совер-
шенно съехала с катушек. Залезала на упругие гладкие 
травинки и как с горки съезжала вниз. Громко пела, 
хохотала и носилась по поляне, пока с размаху не вре-
залась в ствол гигантского одуванчика. Большущие 
зонтики разлетелись по ветру белым вихрем. Зрелище 
было таким красивым, что я со всей силы пнула ногой 
другой одуванище. Увлекшись, я за несколько зазер-
кальных минут безжалостно расправилась с кучей пу-
шистых великанов и немного устала. Встряхнув по-
следний, ухитрилась вцепиться в ножку одного из зон-
тиков, так что в довершение всего еще и полетала над 
поляной. Приземлившись и немного успокоившись, я 
завертела головой в поисках своего спутника, про кото-
рого на время забыла. Феникс сидел на пеньке от сло-
манной травинки и грустно подпирал щеку… вернее, не 
щеку, а шляпку. Теперь мой зеркальный двойник пре-
образился в гриб. 

— Алиса, ты решила тут навеки поселиться? — уста-
ло спросил гриб. 

— Чего-то я и правда увлеклась, — смутилась я от 
собственного поведения. 
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— Тогда пойдем искать выход в Белый зал, — кивнул 
зеркальной шляпкой гриб и просочился между стволов 
травы. 

Дойдя до середины увеличившейся поляны, мы 
очень устали. Солнце нещадно пекло голову, и сил идти 
дальше уже не было. 

— Как жаль, что здесь нельзя поймать такси, — 
вздохнула я, падая на огромный лепесток ромашки, — 
вот бы подвез кто-нибудь. 

— Почему нельзя? Может, и подвезут, — загадочно 
прошелестел перевоплотившийся в шляпу Феникс и 
плавно опустился мне на голову. 

— Спасибо, — поблагодарила я и заметила какое-то 
движение в зарослях травы. Через мгновение, сотрясая 
все вокруг, на поляну выпрыгнул здоровенный зеленый 
кузнечик. Увидев непонятное насекомое в шляпе, куз-
нечик замешкался и слегка припал на лапки. Шевеля 
длиннющими усиками, он наклонил голову, словно 
рассматривая меня. 

— Не упускай момент, — шепнула шляпа, — прыгай! 
Я все поняла и, резко вскочив, изо всех сил постара-

лась запрыгнуть кузнечику на спину. Попытка уда-
лась… почти: на спине гигантского насекомого я оказа-
лась задом наперед. И хотя путешествовать в таком по-
ложении было страшно неудобно, я не делала попыток 
перевернуться. Кузнечик скакал быстро и подпрыгивал 
очень высоко, а поскольку я всегда боялась высоты, 
рисковать не хотелось. Меня трясло и подбрасывало, но 
я терпела и молчала, крепко вцепившись в сложенные 
крылышки. Правда, было немного обидно, что в тече-
ние всего пути на мне хихикала шляпа. 
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Бессоница 
 

Они толпились, наседая друг на друга, распихивая 
локтями и протискиваясь вперед. Каждая готова была 
выскочить в подходящий момент. Каждая не сомнева-
лась, что именно она станет первой, потому что важнее 
других и ее проблемы нужно решать немедленно. Не-
которые полагали, что они гениальны и обсуждение 
идеи не терпит отлагательств независимо от времени 
суток. Особенно этим грешили те, кто был одержим 
творческим порывом. Бок о бок все они ждали сигнала 
к действию. Живая, многоцветная, дышащая единым 
порывом масса мыслей рвалась вперед, нетерпеливо 
вздрагивая в глубине подсознания спящей женщины. 

Она спала, безмятежно обняв подушку. Волосы шел-
ковым покровом застилали лицо. Но вот женщина ше-
вельнулась и перевернулась на спину. На пару секунд 
спящее сознание включило контроль — поправить одея-
ло, вытянуть затекшую руку. И в этот же миг яркий, бу-
доражащий поток разнообразных мыслей, тревожащих 
воспоминаний и новых идей ворвался и нарушил спо-
койное течение сновидений. Женщина вздохнула и 
попыталась, выкинув из головы навязчивые мысли, 
вернуться в сон. Но мысли настойчиво лезли одна за 
другой, цепляясь за эмоции, упорно пробиваясь к созна-
нию и сметая на своем пути обрывки сновидений. По-
пытки снова заснуть оказались бесполезными. Долго и 
старательно страдалица меняла позы, закутывалась в 
одеяло и считала до ста, представляя цифры. Кто-то ска-
зал, что обычно засыпают, не досчитав до пятидесяти. 
Врали! Она досчитала до двухсот. Надоело. 

Почти не открывая глаз, наощупь, жертва бессон-
ницы прошлепала на кухню и согрела в микроволновке 
полстакана молока. Говорят, это тоже помогает. Выпи-
ла, не зажигая света. Мысли в голове выстроились в 
дружную шеренгу и предательски подталкивали к ком-
пьютеру. «Ну уж нет!» — подумала она и, вытянув впе-
ред руки, побрела в темноте обратно в кровать. Пару 
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раз, не вписавшись в дверной проем, сказала «Блин!» и 
рухнула под одеяло, уже слегка раздраженная. Крепко 
зажмурившись, женщина совершила последнюю по-
пытку уснуть. Через сорок минут она открыла глаза и 
уставилась в бледный потолок. Там, перебегая из угла в 
угол, играли в догонялки отсветы проезжающих авто-
мобилей. «И чего я тут лежу в темноте, как дура?» — 
сказала вслух полуночница и включила торшер. Заку-
тавшись в теплый халат и перебирая в голове нахлы-
нувшие мысли, она обреченно поплелась к компьютеру. 

Мысли торжествовали! Одна за другой они выплыва-
ли из подсознания и раскрывались, подобно диковин-
ному цветку. Так и не сумевшая заснуть писательница 
полностью погрузилась в ароматный букет мыслей, не 
сопротивляясь, но поддаваясь течению вдохновленного 
сознания. Она цепляла кончиком ручки строку и вытя-
гивала назойливую гостью наружу, оставляя в блокноте 
кружевные орнаменты текста. Затем не спеша, мыс-
ленно превращая идеи и слова в живую, цветную кар-
тинку, женщина переносила написанное на компьютер. 
Опять помечала и подчеркивала в блокноте и снова пе-
чатала. Тексты оформлялись рисунками и дополнялись 
деталями. Комнату наполнило вдохновение, какое бы-
вает только ночью, когда ничто не отвлекает от работы. 
Постепенно все нахлынувшие мысли, одна за другой, 
были бережно и старательно записаны. Некоторые ос-
тались в виде пронумерованного плана действий, дру-
гие преобразились и оформились в готовые рассказы. 
Сознание женщины было освобождено от захватчиков-
мыслей, а на душе царили приятное удовлетворение и 
тишина, когда ее взгляд упал на часы — пять утра. Она 
сладко потянулась, зевнула и, закрыв ноутбук, поплыла 
в спальню. Сон накрыл ее мгновенно. Обняв подушку и 
улыбаясь, писательница погрузилась в долгожданное 
царство Морфея. 

Новые мысли, свежие творческие идеи и озарения 
по одной, потихоньку, крадучись, проникали в про-
странство подсознания. Не спеша они собирались вме-
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сте и тихо готовились к очередному штурму. Толпа 
мыслей, постепенно увеличиваясь, пульсировала в тер-
пеливом ожидании. В ожидании следующей ночи. 

 

Метаморфоза 
 

На страничке сайта знакомств появилось новое 
сообщение. Она открыла. Там приветливо улыбался 
желтый смайлик. В анкете отправителя пусто, ни фото-
графии, ни информации. Ну и пусть, подумала женщи-
на, тоже контакт, что ни говори. В ответ она отправила 
дразнящийся смайл с высунутым языком. Невидимый 
собеседник среагировал моментально: 

— Привет! 
— Привет, — без эмоций ответила Она, не удосу-

жившись поставить хотя бы точку. 
— Ты почему грустишь? 
— Я? Вовсе нет! 
Она возмутилась и удивилась: он так почувствовал 

или это простое совпадение? 
— Ну зачем ты говоришь неправду? Я же чувст-

вую. — Невидимка снова поставил смайлик. 
Так… надо подумать, прежде чем отвечать. Какой-то 

он подозрительный. И странно вежливый... 
— Я не грустная… я просто растеряна - недавно на 

сайте, — выкрутилась Она, — еще не знаю, как тут и что. 
— Хочешь, я тебе помогу? Расскажу, как здесь народ 

общается, — предложил Он. 
— Да, хочу… хотя нет, расскажи о себе, — попросила 

Она. 
— Я твоя половинка, и этим все сказано, — Он ус-

мехнулся и добавил: 
— Такой, как ты мечтала. 
— М-да, ну и самомнение у тебя! — мгновенно напе-

чатала Она в ответ. 
Ей даже стало спокойнее — он обычный прохвост и 

хвастун, вот и все. Но есть время и настроение хорошее, 
так почему не развлечься? 
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— Значит, ты принц? Я же о принце мечтала. А 
где твой конь белый? — нарочно поддела Она собе-
седника. 

— Конь припаркован у моего дома. А я и правда 
принц, у меня даже корона есть. 

— Ох, Ваше Высочество! А где же ваша фотография? 
Или вы принц-невидимка? — Она откровенно валяла 
дурака, совершенно не беспокоясь о результате диало-
га, ей было просто весело. Но собеседник отвечал серь-
езно, словно не замечая ее иронического тона. 

— Я фотографию не могу выставлять, она только для 
тебя! 

— Признайся честно, женат? — задала Она прямой 
вопрос. 

— Нет, что ты! Я не женат, да и не был… не мог. 
— Это ещё почему? Как это «не мог»? Болен или 

что? 
Она подумала: «Возможно, этот человек ненор-

мальный? Может, надо скорее удалить его? В черный 
список — и всё!» Но не успела подумать, как появилось 
очередное сообщение: 

— Не мог! Потому что я ТЕБЯ искал! Не уходи, по-
жалуйста! Погоди, не удаляй меня… 

Ей стало страшно. Как Он угадывает ее мысли? Что 
за ерунда?! 

— Как ты понял, что я хочу тебя удалить? 
— Мне стало больно… давай встретимся? 
— Вот ещё! 
 Он что, за дурочку ее принимает? Какая может быть 

встреча? Бред! 
— В субботу, в 13.00. Буду ждать на Тверском буль-

варе… приходи… пожалуйста!!! — появилось в его 
окошке. 

— Не жди. Я не приду. И вообще… до свидания! — 
нагрубила Она, не задумываясь, закрыла вкладку и по-
чувствовала, как взмокли ладошки. «Интересно, это 
испуг или волнение? Да нет! Никуда я не пойду! Вот 
еще глупости!» 
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Три дня до субботы пролетели быстро. Она ловила 
себя на том, что словно слышит невидимого собеседника 
с сайта. Его голос, спокойный, тихий, немного прося-
щий, проник в ее голову, зовет и каждую минуту при-
сутствует здесь, рядом. Это раздражало, но и возбуждало 
одновременно. К выходным любопытство взяло верх, и 
Она решила рискнуть и поехать на встречу с незнаком-
цем. 

Суббота выдалась солнечной, и на бульваре гуляло 
много народа. В предвкушении волнующей неизвест-
ности женщина не спеша прогуливалась по аллее, лю-
буясь алыми и оранжевыми кронами сентябрьских 
кленов. Между ними яркой еще зеленью улыбались 
липы. Жмурясь на солнечные блики, мелькающие 
сквозь густую листву, Она почти уже забыла о цели сво-
ей прогулки, как вдруг: 

— Девушка! Вы обронили! 
Какой-то мужчина тронул ее за рукав куртки. Она 

обернулась. 
— Перчатка? Нет, это не моя, спасибо… 
— Ну вот, а я подумал… извините. 
Он трогательно смутился. Она присмотрелась. Вы-

сокий… симпатичный… Быстро скользнула взглядом по 
руке… нет кольца! 

— Так это ВЫ мне писали? — Она сама не заметила, 
как легко это произнесла. И, осознав, немного смути-
лась. Глупо. 

— Куда писал? Нет, я вам не писал, но с удовольст-
вием бы написал, если бы знал адрес. 

Он широко улыбнулся. Ох, какая у него улыбка 
славная! А где же ТОТ, с сайта? Не пришел… ну и хо-
рошо! 

— А вы уже хотите узнать мой адрес? — Она откро-
венно кокетничала, сама себе удивляясь. — Очень сме-
ло! Но, если вы меня убедите, может быть, я разрешу 
вам мне написать! 

— Я постараюсь произвести на вас приятное впечат-
ление. А вы не против выпить со мной кофе? Здесь не-
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подалеку есть хорошая кофейня. Там все и обсудим. Ну 
как? — Он снова обезоруживающе улыбнулся. 

— Ну что ж, почему бы и нет? Пойдемте! — неожи-
данно быстро согласилась женщина. 

— Нет! Лучше поедем. У меня тут машина за углом 
припаркована. 

— Белая, разумеется? — усмехнулась Она. 
— Нет… синяя, а что? — Он удивленно поднял брови. 
— Да ничего, ерунда, так спросила… 
Когда они сели в машину, внимание женщины при-

влекла крошечная фигурка, болтающаяся под зеркалом 
заднего вида. Покачиваясь на веревочке и храбро раз-
махивая пластмассовым мечом, на нее смотрел ПРИНЦ 
НА БЕЛОМ КОНЕ… 

 
 

Последняя капля 
 

Я проснулась сегодня рано от ворвавшихся в откры-
тое окно весенних птичьих переливов. Ах какое утро! 
Солнце не жаркое, но такое радостное! На улице тихо и 
немноголюдно. Воскресенье. Вот так бы всегда: ни тебе 
суеты, ни раздражения на лицах прохожих. Какая-то 
расслабленная радость в глазах. 

В соседней комнате, удовлетворенно жмурясь, «за-
горала» в солнечном луче, моя черная кошка. «Греет-
ся», — подумала я, проходя мимо. Солнечный луч дог-
нал меня на кухне и поцеловал. Я почувствовала себя 
полной сил и созидательной энергии. Что бы такое 
полезное сделать? Так захотелось творить! Но самое 
главное, ко мне пришло ощущение, что скоро случится 
нечто прекрасное! Будет много чудес, может, даже ис-
полнение мечты. Я просто кожей ощущала приближе-
ние сказочных событий. 

 В кухню влетела кошка, с хвостом, изогнутым по 
дуге. Глаза, как две крыжовины, желтые и сумасшед-
шие. Посмотрела на меня: «Сидишь? Чай пьешь? Ну-
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ну!» И поскакала дальше по квартире, догоняя кого-то, 
только ей известного, или удирая от него... 

 Итак, день давно начался, 9.36 утра. Пора уже мыть 
чашку и приниматься за дела. А внутри прыгает сол-
нечный зайчик: «Что-то будет впереди, жди, жди, 
жди... жди!» Пойду ждать, жить и ждать. Надежда и 
вера есть, значит, и любовь придет! 

 А пока ожидание длится, надо помочь чудесам 
исполняться. Как? Да просто. Есть такая теория: у каж-
дого над головой две воображаемые чаши. В одной со-
бирается сотворенное за жизнь добро, в другой зло, и 
только от тебя самого зависит, какая из двух чаш пере-
полнится и прольется на твою голову. 

Интересно, сколько чего в моих чашах накопилось, 
вот бы подсмотреть! 

Вернулась в комнату и села в кресло. Надо обдумать 
план на день. Мимо вяло продефилировала кошка и 
лениво плюхнулась посередине комнаты, прямо в сол-
нечный кусок паркета. Набегалась. 

— И как тебе не жарко на солнце в шубе? — обрати-
лась я к ней. 

Кошка повернула голову: «Что б ты понимала!» — 
презрительно сощурила она на меня янтарные глаза. 
Вальяжно и изящно подергивая кончиком хвоста, пу-
шистая красотка погрузилась в сонную негу. Хорошо ей, 
и, наверное, нет никаких чаш над головой. Побыть бы в 
ее шкурке один день, подумала я и легла на теплый 
паркет рядом с ней. Может, на полу, рядом с кошкой, 
быстрее придут полезные мысли? Но кошка не захотела 
мне помогать. Демонстративно проявляя недовольство, 
она встала и ушла в другую комнату. Единоличница! И 
чем я ей помешала? Но надо и мне вставать — лежа по-
середине комнаты, никакие чаши добрыми делами не 
наполнишь. Нехотя я поднялась и потащилась за рабо-
чий стол. Компьютер был уже включен. Так много надо 
сделать! Что ж, ведь я это люблю, так что справлюсь 
играючи. Кошка не утерпела в одиночестве и устрои-
лась рядом, на спинке дивана. Внимательно наблюдая 
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за моими пальцами, бегающими по клавиатуре, вертит 
головой. Проверяет! Тоже мне, цензор! 

Погрузившись в работу, я совершенно не замечала 
бег времени. Писала, переписывала, сочиняла и редак-
тировала, капая по капле в добрую чашу. А вокруг меня 
в призрачном тумане мелькали странные и забавные 
образы: ванильные шарики, пряничные домики и стек-
лянные ягоды на цветущих сказочных кустах. Веселые 
гномы и летающие единороги помогали волшебникам, 
и в конце концов добро победило зло. Все так, как и 
должно быть. Солнечные блики с улицы проникли в 
окно, растворяясь в моем маленьком добром мире, и 
реальность совершенно слилась с вымыслом. Я уже и 
сама не понимала, где нахожусь. Только голоса птиц за 
окном врывались в эту невидимую дверь, между «здесь 
и сейчас» и «где-то там», не мешая, но дополняя радо-
стно-трепетный мир фантазий. 

 Телефонный звонок внезапно нарушил поток 
стройно текущих мыслей, даже задремавшая было 
кошка вздрогнула и лениво приоткрыла узкие щелки 
желтых глаз. Мол, кто же это посмел меня потрево-
жить? Беру трубку, и внутри что-то сладко ёкает — вот 
оно! Вот чудо, которого я ждала. В моем голосе неволь-
но появляется улыбка, сердце бешено стучит, поднима-
ясь к яремной ямке, и мне не хватает дыхания. 

— Да! Я тоже буду рада увидеться! До встречи! 
Кладу трубку и реву, как дура. То ли от счастья, так 

внезапно накатившего, то ли от неожиданности. Кошка 
поднимает голову и удивленно смотрит на меня: «Не 
поймешь этих двуногих, не живется им спокойно». А я, 
словно прочитав на мохнатой мордочке немой вопрос, 
выкрикиваю сквозь слезы, одновременно смеясь: 

— Получилось, Буська, понимаешь? Сработало! Пе-
ревесила моя добрая чаша! — И, подскочив к совер-
шенно обалдевшей кошке, целую ее прямо в черный 
треугольный нос, мокрый и жутко родной. 
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Алёна Чубарова 
 

Художественный руководитель театра «Комеди-
антЪ», актриса, режиссер, драматург, поэт, прозаик… в 
последнее время еще и певица… Даже неловко, сколько всего. 
Сплошная избыточность! А что делать? 

И при этом вечный непокой: все кажется не так, не 
слишком хорошо, не достаточно глубоко… Хронический 
трудоголик и перфекционист. 

Пытаясь лечиться, начала писать фантастику. А там 
оказалось столько всего! Чем тоньше мир, тем шире гори-
зонты… Роман «Смежная зона», надеюсь, станет началом 
нового этапа и в жизни, и в творчестве. 

А здесь вашему вниманию фантастическая история в 
облегченном жанре. 
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Трузик и Сфинкса 

Пародийно-фантастическая история для 
театра и/или анимационного кино 

 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 
 
Тр у з и к  —  щенок. 
Сфинк с а  —  кошка. 
Пап а  —  мужчина. 
Мам а  —  женщина. 
Юля  —  девочка. 
Пр а в и л ь н а я  б а б ушк а .  
Др у г а я  б а б ушк а .  
СБМ  —  инопланетяне Серо-Буро-Малиновые. 

 
Сцена первая 

День первый. Выбор имени 
 

Юля. Когда папа сказал, что его зовут Трезор, я 
представила огромную собаку… Это здорово! Ура!!! 

Мама. Огромная собака в городской квартире — 
немыслимо. Пусть будет поменьше. 

Правильная бабушка. Собака в доме — вообще 
неправильно. 

Сфинкса. Мяу. 
Мама. Если бы Сфинкса умела говорить, она бы 

подтвердила, что собака нам ни к чему. 
Сфинкса. Это не я не умею говорить! Это вы не по-

нимаете кошачьего языка! Мяу. 
Правильная бабушка. Вот, Сфинкса против соба-

ки. И это правильно! 
Сфинкса. Я не за и не против. Я еще не знакома с 

этой собакой. 
Правильная бабушка. Кошка, если на нее нет ал-

лергии, — еще терпимо, а собака — уже совсем непра-
вильно. 
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Другая бабушка. Правильно или неправильно, но 
они уже пришли… 

 
П а п а  вносит маленького лохматого смешного щенка нев-

нятной породы. Пауза. 

 
Папа (иронично-торжественно). Ну вот, дщерь 

моя, прими подарок, о котором ты мечтала. 
Юля (растерянно). Это Трезор? 
Мама. Ой! Какой маленький! Он похож на котенка. 
Сфинкса. Вот еще, котята гораздо симпатичнее. Мяу. 
Папа. Сфинксе он понравился. 
Сфинкса. Да ничего подобного! Мяу! 
Правильная бабушка. Сфинксе он не понравился! 
Сфинкса. И этого я тоже не говорила. Пф! 
 

Щен о к  пугается к о ш к и  и залезает под диван. Ю л я  лезет 
за ним. 

 
Юля. Ой, он, кажется, наделал там лужу… 
Правильная бабушка. Зачем нам собака, которая 

боится кошки? 
Папа. Но он еще просто маленький. 
Мама. На Трезора он как-то не похож, может, луч-

ше назвать его Тузик? Тузик, вылезай! 
 

Юля  вытаскивает щ е н к а  из-под дивана, он весь дрожит и 
поскуливает. 

 

Правильная бабушка. О-о, он даже не Тузик, он… 
Трусик. 

Другая бабушка. Нет, так нельзя, это… негативная 
программа на будущее, пусть будет хотя бы… Трузик — 
не Трезор, не Тузик, а что-то между, но и к трусишке не 
имеет никакого отношения. 

Мама. Трузик?.. Гм… 
Правильная бабушка. Зачем так усложнять? Есть 

же правильные собачьи имена — Шарик… Бобик… 
Дружок… 
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Папа. Ну… я собаку купил, а как ее назвать, решать 
Юльке. 

Юля. А что скажет Сфинкса? 
Сфинкса. Как будто вы поймете, что я скажу! 

Мяу. 
Правильная бабушка. Она за Бобика! 
Сфинкса. До чего же люди — глупые существа. 
Другая бабушка. А по-моему, Сфинкса… гм… воз-

держалась. 
Сфинкса. Некоторые, впрочем, иногда догадливы. 
Юля. Сфинкса, не обижай Трузика, ладно? Он ведь 

совсем маленький. 
Сфинкса. Пока маленький, не обижу, а там по-

смотрим. 
Юля. Спасибо. И еще: я бы хотела, чтобы вы под-

ружились. 
Сфинкса. Дети в целом гораздо понятливее взрос-

лых. Но дружить с собакой — это как-то несолидно, что 
ли… Впрочем, посмотрим. 

Правильная бабушка. И всё-таки это непра-
вильно! 

Мама. Ну что ж, Трузик так Трузик. Но у нас еще 
торт со свечами. Все к столу! 

 
Сцена вторая 

Ночь первая. Знакомство 
 

Юля. Ты, конечно, не большая собака, о которой я 
мечтала, но все равно очень милый. Тру-узик… Тру-
узичек… Когда все заснут, можешь забраться ко мне в 
кровать. Только тс-с! 

Сфинкса. Раньше она только мне разрешала заби-
раться к ней в постель. 

Юля. Ты ляжешь справа, а Сфинкса слева. Кровать 
большая, всем места хватит. 

Трузик. Гав. Спасибо. 
Юля. Только когда все взрослые заснут, не раньше. 
Трузик. У-у-у… а как я пойму, что они все уже спят? 
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Юля. И ты уж не сердись, но утром мне придется 
тебя прогнать, а то, если бабушка увидит, будет бо-
ольшой скандал. Понятно? 

 
Юля  уходит. Пауза. 

 
Трузик. А как узнать, что все взрослые уснули? 
Сфинкса. Папа начнет похрапывать, мама посапы-

вать, а бабушка пахнуть лекарствами. 
Трузик. Ага. Понятно. А вторая бабушка? 
Сфинкса. А вторая бабушка будет спать в другой 

квартире, она нас не интересует. Она приезжала в гости 
поздравить внучку с днем рождения. 

Трузик. Ага. Спасибо. Гав. (Пауза.) Скажи, а поче-
му тебя назвали Сфинкса? 

Сфинкса. А почему я должна отвечать на твои во-
просы? 

Трузик. Ну… не знаю… потому что… папа еще не 
похрапывает, мама не посапывает… и лекарствами еще 
не пахнет… И, если честно, я боюсь темноты. А если мы 
будем разговаривать, мне будет не так страшно. Вот. 

Сфинкса. Ох… ладно… Я обещала Юле тебя не 
обижать. Так и быть, слушай. Когда меня принесли, я 
села в независимую позу, чтобы они не догадались, что 
мне страшно. Впервые в новом месте всем страшно, 
даже котятам, хотя они никогда не позволят себе за-
лезть под диван и сделать лужу... 

Трузик. У-ау… я не нарочно… 
Сфинкса. Не перебивай, если спросил и тебе отве-

чают. Ну вот, и папа сказал, что я похожа на маленько-
го сфинкса. Сфинкс — это такая статуя в Египте, но это 
я потом узнала, когда папа смотрел передачу про ар-
хеологов. И вот они назвали меня Сфинкс. А потом ока-
залось, что котенок — не кот, как они думали, а кошка; 
и Сфинкс превратился в Сфинксу. 

Трузик. Здорово! А когда меня спросят, почему ме-
ня назвали Трузик, у меня не будет такой красивой ис-
тории… 
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Сфинкса. Тихо! Показалось, что папа захрапел… 
(Прислушивается.) Нет еще… 

Трузик. Расскажи мне про папу. Он такой большой! 
Его надо бояться? 

Сфинкса. Не-ет. Папа совершенно безобидный. Он 
вообще такой… ну, он вроде есть, а как будто его и нет. 

Трузик. Как это? 
Сфинкса. Ну, вот однажды, я случайно разбила его 

любимую чашку, я тогда еще маленькая была… А он… 
Трузик. Рассердился? 
Сфинкса. Посмотрел сквозь меня и сказал так пе-

чально странные слова… сейчас вспомню… «Курс дол-
лара опять растет». 

Трузик. Курсдоллара? А это такое животное? А ко-
гда оно вырастет, в кого превратится? 

Сфинкса. Тихо! Кажется, мама начала посапы-
вать… (Прислушиваются.) Показалось. 

Трузик. А мама? Ее надо бояться? 
Сфинкса. Осторожность тут не помешает, точнее, с 

ней надо быть внимательным и тактичным. Если она 
погладит, надо сразу помурчать, вот так «мур-р-р-р», 
тогда она даст что-нибудь вкусное. 

Трузик. А я не умею мурчать. Что же делать? 
Сфинкса. Еще можно перевернуться на спину и 

дать ей почесать тебе живот. Не знаю, что она в этом 
находит, но маме это ужасно нравится. 

Трузик. На спину? Вот так? (Трузик ложится на 
спину и смешно дрыгает лапами.) У меня получается? 

Сфинкса. Кажется, запахло лекарствами. (Приню-
хивается.) 

Трузик (тоже принюхивается). Пахнет чем-то 
странным, но я не знаю, как пахнут бабушкины лекар-
ства. А бабушку надо бояться? 

Сфинкса. О да! Вот кому не надо показываться на 
глаза, так это бабушке! Она терпеть не может все не-
правильное. А животные в доме — это неправильно. 
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Сцена третья 
Ночь первая. Продолжение. 

Явление незваных гостей 
 

Трузик. Юля такая милая, когда спит. У-у-у… 
Сфинкса. Не могу с этим не согласиться. Люди во-

обще, когда спят, гораздо лучше, чем когда бодрствуют. 
Трузик. А мы ее не разбудим, когда прыгнем к ней 

на кровать? А-у… 
Сфинкса. Если ты будешь прыгать, как слон, тогда, 

конечно, разбудим. 
Трузик. У-у-у… 
Сфинкса. И если ты не прекратишь скулить, ты ее 

разбудишь еще до того, как прыгнешь. 
Трузик. Это я от восторга! У-у… А-у… Я еще нико-

гда не спал в настоящей кровати! Я спал только в кар-
тонной коробке. 

Сфинкса. Помолчи! Мне кажется, я слышу какие-
то посторонние звуки… 

Трузик (прислушивается). Папа похрапывает. 
Мама посапывает. 

Сфинкса. Нет-нет, что-то еще… часы… компью-
тер… машины на улице… нет, что-то еще, другое… И 
запах… (Трузик вдруг начинает лаять на пустое ме-
сто.) Тихо ты! 

Трузик. Тут кто-то есть! 
 

Посреди комнаты появляется свечение, и сквозь него посте-
пенно проступают очертания большеголовых «человечков». 

 
Трузик. Ой! Мне страшно… 
Сфинкса. Это что-то совершенно неправильное, 

как сказала бы бабушка. 
Трузик. Кто это? Я их боюсь… Давай спрячемся под 

диван. 
Сфинкса. Ты же пес, ты должен охранять свою хо-

зяйку, а не прятаться. 
Трузик. Да, мы должны ее охранять. 
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Оба прячутся под диван. Человечки проявляются и озирают-
ся вокруг, постреливая электрическими разрядами. 

 
Трузик. Какие странные звери… Они, наверное, 

опасные… 
Сфинкса. Папа недавно смотрел передачу про 

НЛО, эти существа похожи на зеленых человечков из 
той передачи. 

Трузик. Зеленых человечков? 
Сфинкса. Да. На инопланетян. 
Трузик. Но они не зеленые, а какие-то серо-буро-

малиновые… 
Сфинкса. Тогда мы будем звать их СБМ. 
Трузик. Эсбээм? 
Сфинкса. Люди всегда все непонятное называют 

по первым буквам длинного названия, у них это назы-
вается аббревиатура. Серо-Буро-Малиновые — СБМ. 

Трузик. Как ты можешь думать про такое сложное, 
когда так страшно? 

Сфинкса. А когда страшно, всегда надо думать про 
сложное, тогда не так сильно страшно. 

Трузик. А-а-а… тогда понятно… Эсбээм… Как ты 
думаешь, эти эсбээмы кусаются? 

 
Электрические разряды усиливаются, и из невнятного шипе-

ния возникают голоса. 

 
Первый инопланетянин. Жи вшух дхи ру дли 

тань. 
Второй инопланетянин. Вшух ру длат яяя ну 

хмаррь. 
Трузик. Кажется, они разговаривают? 
Сфинкса. Гм… сдается мне, что мы первые земля-

не, которым предстоит вступить в контакт с инопланет-
ным разумом. 

Трузик. А может, не надо? 
Сфинкса. Гм… Может, и не надо… 
Первый инопланетянин. Дли тань ну хмаррь жи. 
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Второй инопланетянин. Вшух ру вшух яяя дхи 
ру длат. 

Трузик. Они потрещат-потрещат — и исчезнут, а 
мы к Юле под одеяло — и калачиком до утра. 

Сфинкса. А утром мама молока даст и китикэт. 
 

Ин о п л а н е т я н е  обнаруживают спящую девочку и на-
правляются к ней. 

 
Первый инопланетянин. Ру дли тань ру жи дхи 

дья. 
Второй инопланетянин. Вшух длат яяя ну 

хмаррь вшухххх. 
 

Из серо-буро-малиновых тел появляются змеевидные лучи, 
которые тянутся к спящей Юле. 

 
Трузик. Ой! Они что-то хотят сделать с нашей 

Юлей! 
Сфинкса. В той передаче, которую смотрел папа, 

говорили, что инопланетяне иногда похищают людей. 
Трузик. Ой! 
Сфинкса. И делают с ними всякие опыты… 
Трузик. Ай! 
 

Змеевидные щупальца из инопланетных тел дотягиваются до 
Ю л и  и начинают ее обвивать. 

Т р у з и к  с лаем кидается на них и начинает кусать. И н о -
п л а н е т я н е  бросают Ю лю  и мечутся по комнате. 

 
Сфинкса. Осторожнее! 
Первый инопланетянин. Джи ру-ру-ру!!! 
Второй инопланетянин. Длат яяя-я-я-я!!!! 
 
Юля  просыпается и не может понять, в чем дело.  

Ин о п л а н е т я н е  взрываются и исчезают. 
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Сцена четвертая 
 День второй. Трудное утро 

 
Правильная бабушка. А я уверена, что это аллер-

гия на собаку. 
Мама. Доктор сказал, что похоже на ветрянку. 
Папа. Или на корь. 
Правильная бабушка. Современные доктора ни-

чего не понимают. 
Юля. Когда я проснулась, я видела что-то стран-

ное… светящиеся человечки… 
Правильная бабушка. Вот, у ребенка бред! Ни 

ветрянка, ни корь не сопровождаются галлюцинациями. 
Папа. Ну, насколько я знаю, аллергия тоже не вы-

зывает ничего подобного… 
Правильная бабушка. Даже если болезнь связана 

не с собакой, посмотрите, что этот гадкий пес сделал с 
обоями, с мебелью, со всей комнатой! 

Мама. Да, это действительно странно… 
Трузик. Гав! Это не я, это инопланетяне! 
Правильная бабушка. Он еще и гавкает! Без-

образие! Неправильно!!! 
Мама. Вообще очень странно, как такой маленький 

щенок мог сотворить такой большой беспорядок. 
Юля. Может быть, это не Трузик? 
Правильная бабушка. А кто?! Пушкин?! 
Трузик. Гав-гав. Я не знаю, как звали этих инопла-

нетян, может быть, одного из них звали Пушкин. 
Сфинкса. Пушкин — это у них такая присказка. 

Как что, сразу Пушкин. Не обращай внимания. 
Трузик. Ну хоть ты им скажи, что я не виноват. 
Сфинкса. Бесполезно, они не понимают нашего 

языка. 
Папа. Ладно, я опаздываю на работу. 
Правильная бабушка. Забери этого пса! 
Юля. Нет! Пожалуйста! 
Сфинкса. Трузик, между прочим, спас вашу дочку 

и внучку от инопланетян. Мяу! 
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Правильная бабушка. Вот Сфинкса подтвержда-
ет, что собака во всем виновата. 

Сфинкса. Ничего они не понимают. 
Правильная бабушка. Тут не только уборку, тут 

теперь ремонт надо делать! Забирай собаку! 
Папа. Ну куда я его сейчас заберу? 
Мама. Ладно, иди, а то и правда опоздаешь. Мы тут 

сами разберемся. 
 

П а п а  благодарно смотрит на м а м у , уходит. 

 
Правильная бабушка. Та-ак! Значит, так… «сами 

разберемся»… Тогда я тоже ухожу. К соседке пить чай. 
И чтобы, когда я вернусь, собаки в доме не было. 

Мама. Может быть, его только наказать на первый 
раз? Он все поймет и больше не будет. 

Правильная бабушка. Он больше не будет?! Ре-
бенок болеет. В доме разгром. На кровати собачья 
шерсть! Им этого мало… 

Сфинкса. Он дрался с инопланетянами. Мяу! Он 
рисковал своей жизнью! Мяу! 

Правильная бабушка. Вот и Сфинкса требует, 
чтобы пес был изгнан из этого дома. 

Сфинкса. О мой кошачий бог! До чего люди глухи! 
Правильная бабушка. Где мой корвалол? (Ухо-

дит.) 
Трузик. Значит, в этом мире за хорошие поступки 

наказывают?.. 
Сфинкса. Да, у людей это случается довольно часто. 
Юля. Мамочка! Я действительно ночью видела… 
Мама. У тебя высокая температура, тебе надо вы-

пить лекарство и заснуть. 
Трузик. Почему люди совсем не понимают, что мы 

говорим? Ведь мы понимаем, что говорят они? 
Сфинкса. Гм... Думаю, что существа, стоящие на 

более высокой ступени развития, понимают тех, кто 
менее развит, а менее развитые… увы, сам понимаешь… 

Трузик. Значит, люди… 
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Сфинкса. Да. Бог создал их, чтобы они нам служи-
ли, кормили нас… 

Трузик. А почему тогда они меня могут выгнать, а я 
их нет? 

Сфинкса. Видишь ли, на определенном этапе люди 
взбунтовались, а потом, по своей глупости, всерьез по-
верили, что они и впрямь хозяева. 

Трузик. Подожди, но тогда получается, что ино-
планетяне еще более развитые, чем мы… 

Сфинкса. С чего ты взял? 
Трузик. Но мы же ночью не понимали, что они го-

ворят. 
Сфинкса. Да, но… и они тоже нас не понимали. 
Трузик. А мы с ними не говорили. Мы даже не пы-

тались. Мы… спрятались… 
Сфинкса. Гм… действительно… 
Трузик. Мы струсили. 
 

Пауза. 

 
Мама. Ну что мне делать с этим щенком, ума не 

приложу. 
Сфинкса (обращается к Трузику). Попробуй под-

ставить ей живот. 
 
Т р у з и к  ложится на спину, подставляя маме живот. 

 
Сцена пятая 

 Ночь вторая. Попытка контакта 
 

Сфинкса. И с чего ты взял, что они сегодня снова 
появятся? 

Трузик. По запаху. Я чувствую. У меня нос. Я же 
пес. 

Сфинкса. Может, лучше не вмешиваться? Отси-
димся на кухне. И, если что, у нас алиби. 

Трузик. Это как это? Вдруг они снова захотят Юлю 
похитить? 
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Сфинкса. А если утром снова в комнате будет бес-
порядок, тебя точно выгонят. 

Трузик. Но ведь Юле грозит опасность! 
Сфинкса. Что бы ты ни сделал, тебе не поверят и 

не поблагодарят. 
Трузик. Юле грозит опасность!!! 
Сфинкса. Подумай о себе! 
 

Посреди комнаты появляется свечение, и очертания серо-
буро-малиновых фигур проявляются в окружении электри-

ческих разрядов. 

 
Трузик. Ну вот и наши эсбээмы. Мы не будем с ни-

ми драться. Мы попробуем вступить в контакт. 
Сфинкса. Я, пожалуй, понаблюдаю со стороны. 

Кто-то должен быть в качестве… гм… независимого на-
блюдателя. Папа недавно смотрел одну передачу про 
политику, и там… 

Трузик. Тихо. Потом расскажешь. 
 

Фигуры проявляются окончательно и довольно уверенно на-
правляются в сторону девочки. 

Т р у з и к  решительно выступает вперед. Фигуры приторма-
живают. 

 

Трузик. Дорогие … это… как же к ним обратиться? 
Сфинкса (подсказывает из укрытия). …братья по 

разуму. В таких случаях точка за скобкой 
Трузик. Ага… Дорогие братья по разуму! Мы вас 

приветствуем на планете Земля. Но нашу девочку тро-
гать не надо. Она болеет. И вообще, не надо никого по-
хищать. 

Первый инопланетянин. Ру тань жи дли вшух яяя. 
Второй инопланетянин. Дхи хмаррь ну ру вшух 

длат. 
Трузик. На этой планете живут люди, звери, расте-

ния. Вообще-то, я еще только щенок и многого не 
знаю… (Сфинксе.) Как ты думаешь, они меня понима-
ют? Я их точно нет. 
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Сфинкса. У них очень сложный язык. Похож то ли 
на китайский, то ли на древнеарабский… 

Трузик (инопланетянам). Меня зовут Трузик. А 
как вас зовут? Бабушка предположила, что одного из 
вас могут звать Пушкин… Правда, Сфинкса сказала, что 
это не имя, но… у-у, страшно-то как… Одним словом, 
давайте знакомиться. 

Первый инопланетянин. Ру. 
Второй инопланетянин. Дхи. 
Первый инопланетянин. Тань. 
Второй инопланетянин. Хмаррь. 
Первый инопланетянин. Жи. 
Второй инопланетянин. Ну. 
Первый инопланетянин. Дли. 
Второй инопланетянин. Вшух 
Первый инопланетянин. Ру вшух. 
Второй инопланетянин. Яяя! 
Трузик. Простите, я не понял… 
 

Ин о п л а н е т я н е  резким выбросом щупалец откидывают 
Т р у з и к а  к стене, хватают Ю лю  с кровати. 

 
Сфинкса. Ну, это уже слишком! 
 

С боевым кошачьим воплем С ф и н к с а  набрасывается на 
и н о п л а н е т я н , те взрываются и исчезают. 

 
Сцена шестая 

 День третий. Изгнание 
 

Правильная бабушка. Поздравляю! Вот они, 
плоды милосердия… собачку пожалели. А родную дочь 
им не жаль! Отдали на растерзание дикому зверю! 

Папа. Врач сказал, что это не укусы, а ожоги. Ожо-
ги, понимаете. 

Правильная бабушка. Не просто выгнать, а усы-
пить этого пса! Усыпить! А уколы ей прописали? От бе-
шенства! Вдруг собака бешеная! Да наверняка бешеная! 
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Мама. Ей делают все, что надо. В нашей больнице 
хорошие врачи. И я сейчас снова туда поеду. 

Правильная бабушка. Хорошие врачи? Ха-ха-ха! 
Айболит был последним профессионалом! И тот жил в 
сказке. 

Другая бабушка. Так что же здесь все-таки случи-
лось? У девочки серьезные ожоги. А в комнате никаких 
следов пожара, никаких электроприборов рядом. 

Папа. Мы тоже ничего не понимаем. 
Правильная бабушка. Вот именно. Никаких сле-

дов. Так что это не ожоги, а укусы. И я требую собаку 
усыпить! Это неправильная собака. 

Трузик. Гав. А что такое усыпить? Заснуть я могу и 
сам. Свернусь калачиком и засну. Хоть сейчас. 

Сфинкса. Молчи! Лучше подставь маме живот, 
может, опять сработает. 

 
Т р у з и к  послушно переворачивается на спину и смешно 

дрыгает лапами. 

 
Папа. Ну как такой щенок может кого-то покусать? 
Правильная бабушка. Он притворяется. 
Мама (гладит Трузика по животу). Трузик, ты по-

ка поживешь у другой бабушки, а когда Юля выздоро-
веет, мы что-нибудь придумаем. 

Сфинкса. Сработало! 
Мама. Юля все время говорит про каких-то светя-

щихся существ. 
Трузик. Да-да, это инопланетяне! Гав! Мы надея-

лись, что они нас поймут, но они не поняли. Га-ав. 
Правильная бабушка. Больному ребенку снятся 

кошмары, а в доме два зверя. 
Другая бабушка. Не волнуйтесь! Я увожу Трузика 

к себе. Я специально для этого приехала. 
Правильная бабушка. Учтите, если он и вас но-

чью покусает, потом не жалуйтесь! 
Трузик. Я не поеду без Сфинксы, мы с ней друзья. 

Гав-гав. 
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Сфинкса. Вообще-то, у кошек не бывает друзей. Но 
с Трузиком мы вместе спасали вашу Юлю. И я бы не 
слишком хотела оставаться здесь, наедине с правиль-
ной бабушкой, пока она в таком неадеквате. 

Мама. Как жаль, что эти звери не умеют говорить. 
Они бы нам рассказали, что случилось ночью. 

Сфинкса. Не умеют? Мы не умеем? Да это вы не 
умеете слушать!!! Мяу-мяу-мур-мур-мяу! 

Трузик. Мы только и делаем, что рассказываем, а 
вы не понимаете. Гав-тяв-тяв-р-р. 

Папа. В последних новостях я слышал, что сегодня 
ночью в нашем городе пропало несколько детей. Прямо 
из своих комнат и без следов взлома. Таинственные ис-
чезновения. 

Правильная бабушка. Не надо менять тему! Если 
этого пса не будут усыплять, то я… то я… иду к соседке 
пить чай. Где мой корвалол? (Уходит.) 

Трузик. Почему эта бабушка такая злая? 
Сфинкса. Скорее всего, ее кто-то обидел. 
Другая бабушка. Когда я смотрю в глаза вашей 

Сфинксе, мне кажется, что эта кошка понимает гораздо 
больше, чем нам кажется. 

Сфинкса. Именно так и есть. Мяу-у. 
Другая бабушка. Пожалуй, до возвращения Юли 

я заберу к себе и кошку тоже. 
 

Сцена седьмая 
 Ночь третья. На новом месте 

 
Трузик. Интересно, а к этой бабушке можно за-

лезть в кровать, как к Юле? Или она, как все взрослые, 
сразу прогонит и разозлится? 

Сфинкса. Да-да, разозлится и стукнет тапкой… 
Правильная бабушка меня однажды стукнула. Ужасно 
больно. 

Трузик. Ой, мы с тобой думаем об одном и том же? 
Ха! Как интересно… 



276 

 

Сфинкса. Хотя, пожалуй, эта бабушка тапкой не 
стукнет, она какая-то другая бабушка. Однако прогнать 
может. 

Трузик. А как там наша Юля? В больнице, навер-
ное, грустно. 

Сфинкса. В прихожей есть кресло, бабушка оста-
вила там свой плед. Мне даже кажется, что она остави-
ла его там не случайно… Если сделать мне место для 
сна и сказать, что я должна там спать, я, конечно, его 
отвергну. А вот если, якобы случайно, забыть плед в 
кресле… Я начинаю уважать эту другую бабушку. 

 
Посреди комнаты появляется свечение, и из него — очерта-
ния знакомых серо-буро-малиновых фигур в окружении 

электрических разрядов. 

 
Трузик. Ой! Что это? Наши эсбээмы… а-а-а… 
Сфинкса. Здесь? Зачем? Здесь же нет детей. 
Трузик. Или это не наши, а другие. Но очень похо-

жие… 
Сфинкса. Они что — хотят украсть бабушку? Но 

она живет одна. И если они ее украдут, кто нас будет 
кормить? Мне это не нравится. 

Трузик. А вдруг те, наши, сейчас в больнице и по-
хищают Юлю? 

Сфинкса. Что-то папа сегодня говорил про послед-
ние новости… таинственные исчезновения… без следов 
взлома… что-то мне это совсем не нравится… 

Трузик. Что будем делать? 
 

Ин о п л а н е т я н е  изучают пространство, обнаруживают 
спящую бабушку. Но электрических змей не выпускают, оче-

видно, совещаются. 

 
Первый инопланетянин. Ру тань жи дли вшух 

яяя длат. 
Второй инопланетянин. Дхи хмаррь ну ру вшух 

длат длат. 



277 

 

Сфинкса. Похоже, старушки интересуют их мень-
ше, чем дети. 

Трузик. Но они не уходят. 
Сфинкса. В конфликте цивилизаций я бы предпо-

чла держать нейтралитет. 
 

Ин о п л а н е т я н е  выпускают свои щупальца, но не протя-
гивают их к бабушке. А будто чешут ими головы. 

 
Первый инопланетянин. Ру дли вшух ру дли ру 

дли. 
Второй инопланетянин. Дхи хмаррь ну ну хмарь 

хмарррь. 
Сфинкса. Гм… Язык в принципе довольно простой, 

много повторяющихся звуков. Но, чтобы его выучить, 
нужно время. 

Трузик. Наша бабушка им, кажется, понравилась. 
Надо что-то делать! 

Сфинкса. Да. Надо. Но что? 
Трузик. И немедленно… 
Сфинкса. Я знаю. Надо разбудить бабушку! 
 

Т р у з и к  и  С ф и н к с а  начинают вопить, шипеть, рычать 
и бегать по комнате. Ин о п л а н е т я н е  исчезают. Б а -

б у ш к а  просыпается. 

 
Другая бабушка. Что случилось? 
Трузик. Ав-ав… здесь были инопланетяне. Они хо-

тели вас утащить. А-ав… 
Сфинкса. Ммм-яяяя-у… Как Юлю… И в новостях… 

это уже нашествие… 
Другая бабушка. Так я ничего не пойму. Давайте 

по порядку. Вы меня разбудили не просто так? 
Трузик. Гав! 
Сфинкса. Мяу! 
Другая бабушка. Тут что-то происходило? 
Сфинкса. Мяу! 
Трузик. Гав! 
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Б а б уш к а встает с кровати. Осматривает комнату. Не нахо-
дит ничего странного. 

 

Другая бабушка. Если вдруг что-то снова будет, 
сразу меня будите, договорились? 

Трузик. Гав! 
Сфинкса. Мяу! 
Другая бабушка. Только лучше не кричите. Вот 

колокольчик. И еще, в темноте я ничего не увижу. Если 
появится что-то странное, вот сюда нажмите, включит-
ся свет, я проснусь. Ну-ка, попробуйте. 

 

Б а б уш к а  ставит к стене стул, Т р у з и к  носом, а С ф и н -
к с а  лапой по очереди включают-выключают свет, зубами 

трясут маленький, но звонкий колокольчик. 
 

Другая бабушка. Отлично! 
Сфинкса. Есть еще одна идея. Мяу! (Прыгает на 

стол, трогает лапой бабушкин айфон.) 
Другая бабушка. Да. Стоит попробовать. (Кладет 

айфон к самой кровати.) 
 

Сцена восьмая 
 День четвертый. Доказательство 

 
Папа. Размытое пятно в середине кадра. Это может 

быть просто брак съемки, пылинка на объективе… 
Другая бабушка. Но я их видела. 
Правильная бабушка. Что вы видели?.. Вас уку-

сила эта собака, и вы сошли с ума. 
Другая бабушка. Фигуры, немного прохожие на 

человеческие. Трузик включил свет, и я успела увидеть, 
как они исчезают. 

Правильная бабушка. Собака включила свет… 
Угу… А кошка сделала фотографию… Ага… И вы хотите, 
что бы мы вам поверили? 

Другая бабушка. Снимала я сама, но Сфинкса мне 
подсказала идею. 
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Правильная бабушка. В нашем с вами возрасте о 
душе пора думать, а не фантастику по ночам на компь-
ютере смотреть. 

Другая бабушка. А что в последних новостях? Про 
тех исчезнувших детей. 

Папа. Я сегодня еще не смотрел, был у Юли, но 
сейчас посмотрю в интернете. Кстати, зверюги, от Юли 
вам большой привет! 

 
П а п а  включает компьютер. 

 
Трузик. От Юли нам! Ура! Гав-гав-гав! 
Сфинкса. Хорошо было бы Юлю тоже забрать к 

другой бабушке. 
Правильная бабушка. И зачем было тащить 

сюда животных? Мы же договорились, что они будут 
жить у вас. 

Другая бабушка. После того что мы пережили 
этой ночью, я не могу оставить их одних. 

Правильная бабушка. Мир сошел с ума! 
Сфинкса. Мяу. Иди уже к соседке пить чай. 
Правильная бабушка. Всё. Ухожу к соседке 

пить чай. 
Трузик. Да, и этот, корвалол. Гав. 
Правильная бабушка. О-о, где мой корвалол? 

(Уходит.) 
Сфинкса. Я кажется, поняла… 
Трузик. Что? 
Сфинкса. Их язык… я все это время пыталась по-

нять… но я шла по ложному пути! Эти повторяющиеся 
звуки — не слова… 

Трузик. Ты научилась их понимать?! 
Сфинкса. Пока нет, но я поняла принцип. Мы ду-

мали, что те звуки — это слова, как в речи людей… 
Трузик. Ну да. 
Сфинкса. А это просто побочный эффект их актив-

ности. А общаются они вовсе не звуками, а… что-то ти-
па инфракрасного излучения… я много смотрю передач 
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вместе с папой, но не все запоминаю, может, и другие 
какие лучи, но я ночью их почувствовала кончиком 
хвоста и усами. Их речь надо «слушать» не ушами, а 
хвостом и усами. 

Трузик. Ого… 
Папа. Идите сюда. Вот нашел. Читайте. 
 

Все взрослые собираются возле экрана компьютера и читают. 

 
Сфинкса. Может, озвучите, что там случилось, эй!.. 

Читать ваши закорючки я не умею. Мяу. 
Мама. Теперь пропадают не только дети, но и ста-

рики. 
Папа. И не только в нашем городе. Вот смотрите, 

что на другом сайте… 
Мама. А что полиция? Правительство? 
Папа. Как обычно. Просят не поддаваться панике и 

сохранять спокойствие. Есть версия, что это гипноз, и 
люди сами уходят из дома, не сознавая, что делают. Но 
вот куда они уходят? Пока ни один из пропавших не 
найден. 

Другая бабушка. Может, забрать Юлю из больни-
цы? 

Папа. Там охрана. 
Другая бабушка. А здесь мы все вместе. 
Мама. Юленька еще не совсем поправилась… 
Папа. Сейчас посмотрим, пропадают ли дети из 

больниц. 
 

Все снова утыкаются в экран. С ф и н к с а  вибрирует хвостом, 
как антенной. 

 
Сфинкса. Они не так уж далеко отсюда. Я чувствую 

их хвостом. 
Трузик (принюхивается.) А я нет. 
Сфинкса. Это значит только то, что хвост чувстви-

тельнее носа. 
Трузик. Жаль, что у людей нет хвостов. 
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Папа. Нет, из больниц исчезновений не было. 
Только из квартир. 

Сфинкса. Это потому, что… только дома ребенок 
или старик чувствуют себя расслабленно и снимают 
подсознательную защиту. А взрослые вообще не транс-
портабельны. Они всегда в стрессе. С ними никакого 
общения быть не может. 

Трузик. Ой, откуда ты это знаешь? 
Сфинкса. От хвоста! Я начинаю их понимать! 
 

Сцена девятая 
 Ночь четвертая. Ночное бдение 

 
Правильная бабушка. А я не могу спать при све-

те. Они могут. А я нет. Спать при свете — это непра-
вильно. 

Сфинкса. Выпейте свой корвалол. Мяу. 
Правильная бабушка. Уже выпила. О-о… Что?.. 

А-а… Мне показалось, что я… 
Сфинкса. Вовсе не показалось. Мяу. 
Правильная бабушка. Конечно, мяу. Мяу, и 

больше ничего. Это все нервы. 
Трузик. Если вы в стрессе, вас инопланетяне не за-

берут. Вам бояться нечего. Гав. 
Правильная бабушка. А ты чего не спишь? Кош-

ка — животное ночное, она днем выспалась. А ты — со-
бака, и тебе правильно по ночам спать. 

Трузик. Если хотите, можете погладить мне живот. 
Может, вам станет не так грустно. 

 
Т р у з и к  ложится перед п р а в и л ь н о й  б а б уш к о й  жи-
вотом вверх, смешно дрыгая лапами. Б а б у ш к а  оглядыва-
ется, чтобы никто не видел, и гладит Т р у з и к а  по животу. 

 
Сфинкса. Она тебя усыпить хотела, а ты… Стран-

ные собаки существа, никакого честолюбия. 
Трузик. Она такая печальная, ее жалко. 
Сфинкса. А она тебя — усыпить… 
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Трузик. Пока она не заснет, они не появятся. А по-
ка они не появятся, мы не сможем выяснить их намере-
ния. 

Сфинкса. Вообще-то, я не горю желанием вступать 
с ними в переговоры. 

Трузик. Но ты ведь уже их понимаешь! 
Сфинкса. Одно дело — хвостом на расстоянии, и 

совсем другое… 
Трузик. Ты боишься? 
Сфинкса. А почему я должна спасать человечест-

во? Люди — очень несовершенный вид, к тому же аг-
рессивный. Если исчезнут люди, возможно, кошки ста-
нут доминирующей расой. 

Трузик. Да как ты можешь? Тебя любит Юля, тебя 
кормит мама, с тобой смотрит свои передачи папа… 
Даже правильная бабушка… Ой… Она… плачет? 

 
Пауза. Щ е н о к  и  к ош к а  уставились на плачущую п р а -

в и л ь н ую  б а б уш к у . 

 
Правильная бабушка. Когда я работала учитель-

ницей, я очень хотела воспитать детей хорошими, пра-
вильными. Мы изучали великие события нашей вели-
кой страны, и каким надо быть, чтобы быть достойны-
ми гражданами этой замечательной страны… и я люби-
ла детей… а они … Они любили собак, а меня ненавиде-
ли. А потом вся страна поменялась, и я перестала по-
нимать, чему надо учить детей. А у собак все осталось 
по-прежнему. И все снова любят собак. А я… я разве я 
хуже собаки? 

Сфинкса. Конечно хуже. Трузик никогда бы не по-
требовал, чтобы тебя убили только потому, что ты ему 
не нравишься. Выпей еще своего корвалола. 

Правильная бабушка. Да, да, сейчас… Ой, опять 
мне показалось…Сфинкса, ты ведь сказала просто 
«мяу», ведь так?.. 

Сфинкса. Разумеется, я сказала просто «мяу», — и 
больше ничего... Мяу-у. 
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Правильная бабушка. Надо все же попробовать 
заснуть. 

Сфинкса. Иди уже. У нас тут сеанс инопланетной 
связи, и твое присутствие неуместно. 

 
Б а б уш к а  уходит. 

 
Трузик. А ты сможешь задать им все нужные во-

просы, когда они появятся? 
Сфинкса. Откуда я знаю… Попробую. 
Трузик. Значит, так, давай повторим, чтобы ничего 

не забыть. Главное: зачем они прилетели? Что они хо-
тят сделать с людьми? Куда делись все те, кто исчез? И 
как их вернуть? 

Сфинкса. Пф… Ты готовишься быть учителем в со-
бачьей школе? «Давай повторим»… 

 
Появляются п а п а  и  м а м а . 

 
Мама. Надо было забрать ее сегодня. 
Папа. Мы заберем ее завтра, все будет хорошо. 
Мама. Если с Юлькой что-то случится, я сойду с 

ума. 
Папа. Плохая была идея — спать, не выключая све-

та. 
Мама. Я ее так люблю, но никогда не говорю ей об 

этом… мне почему-то неловко. Глупо, да? Ругаться лов-
ко. А сказать, что люблю, — нет… 

Папа. Ну почему же глупо… просто так принято… 
почему-то об этом не говорят… 

Мама. И тебя я очень-очень люблю, но всегда толь-
ко ругаюсь… 

Папа. И я тебя люблю. И Юлю очень люблю. И во-
обще всех люблю. Сфинксу вон, Трузика… Всех. 

Мама. И своего начальника на работе? 
Папа. И начальника… Ну нет… начальника не люблю. 
Мама. А зачем тогда врешь, что всех? 
Папа. Ну что ты как маленькая? 
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Мама. А как ты думаешь, это инопланетяне? Или 
гипноз? 

Папа. Я не знаю. 
Мама. А если это начало конца? И мы все погиб-

нем? Мне страшно. 
Сфинкса. М-да, сюда наши эсбээмы не прилетят. 

Слишком много нервов и электрического света. Пошли. 
 

Сцена десятая 
 День пятый. Катастрофа 

 
Правильная бабушка. Если они сейчас не придут, 

я скормлю кошке всю рыбу. 
Другая бабушка. Так перестаньте ее кормить. 
Правильная бабушка. Сфинкса умеет говорить 

слово «корвалол», и я буду ее кормить, сколько в нее 
влезет. Это необыкновенная кошка. 

Другая бабушка. Что с вами? Вы хорошо спали? 
Правильная бабушка. Плохо. Я вообще не спала! 

Почему не отвечают их мобильные? Почему не работа-
ет ваш интернет? Что происходит? 

Другая бабушка. Я тоже не знаю, что происходит. 
Но это не повод скормить одной кошке всю рыбу, при-
готовленную на обед для всей семьи. Хотя бы потому, 
что кошку скоро стошнит. 

Трузик. Сфинкса! Кончай есть! Даже мой несовер-
шенный нос чувствует, что они где-то рядом. Что гово-
рит твой хвост? 

Сфинкса. Это моя любимая рыба. Бабушка мне ее 
никогда раньше не давала. Пока я не наемся, твои ино-
планетяне меня не интересуют. Отстань. 

Трузик. Что значит «мои инопланетяне»? Ты 
слышала, у людей не работают их мобильники и Ин-
тернет. 

Сфинкса. Ну да. Для них это катастрофа. Но это не 
повод мешать мне есть мою любимую рыбу. 

Трузик. Куда пропали папа и мама? Они пошли за 
Юлей в больницу рано утром! 
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Сфинкса. Если перестал работать интернет, то, 
возможно, не работает и городской транспорт, а вело-
сипеды они с собой не взяли. 

Трузик. Транспорт? 
Правильная бабушка. Надо же позвонить в 

больницу по-городскому. 
Другая бабушка. Городские телефоны тоже не ра-

ботают. Я уже обошла всех соседей. 
Правильная бабушка. О-ой! 
Сфинкса. Корвалол. 
Правильная бабушка. Да. Надо выпить. 
Сфинкса. Вероятно, инопланетяне перешли ко 

второму этапу своего захватнического плана. 
Трузик. Ты говоришь об этом так спокойно?! Я… я 

тебя сейчас покусаю! 
Сфинкса. Я ем рыбу, болван, потому что там фос-

фор. А он мне сейчас необходим. С минуты на минуту 
эсбээмы будут здесь. Я с прошлой ночи посылаю хво-
стом сигналы, и они отозвались. А ты мешаешь мне 
подготовить свой совершенный организм к великой 
миссии. 

Трузик. О… если так, то, конечно, ешь… Но сейчас 
день, и бабушки не спят… 

Сфинкса. Как я выгляжу? На усах нет капелек 
рыбьего жира? Это было бы сейчас некстати. 

 
Хвост С ф и н к с ы  взлетает вертикально вверх, усы подраги-
вают. Посреди комнаты сгущается свечение, из которого 

проявляются уже знакомые серо-буро-малиновые фигуры. 

 
 
 

Сцена одиннадцатая 
 День пятый (продолжение). Переговоры 

 
Правильная бабушка. Ч-ч-что эт-то такое? 
Другая бабушка. Жаль, что не работает айфон. 

Сейчас бы я сняла их более отчетливо. 
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Обе отступают к стене и пытаются слиться с мебелью. 

 
Первый инопланетянин. Жи вшух дхи ру дли 

тань. 
Второй инопланетянин. Вшух ру длат яяя ну 

хмаррь. 
 

Сф и н к с а  медленно приближается к ним, вибрируя 
хвостом и усами. 

 
Третий инопланетянин. Ру дли вшух ру дли ру 

дли. 
Четвертый инопланетянин. Дхи хмаррь ну ну 

хмарь хмарррь. 
 

Сф и н к с а  садится посреди и н о п л а н е т я н  в позу сфин-
кса и замирает. Только хвост и усы продолжают активно виб-
рировать. Б а б у ш к и  у стены сползают на пол в полуобмо-

рочном состоянии. 

 
Трузик. Ой, какая ты смелая, Сфинкса, я бы так не 

смог… Ужасно хочется спрятаться под диван. 
 

Ин о п л а н е т я н е  шуршат хором. Сф и н к с а  вибрирует. 

 
Правильная бабушка. Нам это снится или это 

коллективная галлюцинация? 
Другая бабушка. Боюсь, что ни то и ни другое. 
Трузик. Ну что они говорят? Что? 
Сфинкса. Они беженцы. Их планета то ли погасла, 

то ли взорвалась. 
Трузик. Они хотят занять землю, уничтожить лю-

дей? 
Сфинкса. Они надеялись на доброе соседство. Не 

мешай. 
 

Ин о п л а н е т я н е  шуршат очень активно. Затем затихают и 
замирают мерцающими серо-буро-малиновыми кочками. 
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Сфинкса. Они передали информацию в центр и 
ждут ответа. 

Трузик. Какую информацию? Ну, расскажи… я весь 
чешусь от любопытства. 

Сфинкса. Я объяснила им, что с людьми догово-
риться не получится. Люди и между собой-то не могут 
жить мирно, без конца воюют. И друг друга не пони-
мают даже те, кто говорит на одном языке. Люди, увы, 
ещё не доросли до доброго соседства. С людьми можно 
только воевать или приспосабливаться к ним, как мы, 
кошки. Эсбээмам это не подходит, они очень развитая 
цивилизация. 

Трузик. А зачем они похищали людей? 
Сфинкса. Для изучения. Они пытались понять, как 

с людьми общаться. 
Трузик. А зачем вырубили телефон и интернет? 
Сфинкса. Какие-то приборы слежения обнаружи-

ли их корабли на орбите, для своей безопасности им 
пришлось полностью обесточить всю землю. 

Трузик. Всю землю? Значит, они так сильны? Они 
легко могут всех уничтожить… 

Сфинкса. Могут, но не хотят. 
 

Ин о п л а н е т я н е  начинают шевелиться и шуршать. Затем 
змеевидные лучи поднимаются вверх, образуя над С ф и н -
к с о й  нечто вроде беседки, и, вспухнув радужным сиянием, 

все исчезает. 

 
Трузик. Ну что? Что они решили? 
Сфинкса. Я им посоветовала высадиться в Антарк-

тиде. Есть шанс договориться с пингвинами. Это тоже 
древняя цивилизация. И куда менее агрессивная, чем 
люди. Они решили попробовать. 

Трузик. Сфинкса! Ты… ты… 
Сфинкса. Теперь я могу доесть свою любимую рыбу. 
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Сцена двенадцатая 
 День шестой. Возвращение 

 
Папа. Все исчезнувшие дети и старики обнаружены 

в своих постелях без каких-либо повреждений, но с час-
тичной амнезией. 

Мама. Оторвись, наконец, от компьютера и иди 
завтракать, сколько можно ждать? Все уже остыло. 
Юлька! И ты иди уже! 

Юля. Я заболела сразу после дня рождения и не ус-
пела поиграть со своим щенком. А он такой замеча-
тельный! 

Правильная бабушка. Только не вздумай его та-
щить за стол, у него своя миска. 

Папа. И все-таки что это было? Эти исчезновения и 
эта глобальная авария в сети? 

Мама. Есть специалисты, пусть разбираются. А тебе 
важно не опоздать на работу. 

Другая бабушка. А тут подумала, а вдруг это ино-
планетяне… 

Юля. Мне в ту ночь, перед больницей, снились све-
тящиеся человечки. 

Мама. Ну ты и выдумщица, Юля! 
Другая бабушка. Сон — это не просто выдумка. 
Правильная бабушка. Нечего ребенку глупостя-

ми голову забивать. Мне тоже иногда после снотворно-
го такое снится… 

Трузик. А как бы узнать, получилось у эсбээмов с 
пингвинами договориться? 

Сфинкса. Пыталась уже. Далеко. Никак не получа-
ется на Антарктиду настроиться. Атмосфера мешает. 

Трузик. А хорошо бы — получилось… 
Сфинкса. Надеюсь, пингвины на меня не обидятся. 
Мама. Трузик! Сфинкса! И вы идите к своим мис-

кам, для вас тоже кое-что вкусное. 
 

К о н е ц 



289 

 

Литературно-художественное издание 

МОСКОВСКИЙ ДОМ 

Выпуск № 7 

ОБРЕЧЁННЫЕ НА ДУЭЛЬ 
 

Руководитель проекта «Московский Дом» 
Ольга Грушевская 

 

Подготовка оригинал-макета и дизайн 
Группа «Московский Дом» 

 

Редакторы 
Всеволод Круж 
Ирина Чижова 
Ольга Рыбакова 

 

Обложка 
На первой и четвертой страницах 

 стрит-арт-работа Дарьи и Ивана Никитиных 
в рамках проекта «Небесные рыбы». 

Фото Микаела Абаджянца, 2014 
 

Компьютерный дизайн обложки 
Алексей Старобурасовский 

 
Подписано в печать …..2016 г. Формат 60х90 1/16 

Усл. печ. л. 20,6. Тираж 130 экз. 

Заказ № M01.0810.002 
 

Московский салон литераторов 
(МОССАЛИТ) 

www.mossalit.ru 
Отпечатано в «онтоПринт» 

www.ontoprint.ru 

http://www.mossalit.ru/

