Квартира № 11 - это артефакт, место силы, инкубатор событий и судеб.
Особенное значение квартира получила тогда, когда исчезла с лица земли вместе с домом № 57 по Бакунинской улице.
С тех пор она стала легендой и источником мифов.
Ничего из того, что я пишу о ней, и что рассказывает о ней моя мама, проверить невозможно или, по крайней мере, затруднительно.
А в будущем - только невозможно, потому что я подозреваю, что по прошествии какого-то времени эти мои заметки станут единственным источником информации о квартире № 11.
Да будет так!
Квартира имеет особенную историю, внутреннюю структуру и внешнюю инфраструктуру.
Вот кусочек старого текста, посвящённый этой квартире, точнее её части, самой большой части, где мы жили:
Подобные коммуналки заслуживают, чтобы о них помнили. Только представьте себе. Длинный коридор, освещаемый тремя лампочками по сто ватт каждая. И это совсем не много для такого коридора, когда потолки под пять метров и по обеим сторонам четырнадцать дверей, не считая двух дверей в два туалета, двери на "чёрный ход" и двери на кухню. А кухня? Два окна, три газовые плиты, две раковины, двенадцать кухонных столов - этих цифр вполне достаточно, чтобы представить всё остальное: кто жарит, кто варит, кто стирает, кто моется, кто гладит бельё, кто точит лясы, кто показывает обновку, кто ругается - и так далее и всё это одновременно. Эта кухня - вершина общего жития, здесь собиралось вече коммунальной квартиры... Наша квартира - это тема отдельного рассказа. А может быть даже романа. Тут всё зависит от писателя, а квартира - она всё выдержит.
|
