
音挽联院
青鸟衔书，蓝鲸余音传般若；

柔蚕浴火，小荷词心赋弱德。

——吴浩

迦陵天乐十方同闻诗教在兹薪火不灭；

菡萏清芬万载永驻先生往矣后死何堪。

——沈立岩

生能振秀，吟坛瞻北斗；

逝也留名，光影耀南开。

———曹长河

匝地黄花哀雅士；

弥天素雨悼先生。

———周大成

数百转轻舟渡雨，半世飘莲，

可堪桑梓萧疏，难忘九畹芳菲愿；

几十年永夜怀丝，终朝织锦，

成就文章美满，不改三春草木心。

——朱赢

熹微弱德之光，偶托灵谿，

何劳鼓翼，春风已遍东西海；

幽杳词心之旨，为传真谛，

自听弦歌，师弟能逾骨肉亲。

———石任之

千载意长，只萧瑟词心，万卷读残谁与会；

一生事了，但凄凉南浦，荷花开尽我来迟。
———程滨

传苦水妙音，不恨乘桴浮海外；

证止庵精义，岂妨假手说人间。

———锺锦

音挽诗院
悼业师叶嘉莹先生

□ 李东宾

噩耗惊闻正凛冬，漂空冷雨送仙踪。

半生磨难归途远，一世吟哦寄味浓。

璧合中西开境界，道融今古析纤秾。

音容题字遗篇在，洒泪追思意万重。

痛悼吾师迦陵先生

□ 景蜀慧

莲心弱德寄微光，织锦抛梭绾梦长。

绛帐冰弦香不坠，夜风吹泪起徬徨。

木兰花令

悼迦陵叶先生即用先生己巳所作原韵

□ 徐晋如

桐乡谁把秋魂挽。霜雪长途菰叶怨。

当时洒落万荷珠，甚处凄凉孤瑟乱。

莫教芳意终成散。剗地朔风吹泪溅。

待他炎女海填平，凤吹中宵清徵变。

敬悼迦陵先生

□ 汪荣祖

初闻虞殡频流泪，痛惜诗坛失凤麟。

绛帐虽虚恩泽永，幸曾慕课伴吟身。

金缕曲

去年今日，叶嘉莹先生百岁寿辰，

有金缕一曲道贺；今年今日，先生仙

逝，谨依前调，叠韵志哀。

□ 施议对

水月手中掬。自那拉，百凶天以，翰林逐鹿。

四海飘零如蓬转，志尚孤贞高独。秉愿守，樊圃

艺牧。树蕙滋兰枝叶茂，从彭咸、霜露日沾沐。庭

宇静，东斋读。

文章子美贵含蓄。发其藏、群山黛染，气寒

郁郁。道丧伯牙谁能继，来者可堪诚服。三两声，

拨弦转轴。振铎扬儒先路导，赋归来、一片流光

福。惊驾鹤，恸诗国。

敬缅叶嘉莹先生仙逝

□ 张鹏瑢

孔夫诗圣继凰雏，天降瑶池叶氏蒲。

易静宋唐灯火秉，中西今古翰章输。

堪称文礼函香后，弗负绝传霜骨儒。

旷世歌行无二帝，高山仰止渡门徒。

默默无闻的南开学者李约瑟
阴 周婴戈

我为什么爱中国
———致中国读者

阴【俄】伊戈尔·布尔东诺夫（谷羽译）
亲爱的中国读者浴 我是用俄语写这些话的袁我

的朋友谷羽教授同意把它们翻译成汉语遥我想说说
我是怎么开始写这些跟中国相关的诗歌作品的遥

既然你写中国主题的诗歌袁 那么你就会变成
噎噎当然袁这里并不是说你会变成中国人要要要因为

如果真的如此袁你的爸爸和妈妈就非得是中国人不
可要要要而是说你会变成一个不用说话就能理解别

人尧别人不用说话也能理解你的人遥 为什么要寻找
一个野忘言之人冶呢钥 这里可以借用庄子的话来回
答院野与之言哉遥 冶渊野忘言之人冶野与之言哉冶出自叶庄
子窑杂篇窑外物曳野吾安得夫忘言之人袁而与之言哉冶袁
这句话的上半句是野言告所以在意袁得意而忘言冶袁
两句话合起来的意思是院 语言是用来传告思想的袁
领会了意思袁就忘掉了语言遥 我怎么能寻找到忘掉
语言的人而跟他谈谈呢钥 冤
我的诗袁就是跟那些野忘言之人冶的对话遥我在庐

山旅游时看到的那位挥洒笔墨的老年书法家袁 那位
用蓍草算命的老先生袁 古代时小心翼翼沿着墙根走
路的正考父袁出关西行的老子袁春秋时期周游列国的
孔子袁写下了叶长恨歌曳的白居易遥如果说他们都忘记
了语言袁 那么问题就来了袁 就像白乐天质问老君的
话院野缘何自著五千文遥 冶渊白居易诗叶读老子曳冤

这就是诗歌的奥秘与悖论之所在院 用语言说
话袁传达用言语无法表达的内容遥 但这需要特殊的

文字袁如老子尧孔子和白居易所了解和使用的语言遥
我只不过在试着说出这样的话袁 至于成功还是失
败袁都不能由我个人来判断袁评判者应该是你袁亲爱
的读者遥
我为什么爱中国钥 这是个很笨拙的问题遥 无法

作出回答袁因为任何答案都将不完整袁不准确遥 所以
我只能写诗遥
可是我依然想尝试回答遥 我们想象一下袁假如

中国文化业已消失袁我觉得袁人类就会意识到自己
仿佛失去了手臂袁失去了腿脚袁甚至失去了头脑遥我
可不愿意丢掉脑袋遥

我研究中国文化已经四十年了遥不袁说不上是研
究袁而是领悟院诗歌尧哲学尧艺术尧自然尧现实生活要要要
步入你们神奇的国度袁 它既神奇地迷恋自己独有的
过去袁同时袁又在高速发展袁奔向未来遥 这种文化袁这
种对于世界的感触袁竟然出奇地深刻袁并接近我的初
心遥虽然此前不久的中国之行是可以想象的袁但相遇
的喜悦袁 相聚的坦诚袁 对别样世界的发现都是真实
的遥 现实比在自己的公寓里来回踱步更有吸引力遥
很难解释为什么远方在呼唤遥 这呼唤声已经变

得如此亲近浴
在这样的旅程中袁最令人兴奋的是跟各种人见

面院男人和女人袁年轻人和老年人袁快乐的人和悲伤
的人袁诗人袁哲学家袁艺术家遥 他们来找我袁或者袁也

可能袁是我挨个儿去拜访求见袁从一个世纪走到另
一个世纪袁沿着中国的道路要要要翻山越岭袁乘船渡
河袁沿河流航行袁在城市短暂停留袁欣赏山上的鲜
花袁与农民共饮新酿的米酒噎噎

这些人或者被我们记住袁或者已经被忘却袁但他
们都活在自己的岁月袁活在这个星球袁活在这永恒之
中遥这或许就是诗歌诞生与延续的缘由遥寻访一个遥
远的国度袁关注一段段悠远的时光噎噎有人对我说院
还有什么比这些流传的诗歌更没有出路尧 更令人绝
望的呢钥 但是袁如今袁如果你仔细想想这个词语的内
涵袁难道只能感受到它的字面意义吗钥 此时此刻袁往
昔岁月的总和要要要不就是现在吗钥在记忆的海洋里袁
水流不是双向运动周转的吗钥 时间不是往复循环的
吗钥难道国家是有边界的吗钥或者道路不是从一国通
往另一国吗钥 又或者天空不是圆的吗钥 噎噎

我觉得袁我开始以不同的眼光看待我们俄罗斯
的大自然院我们的森林和田野袁我们的河流袁我们的
树木遥我突然发现袁白桦树枝奇妙而异常地弯曲袁像
龙的躯体盘绕袁或者像中国水墨画中的树木曲折变
形遥可能这是因为我欣赏绘画的美不仅局限于直线
和开放的线条袁而且在曲线当中袁在奇特的造型当
中也发现了美遥 我确实不仅仅感受到松树的美袁同
时也体会到它的伦理价值和道德内涵遥在芦苇的沙
沙声中袁我听到了时间的脚步声遥 就好像我一觉醒

来袁发现自己根本不是活在时间里袁而是活在春夏
秋冬四季里遥 一年原来是生命的一个轮回袁也许袁我
至少离树木尧鸟类尧云彩更近了一点袁并且能够在自
己身上感受到春的来临袁 秋的气息也渗入心田袁让
我重新达到物我两忘的境界噎噎

有时候有人劝我野放弃对中国的痴迷袁回归我们
这个时代的俄罗斯冶遥我是这样想的院真正的回归袁不
是一步步倒退袁而是抛弃疑虑袁大步朝前走遥 每天早
晨起来袁太阳总是从东向西运行遥 在我看来袁在我晚
年的岁月里袁我正回归俄罗斯袁但这种回归要经过中
国遥这是我的环球之旅遥人们启程上路袁然后返转回
归袁他们的心衔接着路途上的每一个点遥 因此袁我梦
想院或许在我们这个时代袁界限已经开始模糊袁灵魂
的接触不再是怪事一桩袁而是变成时代的标志钥

这不正是我最喜欢的诗人陶渊明在 叶移居二
首窑其一曳诗中所写的院

邻曲时时来袁抗言谈在昔遥
奇文共欣赏袁疑义相与析遥
在当今这个航空飞行与互联网时代袁我们都是

地球上的邻居遥 我的朋友谷羽离我很远袁在千里之
外袁但我却觉得他离我很近袁我们坐在同一张桌子
旁边袁喝茶聊天遥

孔子曰院野知之者不如好之者袁好之者不如乐之
者遥 冶渊叶论语窑雍也篇曳冤

这是我对野我为什么爱中国冶这个问题的回答遥
也可能并没有回答遥 那么袁各位读者尽可在我的诗
作中寻找答案遥

当我的朋友谷羽把普希金的诗翻译成中文时袁
在我看来袁他也野忘言冶了遥 因此袁他才翻译了那么多
的诗行袁那么多的词句遥
我无限感激我的朋友谷羽翻译我的诗袁 并带来

交流的快乐袁感激叶世界文学曳杂志发表我的诗作袁
感谢你们袁各位亲爱的读者袁感谢你们坚持听完我
这一番乏味的话语遥

从野桃花源冶到野诗和远方冶袁再到近来的野人生的旷
野冶袁类似的表述时常出现在我们的视野中袁有关野远方冶
的理想和叙事一直在延续袁构成了我们生活的一部分遥
在常见的表述中袁远方与自由尧浪漫尧可能性等内

涵之间的关联颇为紧密袁像诗一样含混尧神秘却极具
吸引力遥但是在叶我的远方曳里袁远
方不再附着乌托邦气质袁 不再是
触不可及的尧梦幻的蜃景袁而是与
具体的事件和人物有关袁 变得清
晰尧丰盈遥
叶我的远方曳 是何杰老师最新

出版的散文集袁 是一部心语的精
选遥作者用一篇篇文章真诚且风趣
地记述了在访学尧游历尧执教的过
程中袁与驻留过的地域尧指导过的
学生尧结识的朋友袁以及相伴的家
人之间发生的故事遥这些故事仿佛
参差的触角袁轻盈却扎实地触碰着遥远的传说尧记忆犹
新的历史袁以及难以忘怀的羁绊和爱遥
何杰老师是南开大学汉语言文化学院的教授袁潜

心于语言学及国际汉语教学研究数十载遥兴趣尧志业尧
学生的赤诚和亲友的陪伴袁支持着她一直向前袁走了
一段长远又艰辛的路遥 她穿过语言与文化的花庭袁领
会了语言的玄妙袁感受了文化的差异袁抵达了百花深

处袁看见了百花齐放袁更为重要的是袁揽采了丰盈且珍
贵的情谊与经历遥

作者笔下的远方袁可以是写满蜜语的爱墙袁也可
以是去而复返的白鸽曰 可以是爱琴海的深蓝梦幻袁也
可以是大清河的垂柳长堤曰可以是无拘无束的意大利

女孩袁也可以是风格迥异的莫斯科地铁曰可以是在拉
脱维亚的寒冬里庆祝的春节袁也可以是在油盐酱醋间
母亲的辛劳与关切遥同时袁作者又深谙语言的精当袁使
种种的远方变得灵动尧鲜活袁而不致成为静止的光晕遥

她写学生韦大利袁写到他的苦涩尧窘迫袁他有三个
女儿但每次只带一个女儿来做客袁又写到他窘迫之下
的超然和坚韧袁 他从工厂的电气工程师到教堂的电

工袁始终一丝不苟地对待自己的工作遥 他像涩口却回
味甘醇的黑咖啡袁 像斑驳失修却依然挺立的大教堂袁
也像凛冽寒风中昂首欲啼的风信鸡遥

她写醉汉邻居们袁写到他们在冰天雪地里满身酒气地
跟在身后讨要酒钱袁又写到他们清醒后的歉意和改过的决

心遥 他们原本丢了工作艰难度日袁后来
组成了一支小型管弦乐队袁演奏优美且
令人振奋的乐曲袁 既能为自己谋生袁又
能为他人带去温暖袁就像不会再沉入迷
雾的太阳遥

她写外国学生因不了解中国文

化引起的让人哭笑不得的误会袁也
写自己在杜莎夫人蜡像馆因把真人

认作蜡像而闹出的笑话遥
与真实的事件尧活泼的他人之间

的联系织成了精美的记忆的绸子袁它
随着时空的迁移变化铺展尧延长遥 事

件的起转和人的复杂构成了远方错综的纹理袁 点点斑
斑的远方是绸子上一团一块有迹可循的纹样遥叶我的远
方曳既是一次对绸子的熨帖袁也是一次对生命的循迹遥

这或许正是这本书动人之处的其中一种要要要在

野向前看冶的声浪中回头袁在匆匆行路时稍作停顿袁在
遥遥路途上关心怀中抱持遥除了前方等待我们的近处
的难易曲直袁我们还有身后累积的远处的丰盈遥
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野李约瑟冶出名因编了七卷本叶中国科学技术史曳袁
这位李约瑟从西边欧洲到过中国袁被誉为向世界介绍
中国科技史的第一人遥 南开大学也有一位李约瑟袁是
到东边日本留学袁成了日本汉学家很尊重的学者遥
根据 野搜狗百科冶 检索显示袁 李约瑟 渊1924-

2002冤袁笔名伯水尧白水尧海安等遥1942年高中毕业赴
日本留学袁进东京野一高冶读两年文科袁后读帝国大
学西方哲学专业袁1947年毕业遥 曾任南开大学中文
信息处研究室主任尧副教授袁兼河南省机械电子工
业厅顾问袁翻译家遥

中国日报网报道 2024年 4月 6日袁 在天津重
庆道大兴邨 5号 野李约瑟故居冶要要要约瑟书房举办

了纪念南开大学李约瑟先生 100周年诞辰暨翻译
叶西方哲学史曳一书影响的会遥南开大学哲学院院长

翟锦程主持袁出席的有南开大学社会学系原系主任
白红光尧天津社科院研究员张健尧天津人民出版社
资深编辑盛家林袁香港岭南大学政府与国际事务学
系教授李连江尧陕西师范大学马克思主义学院教授
王保贤尧 天津师范大学政治与行政学院院长刘训
练尧商务印书馆编辑于娜袁及李约瑟亲属国家图书
馆李崇安渊李约瑟妹妹冤尧岭南大学协理副校长李东
辉渊李约瑟侄女冤等遥

于娜编辑介绍李先生参与翻译的 叶西方哲学
史曳袁是商务印书馆最有影响力的译作之一袁迄今重
印近 40次袁是中国读者了解西方哲学的必备书遥 王
保贤教授补充院野叶西方哲学史曳最难翻译的天主教哲
学部分渊约十六万字冤是李约瑟翻译的遥 李先生还翻
译了四位德国作家的作品袁分别是院渊1冤克莱斯特的
喜剧叶破瓮记曳袁最初由上海新文艺出版社 1956
年 9月出版袁署名野白永冶译渊1印 7000册冤遥渊2冤沙
米索的叶出卖影子的人曳渊约 4.5万字冤遥 该译本最
初发表在叶译文曳1958年第 7期上袁署名野白永冶
译曰渊译自 1954年柏林新生活出版社出版的 叶德
国古典作家小说选曳第一册冤遥1962年 8月该译本
以另一书名叶彼得窑史勒密奇遇记曳袁由人民文学
出版社收入野文学小丛书冶出版袁署名野伯永冶译袁1
印 15000册遥 渊3冤海涅的叶论德国宗教和哲学的历
史曳袁由商务印书馆 1972年 2月初版渊蓝皮袁1印
50000册冤袁1974年 1月出了修订版渊黄皮冤袁均署
名野海安冶译渊该笔名意为野困顿中图个吉利冶冤遥该
译本后来收入海涅的叶论德国曳袁在 1980年 11月
由商务印书馆出版渊印 2700册冤遥 渊4冤豪夫的叶冷
酷的心曳袁由上海儿童读物出版社 1955年 3月出
版袁1956年 4月第 2次印至 47200册遥 冶

这四位德国人都是浪漫主义作家中积极派

大作家遥 叶大辞海曳的野外国文学卷冶渊2015年版冤袁
收进了这四位作家及其代表作袁 作品恰是李约
瑟翻译的遥 叶大辞海曳中只说野有中译本冶袁未提译
者名遥 王保贤教授评价说院野李约瑟先生是位耶默
默无闻的大学者爷呢浴 冶
世界名著是人类共同财富袁 让地球上人们共

享的第一步就是不同语言之间的翻译袁 南开大学
李约瑟就是做了这些默默无闻的事遥 李先生精通
多种外语袁 用他一技之长为中国读者介绍了经典
的世界名著遥

香港岭南大学李连江教授说院野李约瑟先生
是我南开大学的恩师袁 对作好书本翻译给了我
很多教诲遥 李先生挂在嘴边就是耶学外语就得有
赤子之心遥 赤子就是小孩袁小孩子学走路尧学说
话袁就是反复练袁日久为熟爷袁这是我学外语的座

右铭遥 南开大学原教务长尧法政学院院长车铭洲常
引述李先生的话院翻译要沉下心袁要钻到两种文字
里面袁每天就翻译 300字袁不能图快遥 我作为李先生
的学生进行翻译就是遵循李先生的 耶每天就译 300
字爷的原则袁求精不求快袁这使我终身受益遥 冶

看到中国日报上野李约瑟故居冶照片袁我本人触
景生情袁我作为李先生的邻居小孩长大的遥 1966年
那个难捱的酷暑袁野五大道冶 每天上演批斗老干部尧
老专家渊教师尧医生冤尧老企业家渊资本家冤的闹剧袁胡
作非为的是打砸抢的中学红卫兵遥 一天袁李约瑟被
带回大院来批斗袁大学红卫兵让李先生站在一把高
椅子上袁头上戴了一个比椅子还野高冶的白纸糊的高
帽袁写的是野大汉奸冶遥 那时我 13岁袁满街都是汉奸尧
反革命袁见怪不怪遥 印象深的是押送李先生从南开
大学走到民园体育场附近的有穿白色 野自纺布冶的
大学生袁他们扯着农村口音喊口号袁显然他们是讲
阶级出身后招进的农村学生袁那野自纺布冶小褂在城
市里看不到遥 大学生没有打骂李先生袁我们觉得大
学生比中学生文明袁中学红卫兵很野蛮遥 李先生配
合批斗袁学生们让他喊什么他就喊什么袁无非就是
野我有罪袁我该死冶遥

大兴邨各门洞都有野牛鬼蛇神冶袁但是被本单位
拉回住处来批斗的不多袁这次无非想让李先生丢脸遥
李先生站在椅子上戴高帽非常镇定尧从容袁就是一位
大学教授的气概袁 倒是那些学生扯着脖子空喊口号
显得很无知袁这强烈反差印在我幼小的心上遥没想到
58年后袁纪念李约瑟先生 100周年诞辰暨翻译叶西方
哲学史曳 一书影响的会议出席者们在同一个地方合
影袁历史嘲讽了 58年前的胡闹遥 李先生当年 42岁袁
估计找李先生留学日本的借口斗他袁批斗草草收场曰
这为 58年后严肃的尧感人的很有意义的人文活动作
了一个低俗的尧啼笑皆非的铺衬袁见证者却是我遥

1980年袁在偌大南开园里我遇到李先生袁我作
为野大二冶学生主动向他说明我是谁遥李先生知道我
父亲是出版社编辑袁当年也是野牛鬼蛇神冶袁马上就
认了我这个邻居小孩遥李先生了解我在读中文系就
主动让我到他办公室聊聊袁李先生说他在搞电脑汉
字输入法研究袁我幼稚问院野电脑干什么用钥 冶李先生
给我讲了电脑功能等袁并说院野你读语言袁你考我的
研究生吧袁我在搞计算机汉字输入研究遥 日文中汉
字多袁日本人邀请我共同搞袁我是中国人干嘛与你
日文混在一起搞袁我不理他们遥 冶当时人们对电脑太
陌生袁我没正面回答李先生曰李先生与日本学者熟
悉袁并且李先生很有民族气节给我印象很深遥 我作
为邻居袁就不断拜访李先生曰李先生一如既往沉稳尧
从容尧默默无闻地作着电脑汉字输入法的创作以及

外文名著的翻译遥
人事沧桑袁我屡次搬家袁扔掉了许多信件和书

籍袁2024年在一个尘封已久的纸箱里看到写有日本
学者地址的野手迹冶遥 时间久远袁我记不清这是谁写
下的字曰先想到去日本讲学过的青年教师袁这教师
赠我好几册有签名的书籍袁我把书册上签名摊开与
写在野南开大学冶信纸上的字作对比袁字迹差别很
大浴我猛然醒悟自己手里日本学者的地址是李约瑟
先生为我写下的袁往事勾起了我对李先生的敬仰遥

我父亲编订了叶郁达夫诗词抄曳一书袁很多郁诗
就是创作于日本的袁我曾经觉得这册叶郁达夫诗词
抄曳介绍到日本有意义袁当年请李先生为我介绍日
本汉学家遥 李先生给我写了野铃木正夫冶和野竹内实冶
两位汉学家的名字和地址遥那时国内对互联网一无
所知袁我阴差阳错地给竹内实写了一信袁竹内实也
客气地回了我一信遥 进入 21世纪袁才在网上知道竹
内实在研究毛泽东主席方面很有成就袁是铃木正夫
对郁达夫在作细致研究袁 他多次跑到苏门答腊袁实
地调查日本宪兵怎样杀害郁达夫的袁出版了多部论
述郁达夫的专著遥 铃木正夫 1939年生人袁很年轻就
成为脚踏实地做学问的汉学家袁他对李约瑟先生是
很尊重的曰李先生写给我野铃木正夫冶的头衔当时就
是横滨市立大学的教授袁看了这职称我误认为铃木
正夫是个老年人袁没有给他去信袁也因此与专门研
究郁达夫的铃木正夫失之交臂遥而李先生当年先写
铃木正夫是有意让我与铃木联系的袁可想李先生认
识许多日本汉学家遥

铃木正夫和竹内实都是日本大名鼎鼎的汉学

家袁他们都很尊重李约瑟先生袁还有更多的日本学
者也肯定敬仰李先生遥我估计这日本学者的地址早
变动了袁不变动的是很多日本学者早就尊重很有学
术成果的李约瑟先生袁这事实虽然迟迟让我感受到
遗憾袁但幸而没有与我擦肩而过遥 或许李先生还翻
译过日文的哲学书袁 帝国大学西方哲学专业在亚
洲地位很高袁是较早传授西方哲学的学术阵地袁也
是野西学东渐冶的前沿袁李先生重新合译了叶共产党
宣言曳袁并为叶共产党宣言曳制作一部译名索引袁与
李先生知识结构有内在逻辑关系遥 叶共产党宣言曳
译名索引是学术价值很高的袁现在更有所凸显袁陕
师大马克思主义学院教授王保贤从专业角度大力

赞许这野索引冶袁李先生的译作还有挖掘的空间浴 看
着那熟练尧苍劲尧从容的手迹使我脑海里又浮现出
李先生总是微笑地尧不计名利而埋头苦干的身影曰
王保贤教授的话说得很准确院 李约瑟是位默默无
闻的野大学者冶浴

南开大学李约瑟先生从容走了袁2024年在他故
居为李先生百年诞辰暨翻译叶西方哲学史曳一书影响
举办的纪念活动袁以及我手里这沉甸甸的字条袁提醒
我们要重视李约瑟的人文价值浴南开园的荷花清楚记
得袁李约瑟先生为中国读者翻译了世界上很多人类的
文化瑰宝和他为推广计算机使用潜心研究电脑汉字

输入的野赤子之心冶袁虽经淤泥与霜露不减香如故遥

中日甲午战争之后，一些热血的爱国青年

见国家如此软弱，纷纷起来想寻求国家富强的

道路，在这些热血青年中就有杨度。杨度向清末

著名学者王闿运求学时，王闿运说：“我有两门

儿学问，一门儿是帝者师，一门儿是将来成为一

个诗人或者学者。”杨度毫不犹豫地说：“愿学

帝者师。”从此杨度把国家的富强锁定在拥有一

批贤臣良将上。戊戌

变法，杨度游说张之

洞，要张之洞支持变

法。变法失败，清廷

由于搞君主立宪，杨

度支持立宪。辛亥革

命推翻帝制，建立共

和，杨度见到的不是

国家从此走向繁荣富强，而是出现了军阀割据

的态势。如何使国家富强，杨度陷入彷徨、困惑

与痛苦之中。袁世凯由于恢复帝制，杨度沉睡了

几年的、依靠一批贤臣良将使国家富强的理念

复苏，是支持袁世凯称帝的筹安会主要负责人，

成为杨度一生中的污点，为人所诟病。

袁世凯称帝失败，杨度东渡日本，见到了孙

中山先生。在孙先生的开导下，杨度才认识到，

他那依靠一批贤臣良将使国家富强的道路，是

一条根本行不通的死胡同。如何使国家繁荣富

强，杨度再度陷入彷徨、困惑与痛苦之中。直至

见到了周恩来、潘汉年等共产党人。在周恩来等

的影响下，在杨度自身多年的痛苦的历史教训

中，杨度思想才真正有了升华。认识到只有在中

国共产党领导下，中国才能从贫落走向富强。随

着杨度思想的日益进步成熟，他来了个脱胎换

骨的大变化，由一个普通爱

国者转化成为共产主义者，

秘密加入了中国共产党，并

为党做了一些好事儿。最近

我从电台上听到李大钊传

记中，当李大钊被捕后，杨

度和许多民主进步人士一

起，积极投身于营救李大钊

的活动之中。此充分说明杨度产生了质的巨大

变化———由支持袁世凯称帝，转化为冒着风险

营救一个共产党人。

我对杨度总的看法是，杨度是一个爱国者。

在特定历史条件下，他在黑暗中摸索前进，走了

一条漫长弯曲的道路。有时误入歧途，是指他筹

安会负责人而言。但他冲破黑暗，见到光明，走

向了一条正确的道路。

渊本文由作者口述尧家人整理冤

谈杨度
阴 陈作仪

还有远处的丰盈
———何杰《我的远方》读后

阴 李 楠
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