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Философия наивности 
	Сколько раз я буду ошибаться в любви? Три раза уже есть.
Юра, 2 кл.

«Дети пишут Богу» М.Дымов

* * *

 

- Скажи, а ты меня любишь?

- Люблю.

- Скажи, а ты любишь меня?

- Да, люблю.

- Скажи, а как? 

- Как люблю?

- Да, как? Скажи, как ты меня любишь?

- Ну не знаю… 

- Не знаешь, как любишь?

- Нет. 

- А я – сильно люблю. Я сильно тебя люблю. А ты? Ты сильно?

- И я тоже сильно.

- А сильно у тебя как?

- Сильно – это сильно. Словами не объяснишь.

- А у меня сильно это когда вдруг … моя жизнь - такая маленькая и где-то рядом, фоном. А твоя - такая главная, такая большая и значимая… К твоей жизни - у меня такое уважение, трепет за нее, какое-то волнение за твою жизнь, как за ребенка, и все в ней для меня интересно, все очень важно… А тебе важно?

- Ну да, наверное.

- Скажи, а моя, моя жизнь? Это для тебя важно?

- Думаю, да, а как же?

- Твоя жизнь. Да, она очень для меня важная. И значимая. В ней нет ничего второстепенного. Скажи, а вот когда меня нет? Когда меня нет, ты скучаешь? Скажи, а ты скучаешь, когда меня рядом нет?

- Конечно. Скучаю.

- А ты скучаешь как?

- Не знаю. Просто скучаю и все.

- А я сильно скучаю. Знаешь, это как, например, ты идешь по городу вечером, люди вокруг по делам торопятся или так просто идут, как я, без дела и смысла - мысли занять. А ты идешь, витрины разглядываешь, в книжных магазинах книги листаешь, чужие мысли считываешь и удивляешься, что кто-то про тебя все уже знает. Потом кофе пьешь и сигарету закуриваешь, а потом встаешь и дальше идешь, и тут вдруг кто-то словно ледяной рукой до живота тебе дотрагивается. Знаешь, вот так - «А…» - дыхание перехватывает, ты резко выпрямляешься, замираешь на секунду, а потом… отпускает… как выдох. Даже иногда слезы бывают, слезы облегчения, так после сердечного приступа случается… Я так скучаю. А ты как? Как ты скучаешь?

- Я? А я, наверное, не так. Так я не могу.

- Так не можешь? Не можешь как?

- Не могу, как ты.

- А как можешь?

- Не знаю, как-то по-другому. 

- Скажи, а ты вспоминаешь? Ты вспоминаешь меня, когда меня рядом нет?

- Конечно.

- А как ты вспоминаешь?

- Как вспоминаю? Ну, тебя вспоминаю.

- Меня?

- Тебя. А кого ж еще? Руки вспоминаю, улыбку твою вспоминаю. 

- А еще? 

- Еще? Ну … всякое такое…тоже вспоминаю.

- А я по-другому. Я, когда тебя вспоминаю, то я окно вижу. Большое такое окно - в гостиной. И в окне снег идет. Тихо так, беззвучно падает, и все белое за окном и нетронутое. И говорить совсем не хочется, и двигаться тоже, только в окно смотреть. И твой силуэт - черно-белая фотография. В раме. 

- А я не могу долго смотреть на снег.

- Не можешь? Почему не можешь?

- От света глаза режет.

- А я могу. Я вообще могу долго смотреть. На снег, на цветы, на муравьев могу смотреть, на траву, камни, на кошек, на тебя. Я на тебя могу долго смотреть.

- А я долго не могу.

- Я могу. Могу долго смотреть на твои пальцы, уши, на плечи. На плечи очень люблю смотреть. А еще на спину, на спину твою люблю смотреть.

- Не знаю, я, наверное, не могу долго смотреть.

- Не можешь?

- Нет. Не могу долго смотреть, ведь надо еще и молчать.

- Ну да, надо молчать. Но ведь говорить совсем не хочется, когда смотришь. Счастье – оно беззвучно. Так ты совсем не можешь долго смотреть?

- Нет, как ты, не могу.

- А когда я рядом… о чем ты думаешь? 

- О тебе думаю. Какая ты красивая, думаю.

- А еще о чем ты думаешь, когда я рядом?

- О рыбалке думаю. О футболе, о том, как здорово было бы с мужиками пивка попить…

- Да?

- Да.

- Скажи, а если я умру? Если я умру, ты будешь страдать?

- Страдать? Ну конечно. Конечно, я буду страдать.

- И можешь даже умереть от страданий? Ты мог бы умереть от страданий?

- Я? Да, думаю, да. Думаю, мог бы.

- И я думаю, могла бы. Но я бы не умерла.

- Нет? Не умерла бы?

- Нет, думаю, я бы не умерла. Если бы ты вдруг умер, я бы не умерла от страданий.

- Ну, вот и хорошо.

- Да, я бы выжила и жила дальше. 

- Это хорошо, что ты жила бы дальше.

- Но я стала бы уже кем-то другим.

- Кем-то другим? 

- Да.

- Кем?

- Кем-то. Кем-то другим, ты что, не понимаешь?

- Нет. 

- А ты бы не стал?

- Нет, думаю, я бы не стал. Если бы выжил.

- Значит и ты? И ты бы смог выжить и жить дальше?

- Да, думаю, и я бы смог жить дальше.

- Но ты бы не стал кем-то другим?

- Нет, не стал бы. Зачем мне кем-то становиться. Я бы остался прежним. 

- Прежним?

- Да, думаю, так. А кем бы я стал еще?

- А я бы не осталась прежней. Я бы была уже не я.

- Не ты?

- Не я.

- А кто?

- Ну не я и все.

- А кто? Кто, если не ты?

- Не я, понимаешь. 

- Нет.

- Ну, как ты не понимаешь. Это уже были бы не мои глаза, не мои руки, не мой голос. Я бы уже не ходила своей походкой - такой праздничной, первомайской, словно все на меня смотрят и восторгаются. Я бы тогда вообще не хотела, чтобы на меня кто-то смотрел.

- Никто? Даже я?

- Ты? Ты что, забыл? Ты же умер.

- Ну да. Но я бы смотрел.

- Подумай, откуда ты смотрел бы на меня? 

- Оттуда.

- Оттуда? Не пугай меня. …и я бы ходила, наверное, перебежками, как если бы под дождем и без зонта, а дождь шел бы везде - и на улице, и в доме. Да, я была бы другая. И мысли уже были бы не мои.

- Не твои? А чьи?

- Не знаю. Чужие, может быть.

- А я был бы прежним. Я был бы я. И руки и глаза были бы мои.

- И голос?

- И голос мой.

- Значит, ты не смог бы стать другим. 

- Нет, не смог бы. Я так не могу. 

- Не можешь как? 

- Не могу, как ты.

- Скажи, а ты мог бы съесть меня?

- Съесть?! Зачем?

- Ну, например, голод много дней, недель. И совсем нечего есть. Совсем. А вокруг нет ни леса, ни моря. Нет их даров. И ты в замкнутом пространстве. И из него нет выхода. То есть он есть, но сильно завален. А ты хочешь есть. И это нормально. И чтобы выжить, тебе надо что-то съесть. Но там ничего нет, ничего, только я.

- Так ты тоже там?

- Да, ты и я. Скажи, ты мог бы? Мог бы меня съесть?

- Тебя? Не знаю. А что ничего больше нет?

- Нет же, говорю. Ничего больше нет. Только я.

- Ну, я даже не знаю. Совсем-совсем нет?

- Даже мышей нет. И разных там насекомых нет, рыжих муравьев, например. Там же голод. Понимаешь, в этом замкнутом пространстве - голод. Так случается по недосмотру.

- Ну, хорошо, допустим. 

- И что?

- Ну, я бы терпел.

- Ты бы терпел? Сколько? 

- Сколько смог. Сколько смог, столько и терпел.

- А потом?

- А потом… не знаю. Уже не смог бы терпеть.

- Не смог бы и съел?

- Может, и съел. Надо же было бы как-то жить.

- Ах!.. Все-таки съел бы?... Меня? Я тебя совсем не знала…Скажи… А ты любишь меня?


