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Несколько слов перед фильмом "ФБР". 

Для начала я скажу несколько слов ещё об одной вебсайтской 
истории, точнее, об одной стороне нашей общей вебсайтской 
истории. 

С тех пор, как появился интернет, особенно, интернет-издания 
и, страшно сказать, социальные сети, интервал между 
созданием текста и его обнародованием сократился с 
нескольких месяцев и лет до нескольких минут. 

Написал текст – и тут же разместил его в Фейсбуке – что может 
быть проще? 

И вот: ты ещё не пришёл в себя после творения текста, а тебя 
уже читают, уже пишут комментарии. 

Конечно, происходит девальвация такой ценной для пишущего 
вещи, как публикация. Исчезают все те замечательные 
преграды, которые приходилось преодолевать, чтобы увидеть 
свой текст напечатанным в бумажном журнале или, не дай бог, 
книге. 

А когда нет препятствий – нет и ценности. 

Вообще, бумага на наших глазах становится анахронизмом. 
Чем-то вроде кожи из Пергама, египетского папируса, 
китайских бамбуковых дощечек и шумерских глиняных 
табличек. 

То, что автор и сегодня всё ещё хочет видеть свой текст на 
бумаге, в книге – это просто ностальгия, что-то вроде 
фантомной боли. 

Запах бумаги, запах типографской краски, тактильные 
ощущения от прикосновения к обложке, от перелистывания 
страниц, шорох страниц и тяжесть книжного тома – всё это, на 
самом-то деле, всего лишь рюшечки и бантики, никакого 
отношения к тексту не имеющие. 



Но девальвация публикации меняет и отношение автора к 
своему тексту. Он теперь может сказать: "А! это старый текст, я 
его месяц назад написал и уже получил все коменты". 

Да что месяц! Соц. сети живут сегодняшним днём: то, что вчера 
поместил, вчера же и прочитано, а сегодня уже забыто. 

И автор тоже начинает жить сегодняшним днём. И даже 
вечером он уже не тот, что утром.  

Длинные тексты выживают только, если их разрезать на 
мелкие кусочки, вроде Санта-Барбары. Но и Санта-Барбара – 
вчерашний день. Педро из 20-ой серии, наконец, женился в 
125-ой серии – кто такое читать будет? 

Читатель, а за ним и автор, уже на 3-ей странице не помнит, что 
было на 1-ой. Поэтому кусочки делаются независимыми друг 
от друга, и их можно переставлять, как хочешь. 

И дистанция между писателем и читателем стремительно 
сокращается. Каждый может написать в Фейсбуке, как он 
провёл день и поставить пару-тройку комментариев. Каждый 
так и делает. И кто тут писатель, кто читатель – поди разбери. 

  

Но давайте, я не буду больше болтать, а лучше покажу фильм. 
 


