

Несколько слов перед фильмом "ФБР".

Для начала я скажу несколько слов ещё об одной вебсайтской истории, точнее, об одной стороне нашей общей вебсайтской истории.

С тех пор, как появился интернет, особенно, интернет-издания и, страшно сказать, социальные сети, интервал между созданием текста и его обнародованием сократился с нескольких месяцев и лет до нескольких минут.

Написал текст – и тут же разместил его в Фейсбуке – что может быть проще?

И вот: ты ещё не пришёл в себя после творения текста, а тебя уже читают, уже пишут комментарии.

Конечно, происходит девальвация такой ценной для пишущего вещи, как публикация. Исчезают все те замечательные преграды, которые приходилось преодолевать, чтобы увидеть свой текст напечатанным в бумажном журнале или, не дай бог, книге.

А когда нет препятствий – нет и ценности.

Вообще, бумага на наших глазах становится анахронизмом. Чем-то вроде кожи из Пергама, египетского папируса, китайских бамбуковых дощечек и шумерских глиняных табличек.

То, что автор и сегодня всё ещё хочет видеть свой текст на бумаге, в книге – это просто ностальгия, что-то вроде фантомной боли.

Запах бумаги, запах типографской краски, тактильные ощущения от прикосновения к обложке, от перелистывания страниц, шорох страниц и тяжесть книжного тома – всё это, на самом-то деле, всего лишь рюшечки и бантики, никакого отношения к тексту не имеющие.

Но девальвация публикации меняет и отношение автора к своему тексту. Он теперь может сказать: "А! это старый текст, я его месяц назад написал и уже получил все коменты".

Да что месяц! Соц. сети живут сегодняшним днём: то, что вчера поместил, вчера же и прочитано, а сегодня уже забыто.

И автор тоже начинает жить сегодняшним днём. И даже вечером он уже не тот, что утром.

Длинные тексты выживают только, если их разрезать на мелкие кусочки, вроде Санта-Барбары. Но и Санта-Барбара – вчерашний день. Педро из 20-ой серии, наконец, женился в 125-ой серии – кто такое читать будет?

Читатель, а за ним и автор, уже на 3-ей странице не помнит, что было на 1-ой. Поэтому кусочки делаются независимыми друг от друга, и их можно переставлять, как хочешь.

И дистанция между писателем и читателем стремительно сокращается. Каждый может написать в Фейсбуке, как он провёл день и поставить пару-тройку комментариев. Каждый так и делает. И кто тут писатель, кто читатель – поди разбери.

Но давайте, я не буду больше болтать, а лучше покажу фильм.