
Мы не в Подвале, мы во Вселенной или Ода радости 
 
 

Я не один: всегда со мною счастье.  
Валентин Загорянский 

 

Когда дует свирепый ветер и льет проливной дождь, зверью и 
птицам неуютно. Когда ярко светит солнце и веет ласковый 
ветерок, деревья и травы дышат бодростью. Но надо понять: не 
бывает дня, чтобы в жизни природы не было согласия; не 
бывает дня, чтобы сердце человека не наполнялось радостью. 

Хун цзычэн 
 

Поэт Валентин Загорянский и композитор Глеб Седельников – одно лицо, что не 

помешало однажды этому «одному лицу» получить две первые премии как композитору и 

как поэту. Музыка и поэзия – основные области творчества Глеба Седельникова, а на 

них, как на деревьях, растут многочисленные творческие «ветви».  
 

Особенно интересны тексты к музыкальным компакт-дискам ГСВЗ – так Глеб 

Седельников обозначал себя в литературных тетрадях. 
 

Даже названия сочинений звучат загадочно и интригующе: 
- Lux aeterna - концерт-представление для семи труб, органа, ударных, 
сопрано, женского хора, хора мальчиков и партии света; 
- «Изначальное свершение» для певицы, поэта и синтезатора по Книге 
Перемен.  
 

В Летаргической литургии по Достоевскому – 32 звуковых трека, каждому из которых 

соответствует двустишие. В «нетрадиционной» аннотации композитор пишет о 

триединстве музыки, названия треков и поэтических миниатюр. Тексты-вкладыши к 

музыкальным компакт-дискам – это уникальный авторский комментарий к музыке и к 

поэзии и в тоже время – изысканные мини-эссе. 
 
Глеб Седельников сказал о себе:  

По натуре я художник... не поэт и композитор. 

Он был не просто художником, он был человеком, который мог произнести от первого 

лица:  

Я не один: всегда со мною счастье.  

Я, наверное, человек мгновения. Вот мне какое-то мгновение 
необходимо закрепить в виде слов, потому что каждое 
мгновение – чудо, каждое мгновение – неповторимая радость. 
 

Кто-то заметил, что суть поэзии Валентина Загорянского – в радости. Может быть, именно 

это и было его главной «номинацией» – ощущение радости творчества как части 

безграничной радости бытия. 
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«Неповторимая радость» и стремление «закрепить мгновение» связаны с особой, 

космической религиозностью Глеба Седельникова. Кстати, термин «космическая 

религиозность» он между прочим ввел сам, представляя музыкальный цикл Лестница 

небес. А в программе ритуальных медитаций Иконофония говорится о попытке  
 

…передать средствами музыки религиозное состояние 
созерцающего иконописные лики в процессе 
взаимопроникновения… «Я» и всеобъемлющего бытия. 
 
Космизм Глеба Седельникова, если и связан с мистическим мировоззрением, то лишь 

косвенно, в нем нет кумиров и кумирен. В интервью разных лет можно найти такие 

удивительные слова: 

– Я сам по себе и мольба и благодарность, это и 
религиозность, и церковь.  
 

– Все, что ни происходит со мной, – это все есть молитва. 
Мое общение с бытием – это практически есть молитва… 
 
Человек устроен так, что удержать, продлить любое ощущение, тем более такое хрупкое 

и изменчивое, как радость, очень непросто. Радость как длящееся состояние в 

повседневной жизни встречается редко: она или следствие особого, сознательно 

культивируемого религиозного или близкого к религиозному настроя или, так сказать, 

секуляризирована и достигается специальными психотехниками.  
 

В санскрите есть понятие ананда – внематериальное счастье, блаженство: ананду нельзя 

достичь, ее можно только обнаружить, выявить. В буддизме состояние радости и 

доброжелательности «выращивается» сознательно. В даосской медитативной практике 

большое значение придается принципу «удержания» или «сбережения единства», 

который позволяет человеку отстраниться от потока мыслей и душевного волнения, не 

нарушая при этом целостности сознания. Опытные наставники на пути к совершенству 

говорят: «Уравновешивай дыхание, создавая гармонию». «Самое важное — это 

удержание гармонии». «Мудрость проверяется радостью». Похоже, что Глебу 

Седельникову наставники не понадобились. Наверное, у него была (врожденная или 

благоприобретенная – не имеет значения) способность «сберегать» ощущение радости и 

«всеобъемлющего» единства. 
 

Мы не в Подвале. Мы во Вселенной. Нам только кажется, что мы 
отдельные кусочки... 
 
Это текст ГСВЗ не написал, а сказал. Сказал как бы в подвале – и по положению в 

конкретном доме, и по названию литературного клуба, в котором он много лет 

участвовал. 
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Может быть, специфика Глебовой «мистики», заключается и в его стремлении 

«закрепить» мгновение, и в его «космическом» понимании unus mundi, единого мира. 

Может быть, именно особое ощущение единства со всем сущим и было для него 

источником радости… Так или иначе, все это вместе образует особый «бульон» 

творчества, который позволяет художнику создавать емкие и универсальные образы. 
 

В репортаж-тетради 2011-го года ГСВЗ написал журналистский отчет о своем творческом 

вечере-фестивале, который проводился двумя «социально близкими» клубами – КИТом 

(Клуб интерактивного творчества) и литературным Подвалом #1: 

Здесь последовал довольно длинный монолог… весьма сумбурный, 
в частности, о том, что все мы живём во вселенной и что все 
мы – одно целое, что нам только кажется, что мы сами по 
себе, и ещё много разных восторженных слов. 
 

Мацуо Басё говорил, что написать хайку может только пятилетний ребенок. Написать 

хайку может и «многолетний» взрослый, если ему доступно то чувство мира, которое есть 

у ребенка. 

Старый пруд. 
Прыгнула в воду лягушка. 
Всплеск в тишине. 

 
Это самое известное хайку Басё. Звук всплеска воды в старом пруду нарушает тишину, 

он же и свидетельствует о тишине. Хайку показывает, что такое сатори. В практике дзэн-

буддизма сатори – это пробуждение, мгновенное постижение всеобщего через 

единичное. 

 
А это из «Лягушачьей тетради» ГСВЗ – «лягушка с вариациями на тему Мацуо Басё». 
 

Лягушка в пруд – на берег тишина.  
 
Вот как выглядит поэтический эпиграф к Ритуальным движениям хайку: 
 

Лягушка в пруд – кругами берега.  
Валентин Загорянский и Мацуо Басё 

 

Чувство юмора в не меньшей степени, чем чувство мира, сопутствовало и 

соответствовало творчеству Глеба Седельникова и Валентина Загорянского.  
 

У Ритуальных движений хайку есть подзаголовок: «Музыкальный конструктор». 

Слушателю предлагается собрать свой «звуковой букет», «музыкальное хайку» из 

аудиотреков, и свое «обычное» хайку из строк-названий треков. Об одной из композиций 

диска говорится, что она  

…призвана выразить радость от испытанного Вами творческого 

процесса. 
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Здесь композитор уже напрямую обращается к слушателю, приглашая его в свою 

лабораторию. Авторское, «чужое» творчество объявляется его, слушателя, творческим 

процессом, который, в свою очередь, призван выражать его, слушателя, радость 

творчества. Наверное, это была Глебова сверхзадача: вовлечь в свой творческий мир, 

сделать «соавторами» его чувства всеобщей радости бытия – нас, стоящих за границей 

его, а может быть, и своего творчества. Глебова сверхзадача, осознанная или 

неосознанная, могла идти еще дальше – показать, что самая жизнь может стать 

творчеством, приносящим радость, и что никаких границ в творчестве нет.  
 

А мне без слов бы, мне бы без границ!..  
Валентин Загорянский 

 

На последней странице вкладыша в компакт-диск Ритуальные движения хайку 

выделенным шрифтом внутри текста трижды набрано имя Глеб Седельников, и этим 

как бы составлены три строчки нового хайку. Сам текст заканчивается словами:  
 

…поэт Валентин Загорянский с целым морем стихов, среди 
которых множество хайку, – оказывается всё тот же композитор 
Глеб Седельников. Любите и жалуйте! 
 

Не забывая о том, что мы не в подвале, а во вселенной, хочется привести еще одно 

Глебово хайку, то есть стихотворение из трех строк на японский манер: 
 

Глеб  
Серафимович  
Седельников 

 

Все вышесказанное можно считать попыткой комментария к этому хайку. 

 

 

Алла Биндер, апрель 2017. 
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