**Подземный переход**

[*Виноградова Татьяна Евгеньевна*](http://www.stihi.ru/avtor/vinogrtat)

…А церкви должны быть всегда открыты.  
В церковь заходишь, чтобы поплакать.  
Если нельзя на улице (и дома тоже),  
то хоть в церкви-то можно?  
Даже если думаешь, что – не веришь, всё равно:   
зайдёшь, свечку поставишь, на лики глянешь,  
спросишь: за что ты нас так, Боже?  
Или – не ты, а другой кто-то?   
Но за что, за что же нас – так?  
  
…Старушка в подземном переходе   
просит милостыньку.  
На контакт не идёт,   
только «спасибо» да «спаси Господи»,  
остальное – невнятно, путанно,   
тонет в тоненьком стоне.  
За что же нас – так?  
Старушке бы дома чай пить,  
с внуками разговоры разговаривать  
или хотя бы с сиделкой…   
   
Говорят, старушек этих,  
в психушках обретающихся,  
посылают побираться бандиты.  
Очень страшное говорят. Не всё, наверное, правда.  
Но вот она, старушка-то – стоит у стеночки,  
сказать ничего толком не может,  
слёзы у неё текут, и всё.   
  
…Шла я по переходу этому подземному  
на литературный вечер – она стояла.  
Обратно иду – она стоит.  
Подала, конечно. Но что ей мои деньги?  
  
А мне-то – домой спешить,   
к мужу любимому, к кошке больной, родной…  
Не волонтёр я. О старушках заботиться не умею.  
Но отчего ж в горле комок,  
отчего ж от всех гуманистических поэтических выступлений,  
от всего высокодуховного литературного вечера  
в памяти – вот эта старушка  
у стены подземного перехода,   
маленькая, в платочке белом, с кружечкой для подаяния?  
За что ж нас так?   
Опять буду плакать в церкви,   
потому что молиться  – не умею.  
  
…А в другом (или всё том же?) подземном переходе  
осанистый пожилой джентльмен,  
как денди лондонский одет,  
дикторским баритоном вещает:  
«Вам всем дарована жизнь вечная!  
А вы забыли об этом.   
Помните! Вам всем дарована ЖИЗНЬ ВЕЧНАЯ!»  
Уверенно так вещает, профессионально.  
Только глаза у него –  растерянные, жалобные,  
совсем как у той старушки.   
Будут и он, и она стоять в подземном переходе  
всю свою вечную жизнь…  
  
Господи, ты слышишь? Слышишь?  
А я, Господи, больше это слышать не могу.  
Прости меня, бессилие моё тёпленькое прости.  
Убегаю я отсюда, убегаю, из уст твоих извергаюсь,  
и никакой третий петел никогда здесь не пропоёт,   
никогда – слышишь?  
Убегаю – на серенький, моросящий, невзрачный уличный свет,   
а хоть бы и в объятья ледяные смурного пасмурного мая,  
чтобы холод внешний заполнил пустоту внутри,  
а хоть бы и в церковь – там свечи, их лучи горячи…  
  
Бежать! Бежать!   
Хватит глазеть и сердцем сокрушаться,  
не то, неровён час, заберут,   
свезут в ту самую психушку.  
Глазом не успеешь моргнуть,  
как обнаружишь себя стоящей здесь,  
у стены подземного перехода,   
в белом платочке, с кружечкой для подаяния.  
  
  
  
  
16.05 – 20.06.2017