

## Западный ветер летит на восток

*(тема вечера предложена Максимом Крайновым)*

Западный ветер – это движение к новой жизни, время пробуждения природы, попыток психологического раскрепощения и физического оздоровления человека;  
– это очередная оттепель, время большей свободы и попыток перехода к лучшему стилю управления людьми и страной;  
– это, наконец, отношения между Россией и Западом – во всем их разнообразии и противоречиях.

\* \* \*

Западный ветер летит на восток,  
Чтобы растаял бугристый каток,  
Чтобы очнулся от спячки цветок,  
Сникший от белой поземки.

Долго мечтали о том ветерке...  
Кто-то в круиз поплывет по реке,  
Кто-то в походы пойдет налегке,  
Спрятав пожитки в котомке.

Время настанет – созреет и наш  
Солнечным светом засеянный пляж,  
Где не одна из Елен и Наташ  
Сбросит тугие тесемки.

Самое главное будет потом:  
Кто-то достанет припрятанный том,  
Чтобы оставить скорей за бортом  
Жизнь в тесноте и потемках.

Не проповедуя истин простых,  
Не расставляя почти запятых,  
Кто-то напишет пронзительный стих.  
Он отзовется в потемках.

\* \* \*

Россия – родина Сизифа,  
верней, пристанище его.  
Придя из греческого мифа,  
он докатился до того,

что утром, выбравшись из дома  
(порой побрившись кое-как),  
он направляется в знакомый,  
давно намоленный кабак.

Там, заказав большую чарку  
и опрокинув натошак,  
он переводит взгляд за арку  
и обреченно смотрит, как

повсюду вечно запрягают,  
затем туда-сюда снуют,  
не прогибаются за раут,  
но погибают за уют.

Сперва полгода отступают,  
затем дерутся за редут.  
Гуртом империю клепают  
и скопом у нее крадут.

Авторитеты обличают,  
чтоб поприветствовать дебют.  
Души в преемниках не чают,  
затем на полку их кладут.

Перед чиновником виляют  
и от него подачек ждут.  
К чертям друг друга посылают  
и сами же туда идут.

...Устав глазеть, он тихо дремлет,  
не видя – рядом пыль метут.  
Со всех сторон его объемлет  
сизифов труд, сизифов труд.

\* \* \*

Любите Родину, поэты –  
всё фантазеры да вруны.  
Пройдемся лучше по предмету  
с чуть непривычной стороны.

Вы для нее во всём родные –  
от интеллекта до манер.  
На каждом знаки водяные  
и штамп «Рожден в СССР».

Она поддержит, хоть украдкой,  
погрязших в лени и гульбе,  
апологетам жизни сладкой  
спокойно врежет по губе.

А если станет кто несносен,  
то подберет на должный срок  
под сенью лиственниц и сосен  
весьма укромный уголок.

А если полностью придавит  
груз непростительных долгов,  
то и помыкаться заставит  
вдали от милых берегов.

Но затоскует влажным оком  
о загулявшем казаке  
и, отложив былые склоки,  
пошлет связного в котелке.

Связной сработает на совесть  
и обустроит все тайком.  
Она, ничуть не беспокоясь,  
приветит новым языком.

Вам подобает после встречи  
забыть про гордые слова  
и лопотать пустые речи  
от Рождества до Покрова.

...Мелькает в небе солнце-блюдец,  
пасутся в море корабли.  
А песни ваши допюются  
совсем в другом конце Земли.

## ГОРЕЧЬ

Не в гречишных полях, не в заросших цветами ложбинах,  
Не вдоль рек и ручьев, где листва, словно ветер, вольна, –  
Под покровом ветвей зарождается горечь рябины.  
Только в привкусе меда порой проступает она.

В иссушенной степи, что давно не дает урожая,  
Будто вымерло всё. Но куда только взглядом ни кинь –  
Неизменно горчит, но всегда остается живая  
Невысокая травка с библейским названьем полынь.

У мужчины в груди нежность к женщине, не упрекая,  
Субъективна всегда. Но когда не выходит сполна,  
Оседает в душе, ностальгируя и прогоркая,  
Как во рту временами горчит, высыхая, слюна.

И стране, до сих пор проклинающей немца с японцем,  
Ни златые таланты, ни вещие сны не нужны.  
И от горечи этой слегка потемневшее солнце  
Равнодушно плывет над просторами нищей страны.