

\* \* \*

Серьезен мир, хоть тресни,  
Хоть лопни, хоть умри.

Е. Винокуров

Пиши стихи и прозу  
с восхода до зари.  
На полном лишь серьезе,  
прошу, не говори.

Пиши хоть на манжетах  
и в стол, и на заказ.  
И пусть лихих сюжетов  
умножится запас.

Пусть жизнь тебя заставит  
трудиться за гроши  
вне кодекса и правил...  
Но все равно пиши.

Пиши стихи и прозу  
про детство и трамвай.  
Но собственные слезы  
прошу, не вспоминай.

Пиши хоть про нирвану  
и ересь городи.  
Но нажитые раны  
прошу, не бери.

Когда тугие строки  
затрагивают плоть,  
их скрытые пороки  
не жалует Господь.

Когда, усевшись в кресло,  
пророчишь путь во мгле,  
тебе уже не место  
на горестной Земле.

Не глядя, кто и где ты,  
всего за пять минут  
с поверхности планеты  
беззвучно уберут.

Навряд ли кто захочет  
отправиться во тьму  
без четких полномочий...  
А, значит, потому

Оставь пустые грезы  
и спрячь свои понты.  
Насколько мир серьезен,  
серьезен будешь ты.

*2017*

\* \* \*

Сон приснился этим летом:  
Вдоль дороги лес горит.  
– Такова душа поэта, –  
Кто-то в спину говорит.

Наблюдаю с парашюта:  
Все мосты разведены.  
– Такова мечта поэта, –  
Звук несет со стороны.

Силой северного ветра  
Разметало корабли.  
– Такова любовь поэта, –  
Гул идет из-под земли.

Не трава – одна поправа,  
Дальше – кочки да кусты.  
– Такова поэта слава, –  
Льется голос с высоты.

Ни наград, ни марафета,  
Лишь разруха да ярмо.  
– Такова судьба поэта, –  
Проясняется само.

И тогда лесная птица  
Прощебечет по весне:  
То, что в жизни не случится,  
Все исполнится во сне.

*2016 – 2017*