В этом январе я написал 35 стихов. Прочитаю 6.

Все написаны во время прогулок по Лианозовскому парку.

1. **ДРАКОНЫ ДУБОВ**

Драконы дубов лианозовского парка

спят, разметавши по небу усы зари.

В аллеях гуляют молодые парки,

качают прялки

колясок с младенцами внутри.

Восемь бессмертных таджиков

строят олигархическую дачу.

В тишине скрипучего снега крики:

третью ногу под крыльями

вороны прячут.

Шумят колесницы по краю московского кратера.

Мимо собаки бегут, ускоряя бег.

Собаки ничьи, то есть

принадлежащие императору.

Старик Конфуций

с крылечка сметает снег.

1. **СНЕГОПАД**

Когда мне тошно,

и в жизни не видно толка,

я подхожу, смущённый,

и стоя у книжной полки

провожу рукою

по корешкам старых книг,

одну открываю, как открывают тайник,

и где-то там,

в комментариях или сноске,

заляпанной чаем или свечным воском,

самым мелким кеглем

с названием «бриллиант»

читаю ленинское:

«Да вы, батенька, симулянт,

дезертир трудового фронта,

что архиважно».

Шелестят страницы,

сыпется пыль бумажная,

ставлю на место книгу,

закуриваю сигарету,

смотрю в снегопад за окном и думаю:

«А вот и нет!»

Снежинки держат революцьонный шаг.

Мой песен не спет и не спит мой ветер.

1. **Я СПРОСИЛ ТЕМУДЖИНА**

Я спросил Темуджина,

Темуджин сказал:

— То были мужчины

в металле зерцал,

то падали птицы

с небесной пучины,

под кобылицей

стелились равнины,

дробились о лица

ветра полынные.

Я спросил Темуджина,

Темуджин сказал:

— Небесной пружины

устал металл,

ушла кобылица

тропою звериной,

уснувшие лица

укрыты личиной,

и только снится

запах полынный.

Я спросил Темуджина,

Темуджин промолчал.

Под окном из машины

улюлюкал сигнал.

1. **РЖАВЫЙ ПУЛЕМЁТ**

Сосны высокие, очень большие,

маленькая девочка, ржавый пулемёт.

Станция старая, крыша дырявая,

по блестящим рельсам паровоз придёт.

Техника военная, солдаты, офицеры,

Дамы в белых платьях, слуги в сюртуках.

По песку проходят они мимо колодца.

У колодца мальчик с цепью в руках.

Медленно выходит из избы смотритель,

у него собака и ружьё в руках.

Солнце засверкало, стало очень жарко,

из-за леса ветер летел и прилетел.

Мелкие песчинки двигаются тихо,

из ведра вода капает на них.

Рыжая собака, зелёная ограда,

по блестящим рельсам паровоз ушёл.

Техника закопана, солдаты разбежались,

офицеры в лес ушли, слуги — в сюртуки,

Дамы в белых платьях — стали одуванчиками.

Рыжая собака по тропе бежит.

Мальчик не уходит, он стоит и смотрит,

борода топорщится и нога болит,

он в избу заходит, ведро на лавку ставит,

вешает на гвоздь старое ружьё.

И оно не выстрелит больше никогда.

Сосны высокие, очень большие,

маленькая девочка, ржавый пулемёт.

1. **ТЕНИ ЗА ОКНОМ**

Занавеска шелохнулась

Задрожал огонь в камине

Замахнулся снежный веер

Ветер взял другую ноту

Ветка стукнула в окно

Звон случайный серебра

Стон массоновой сосны

Отсвет алый на стекле

Свет блуждающий во мгле

Шёлка тихое шуршание

Точное прикосновение

Тонкой кости белых клавиш

Тишину унылых кладбищ

Заглушает ветра вой

Тени, тени за окном

И под конец немножко буддийский экспериментальный стих.

1. **ТАКОВОСТЬ**

Однажды, в астральную зимнюю пору

Душа взлетала дхармами бренча.

Но натянулся поводок, она, урча,

вернулась взад,

хотя её и нет,

и взада тоже нет,

ни дхарм, ни драхм — их так и нет,

и неты нет,

и нета неты нет,

и громовая тишина, не разглядеть,

кто так поднимается медленно в гору.