

Игорь Бурдонов

ДВОРНИК

Вторник. Сорок девятый. Я уже человек.
Дворник скребёт лопатой, он соскребает снег.

Среда. Пятьдесят девятый. Школьный скрипит папирус.
Дворник сидит на лавке, раскуривает папиросу.

Четверг. Шестьдесят девятый пахнет всегда весной
(не девяносто шестой).
Дворник убрал лопату, ходит теперь с метлой.

Пятница. Семь и девять, знойно-застойное лето.
Дворник занюхал травинкой и закусил котлетой.

Суббота. Два в третьей и наоборот, напёрстки и
числа
(гиперболы воли и эллипсы смысла).
Дворник снова с метлой, он выметает листья.

Воскресное утро. Век сошёл за кулисы, он больше
не нужен.
Дворник сидит на лавке, молча смотрит на лужи.

А с понедельника на тысячелетье снег, снег.
Дворник скребёт лопатой, он соскребает снег.

В ночь с 4 на 5 января 2023 года

ОТТЕПЕЛЬ

Оттепель. Ивовые мальки,
всплывшие на поверхность льда.
Даже они, умершие,
ждут весны.

Оттепель. Ёлки ободранные,
как будто сняли сегодня
шары и гирлянды.
А на помойку — завтра.

Оттепель. Потерянная варежка
висит на нижней ветке дерева.
Дальше ещё одна варежка.
Но не пара.

20 января 2023 года, пятница

ПОСЫПАНЫ ПЕСКОМ ДОРОЖКИ ПАРКА

Посыпаны песком дорожки парка.

Пусты песочные часы.

Уснули сном небесным парки.

Обрывки нити пали на весы.

Седобородый некто движет гирьки.

Перо само пергаментом скрипит.

Туман клубится в розовой пробирке.

И невермор простуженно сопит.

Небесный император пьёт какао.

Апостол Пётр пьёт кагор.

Чанъэ потягивает космополитен.

Дорожки парка утекают в Дао,

и вместе с ними всякий сор:

бумажки, люди, полиэтилен.

24 января 2023 года, вторник

