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Разве Небо говорит? 
 
В качестве эпиграфа — слова из 

«Лунь Юя» — «Аналекты Конфуция»: 
 

Учитель сказал: "Я не хочу больше 

говорить". 
 

Цзы-гун сказал: "Если учитель не 
будет больше говорить, то что мы 
будем передавать?" 
 

Учитель сказал: "Разве Небо 
говорит? А четыре времени года 

идут, и вещи рождаются. Разве 
Небо говорит?" 

 

Я подумал о том, что учителями могут 
быть не только люди. 

 
Поэтому вот такие стихи, 
написанные в этом апреле. 

  



1. ДЕРЕВЬЯ В СИНЕМ НЕБЕ 

 
Я сидел на лавочке и глядел на 

деревья, 

поднимающиеся в синее-синее небо. 

Я думал о долгой-долгой жизни 

многих-многих художников, 

рисовавших деревья, 

поднимающиеся в синее небо. 

Они шли ко мне по тропинкам парка 

в развевающихся халатах, 

камзолах, рубахах и блузах. 

Шли, не сбавляя шага, 

не разглядеть лиц. 

Я встал и ушёл,  

уступив им место на лавочке. 

И только слышал, как за моей спиной 

грохочет холст, 

завывает шёлк, 

рокочет бумага. 

С синего-синего неба  

падали капли птиц. 
5 апреля 2023 года, среда 

  



2. ПЕРВАЯ БАБОЧКА 

 

За первой бабочкой 

девочка бежит, бежит. 

Упала и расплакалась. 

Бабочка летит, летит.  

 

8 апреля 2023 года, суббота 

  



3. НЕОБРАБОТАННЫЕ ОБРЫВКИ 

РАЗГОВОРОВ В ЛИАНОЗОВСКОМ 

ПАРКЕ В СУББОТУ ДНЁМ 

 

Высоко-высоко 

Белка ходит по тонким ветвям. 

 

А я к этой Розе схожу. 

У них колёса более тонкие, лёгкие,  

не предназначены для езды по 

грунту. 

Меня сначала Серёга увёз в Питер. 

Ты можешь залезть на эту лестницу? 

Домой, ну, пойдём домой — неееет! 

Что-то ты едешь, едешь и всё на 

одном месте. 

А у них такой посуды нет как у меня. 

А рюкзак надо взять? Мы его 

потеряем. 

Мам... мам... 



Ну, слушай, я ему сказал, а он не 

понимает. 

  

Высоко-высоко 

Белка ходит по тонким ветвям. 

  

Екэлэмэнэ ойлы оглы гулы ала акба. 

Ну, ты будешь заниматься или что? 

А его внутри нельзя открыть. 

Кто кого перестоит, видишь? 

Я-то вот один или два чебурека 

съела, больше не хочу. 

Ну, нам было весело, поэтому... 

Тебе же брючки ещё хватит на 

следующий год? 

Ладно, обойдёмся без яиц. 

Пап... пап... 

Его заботы, его проблемы. 

А почему это так, почему не так. 

  

Высоко-высоко 



Белка ходит по тонким ветвям. 

  

Хулты мулты балык бар. 

Балык бар бишка ма. 

Ой, всё больше не могу. 

Потому что его Ритка... это угар. 

Доказательная база. 

У тебя есть салфетка? Влажная, да. 

Снимали деньги, для них, для этих 

стариков. 

Вот он там с утра до вечера. 

Туда, нам туда! 

Она такая же деревянная. 

У неё есть сын, его зовут Женя, не 

помню уже. 

  

Высоко-высоко 

Белка ходит по тонким ветвям. 

 

8 апреля 2023 года, суббота 

  



4. ДОЖДЬ 

 

Дождь есть явление, 

останавливающее время. 

Если бы не дождь, время слетело бы с 

катушек 

и улетело, сбрасывая шелуху 

событий, вещей, людей. 

Потому-то время и ходит кругами,  

дождь возвращает его в исходную 

точку, 

всё начинается снова медленно-

медленно после дождя. 

Капли висят на травинках и 

лепестках цветов после дождя, 

на листьях деревьев, на голых ветвях 

вместо листьев, 

капли есть капсулы, в которых 

замурованы звуки, 

вы разве не замечали, как тихо после 

дождя? 



Даже ветер, самое свободное из всех 

существ, 

выбирает не свободу, а тишину и 

покой после дождя. 

Мы все, и травинки, и листья, и 

лепестки цветов, 

и лягушки в канаве, и муравьи в 

камнях, и ящерицы в траве,  

и птицы в облаках, и рыбы на дне, и 

человек на крыльце 

нуждаемся в ветре и дожде. 

По сути, мы 

двоякодышащие, 

вы разве не замечали? 

Дождитесь дождя, и дождитесь после 

дождя. 

 
26 апреля 2023 года, среда 

  



5. ЧЕЛОВЕК В ЛЕСУ 

 
Человек в лесу 

чувствует себя 

обрубком ствола, 

лишившимся корней, 

лишившимся ветвей, 

на кончиках пальцев его 

не проклюнутся листья, 

в глазах его 

не расцветут цветы, 

изо рта его 

не вылупятся семена, 

только и может 

топтать тропу, 

пока не помрёт. 

Говорят, что это уродство 

компенсируется  

наличием разума, 

но даже годовалому еловому ростку 

очевидно, 

что эта теория 

не выдерживает критики. 
27 апреля 2023 года, четверг 
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