

# Я-НЕ-Я

*(стихи после Китая)*

1.	Я-НЕ-Я.....	2
2.	ВОПРОТВЕТ .....	3
3.	БРЮЗЖАНИЕ.....	4
4.	ВЕТЕР .....	5
5.	ПОРА ДОМОЙ .....	6
6.	ТРОПА.....	7
7.	ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ .....	8
8.	ОСЕННЕЕ.....	9
9.	НЕЧЁТНОЕ. Сон № 1 .....	10
10.	НЕЧЁТНОЕ. Сон № 2.....	11
11.	ДО ОСЕНИ .....	12
12.	НИКТО НЕ УМЕР .....	13
13.	ОСЕНЬ, ОЗЕРО, УТКИ.....	14
14.	СТИХИ РАСТУТ.....	15

## 1. Я-НЕ-Я

Я был в пути, но был как бы отдельно  
сам от себя.

Вдали бродила суетливо  
судьба.

Стоял недвижно и уныло  
античный рок.

А я-не-я шёл, избегая  
дорог.

Пустыня белая плыла  
под небом.

И всё, что было на земле,  
не было.

Он подошёл и говорит:  
— Здрасьте!

Ну, что, обрёл ты, наконец,  
счастье? —

А я-не-я взмахнул в ответ  
крыльями,

И улетел куда-то вдаль  
и мимо.

30 сентября 2024

Дальше я буду читать стихи, а чтобы вам не было скучно, одно стихотворение выведу на экран, но читать его не буду, потому что его надо смотреть.

## 2. ВОПРОТВЕТ



# ВОПРОТВЕТ





Почему? — По кочану!

Покому? — По кокану!

Почей? — Поейный!

Почём? — Потом!

Почёт? — Понечет!

Покак? — Попис!

Посколько? — Постольку!

Погде? — Дождлв.

Покуда? — До свидания!

Погде? — Между Вологдой и Карагандой.



Покогда дѣло доходить до словообразованій,  
удѣржаться нѣвозможно.

240

### **3. БРЮЗЖАНИЕ**

Нет, берёзы же не так белы, как когда-то.  
И сосны гораздо ниже.  
Птицы летают хуже.  
У дождя испортился вкус.  
Звёзды пожухли.  
Да и я тоже.

4 октября 2024

#### **4. ВЕТЕР**

Ветер, ветер!  
Зря деревья трепещут.  
Тебя же нету,  
Ты просто перемещение воздуха,  
Бездуховное.

4 октября 2024

## 5. ПОРА ДОМОЙ

Когда-то меня удивляло  
то, что сейчас не удивляет.  
Думал: Ничего себе!  
Думаю: Это в порядке вещей.  
Был глуп, но умён.  
Стал мудр, но глуп.  
Даже не знаю,  
что лучше.

Деревья опустили листья,  
как опускает пальцы музыкант, закончив.

Ворона пролетает по диагонали  
каллиграфически.

И сердце носит  
предощущенье пустоты.

Пора домой.

5 октября 2024

## **6. ТРОПА**

Тропа — это просто  
след прошедших людей.  
Идущий по тропе  
приветствует  
Идущего по тропе.

5 октября 2024

## 7. ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

На мой день рождения  
собрались гости:  
живые и мёртвые.  
День был солнечный,  
мы вышли на природу.  
Уселись на поляне.  
Выпивали, закусывали, болтали, пели песни, читали  
стихи.  
Живые погуляли и разошлись по своим делам.  
А мёртвые всё сидели, веселились,  
у них же нет никаких дел.  
Я выждал паузу  
и тоже ушёл по тропинке.  
А их оживлённые голоса  
ещё долго слышались за берёзовой рощей.  
«Хорошо посидели, — думал я, —  
душевно».

6 октября 2024

## 8. ОСЕННЕЕ

В сумеречном поле  
парковых аллей  
сердцу станет вольно,  
но не веселей.

Радости и горести  
в нём неразличимы,  
жёлтых листьев горсти  
на обочине.

А в ветвях зелёных  
сон оцепенения,  
и в пространстве клёна  
долгое движение.

Пробежит навстречу  
лишний человек,  
исчезая в вечности  
осенних сумерек.

7 октября 2024

*Обратное влияние: этот стих почти классической формы; почти, потому что в нём намеренно применены некоторые элементы интегрального стиха; хотя сам стих в целом нельзя назвать интегральным.*

## **9. НЕЧЁТНОЕ. Сон № 1**

Когда Земля в своём движении  
входила в соприкосновение  
с перпендикулярной Вселенной,  
происходили странные явления:  
то зарождалась жизнь,  
то вымирали динозавры,  
то появлялись люди.  
Теперь вот тоже что-то будет,  
судя по косвенным уликам  
и выраженью глаз на лицах,  
следящих за тобой с икон.  
И этот запрещённый сон...  
И там, за стенкой чей-то стон.  
Но главное: количество ворон  
всегда нечётно!

9-10 октября 2024, ночь

## **10. НЕЧЁТНОЕ. Сон № 2**

Я в чётных числах плыл,  
и был нечётным берег.  
На мне был старый оберег,  
и он тянул меня ко дну.  
Я видел там, и не одну  
(забыл, как звать),  
она меня звала.  
Но я доплыл  
и вышел на песок,  
и стал считать песчинки.  
Мне было важно знать:  
действительно ли их число  
нечётно?

9-10 октября 2024, ночь

## 11. ДО ОСЕНИ

Я не буду больше...  
пел не доживший до осени.  
У того, кто дожил до осени,  
сердце печали просит  
и больше уже не просит.  
Но и он на бумажный лист  
наносит  
каллиграфический свист.

11 октября 2024

### *Пояснение:*

«Не доживший до осени» — это Есенин. Он умер в декабре, т.е. не дожил до осени года, и он умер в 30 лет, т.е. не дожил до осени жизни.

У него есть два стихотворения. В одном («Не жалею, не зову, не плачу...») есть строка «Я не буду больше молодым». В другом («В том краю, где желтая крапива...») есть строки «Я одну мечту, скрывая, нежу, // Что я сердцем чист. // Но и я кого-нибудь зарежу // Под осенний свист.»

## **12. НИКТО НЕ УМЕР**

Пока я жив, никто не умер.  
Он над землёю в небе кружит  
сквозным осенним листопадом,  
всегда оказываясь рядом.  
Он для меня лишь тень бывшего,  
я для него лишь тень бывшего.  
Ничто не может помешать  
лететь из дальней дали в даль,  
минуя радость и печаль,  
минуя время и пространство  
и чувств, и слов непостоянство,  
и ясной мысли шарлатанство.  
И лишь бессмысленно вертеть  
в замёрзших пальцах лист кленовый,  
всё тот же старый, тот же новый.  
И ничего не понимая,  
всё безнадежно понимать  
и по отдельности и в сумме.  
Пока я жив, никто не умер.

13 октября 2024

### **13. ОСЕНЬ, ОЗЕРО, УТКИ**

Осень, озеро, утки.  
Девушки, юноши, шутки.  
Утки, осень, озеро.  
Старец сидит на лавке.  
Озеро, утки, осень.  
Не зовёт, не жалеет, не просит.  
Осень, озеро, утки.  
Сколько осталось суток?  
Утки, осень, озеро.  
Где-то собака гавкает.  
Озеро, утки, осень.  
Сидит и хлюпает носом.  
Осень, озеро, утки.  
С веток свисают свитки.  
Утки, осень, озеро.  
Немного уже до отправки.  
Озеро, утки, осень.  
Палку собака приносит.

20 октября 2024

## 14. СТИХИ РАСТУТ

Стихи растут не из сора,  
они на деревьях растут,  
и созревают к осени,  
падают вместе с листьями.  
Иди, собирай горстями.  
И, возвращаясь из парка,  
питомника диких стихов,  
раскладывай их на бумаге:  
вот эти благородные,  
эти нужно от<sup>т</sup>мачивать,  
а это попались поганки.

22 октября 2024