

ПОЭТЫ ПИШУТ О СУДЬБЕ

* * *

Сон приснился этим летом:
вдоль дороги лес горит.
– Такова душа поэта, –
кто-то в спину говорит.

Наблюдаю с парапета:
все мосты разведены.
– Такова мечта поэта, –
звук несет со стороны.

Силой северного ветра
разметало корабли.
– Такова любовь поэта, –
гул идет из-под земли.

Не трава – одна потрава,
дальше – кочки да кусты.
– Такова поэта слава, –
льется голос с высоты.

Ни наград, ни марафета,
лишь разруха да ярмо.
– Такова судьба поэта, –
проясняется само.

И тогда лесная птица
прощебечет по весне:
– То, что в жизни не случится,
все исполнится во сне.

* * *

Пиши стихи и прозу
с восхода до зари.
На полном лишь серьезе,
прошу, не говори.

Пиши хоть на манжетах
и в стол, и на заказ.
И пусть лихих сюжетов
умножится запас.

Пусть жизнь тебя заставит
трудиться за гроши
вне кодекса и правил...
Но все равно пиши.

Пиши стихи и прозу
про детство и трамвай.
Но собственные слезы
прошу, не вспоминай.

Пиши хоть про нирвану
и ересь городи.
Но нажитые раны
прошу, не бери.

Когда тугие строки
затрагивают плоть,
их скрытые пороки
не жалует Господь.

Когда, усевшись в кресло,
пророчишь путь во мгле,
тебе уже не место
на горестной Земле.

Не глядя, кто и где ты,

всего за пять минут
с поверхности планеты
беззвучно уберут.

Навряд ли кто захочет
отправиться во тьму
без четких полномочий...
А, значит, потому

Оставь пустые грезы
и спрячь свои понты.
Насколько мир серьезен,
серьезен будешь ты.

* * *

Поэзия чудит,
когда нас выбирает.

Евг. Евтушенко

Поэтом быть приятно и легко...

Лев Лосев

Чей-то голос, картавый и тонкий,
долетает до наших дверей.
– Это кто там поет про бетонку?
– Да блаженный какой-то еврей.

Всё вокруг – пустота и обманка,
и растает грядущей весной,
– убеждает одна наркоманка
между дозой и радужным сном.

Под гитарный набат рок-н-ролла
развилился солист, паразит.
Землякам, словно Савонарола,
отлученьем от Бога грозит.

Что за звук в отдаленье витает –
чуть начнет, помычит и молчок?
То псалом у подворья читает,
видно, с детства глухой старичок.

Так поэзия ищет приюта
в душах тех, кто всерьез захотел,
не затягивая ни минуты,
поменять направление дел.

Так поэт, сам себя продолжая,
пишет в стол – невпопад и общо.
Вот теперь-то я соображаю,
кому жить на Руси хорошо.