

ПОЭТЫ ПИШУТ О СУДЬБЕ

\* \* \*

Сон приснился этим летом:  
вдоль дороги лес горит.  
– Такова душа поэта, –  
кто-то в спину говорит.

Наблюдаю с парапета:  
все мосты разведены.  
– Такова мечта поэта, –  
звук несет со стороны.

Силой северного ветра  
разметало корабли.  
– Такова любовь поэта, –  
гул идет из-под земли.

Не трава – одна потрава,  
дальше – кочки да кусты.  
– Такова поэта слава, –  
льется голос с высоты.

Ни наград, ни марафета,  
лишь разруха да ярмо.  
– Такова судьба поэта, –  
проясняется само.

И тогда лесная птица  
прощебечет по весне:  
– То, что в жизни не случится,  
все исполнится во сне.

\* \* \*

Пиши стихи и прозу  
с восхода до зари.  
На полном лишь серьезе,  
прошу, не говори.

Пиши хоть на манжетах  
и в стол, и на заказ.  
И пусть лихих сюжетов  
умножится запас.

Пусть жизнь тебя заставит  
трудиться за гроши  
вне кодекса и правил...  
Но все равно пиши.

Пиши стихи и прозу  
про детство и трамвай.  
Но собственные слезы  
прошу, не вспоминай.

Пиши хоть про нирвану  
и ересь городи.  
Но нажитые раны  
прошу, не бери.

Когда тугие строки  
затрагивают плоть,  
их скрытые пороки  
не жалует Господь.

Когда, усевшись в кресло,  
пророчишь путь во мгле,  
тебе уже не место  
на горестной Земле.

Не глядя, кто и где ты,

всего за пять минут  
с поверхности планеты  
беззвучно уберут.

Навряд ли кто захочет  
отправиться во тьму  
без четких полномочий...  
А, значит, потому

Оставь пустые грезы  
и спрячь свои понты.  
Насколько мир серьезен,  
серьезен будешь ты.

\* \* \*

Поэзия чудит,  
когда нас выбирает.  
*Евг. Евтушенко*

Поэтом быть приятно и легко...  
*Лев Лосев*

Чей-то голос, картавый и тонкий,  
долетает до наших дверей.  
– Это кто там поет про бетонку?  
– Да блаженный какой-то еврей.

Всё вокруг – пустота и обманка,  
и растает грядущей весной,  
– убеждает одна наркоманка  
между дозой и радужным сном.

Под гитарный набат рок-н-ролла  
развилился солист, паразит.  
Землякам, словно Савонарола,  
отлученьем от Бога грозит.

Что за звук в отдаленье витает –  
чуть начнет, помычит и молчок?  
То псалом у подворья читает,  
видно, с детства глухой старичок.

Так поэзия ищет приюта  
в душах тех, кто всерьез захотел,  
не затягивая ни минуты,  
поменять направление дел.

Так поэт, сам себя продолжая,  
пишет в стол – невпопад и общо.  
Вот теперь-то я соображаю,  
кому жить на Руси хорошо.