ОБРЫВКИ

Я прочитаю дюжину миниатюр.
[bookmark: _GoBack]Прозаических.

1.  [bookmark: _Toc189220061]ДВА КАПИТАНА

Встретились два капитана.
— Вы надолго сюда, капитан?
— Нет, капитан, на пару дней, а потом опять. А вы, капитан, давно здесь?
— Да, капитан, уже с неделю. Как вам, капитан, местная погода?
— Ужасная, капитан, скука страшная.
— Да, капитан, никаких развлечений. Или вы, капитан, что-то знаете, чего я не знаю?
— Нет, капитан, я ничего не знаю. Может быть, вам, капитан, больше повезёт.
— Это вряд ли, капитан.
— Ну, до свидания, капитан.
— До свидания, капитан.
2.  [bookmark: _Toc189220062]
ДЕРЕВЬЯ

Зима. Мороз.

Нет, я понимаю, звери: у них шерсть, подкожный жир, опять же двигаются: бегут, прыгают, скачут. 

А деревья? Наверное, промерзают насквозь.

Но вот приходит весна, и именно на деревьях появляется самое нежное: листья, цветы. У зверей такого нет.

Я восхищаюсь деревьями.

3.  [bookmark: _Toc189220063]
ПОД МОИМ ОКНОМ ШЛИ ПО ДОРОГЕ ДВОЕ

Однажды под моим окном шли по дороге двое: мужчина и женщина. 
А, может быть, женщина и женщина, я точно не разглядел. 
Одна-то наверняка была женщиной. 
Я так решил, потому что у неё одежда была такая, которую мужчина вряд ли бы надел. 
А одежду другой женщины некоторые мужчины могли бы надеть, и, может быть, это и был мужчина, который надел такую одежду. 
Хотя, если честно, то бывают такие мужчины, которые и первую одежду могли бы надеть, которую я посчитал женской. 
Но всё-таки, я думаю, это была женщина, потому что у неё ещё и походка была женской. 
Ну, разве что это был мужчина, который изображал женскую походку. 
Трудно сказать, зачем ему это понадобилось. 
Нет, всё же первой была женщина. 
Процентов на 90. 
Про вторую, я уже говорил, что точно не уверен. 
С одной стороны, она поддерживала первую под локоть, а так обычно мужчины делают, так что, наверное, не она, а он. 
Но с другой стороны, некоторые женщины могут ведь других женщин под локоть поддерживать. 
Так что не всё так однозначно.

В общем, шли они шли, и прошли.

4.  [bookmark: _Toc189220064]ПОД МОИМ ОКНОМ ПРОЕЗЖАЛ МУСОРОВОЗ

Однажды под моим окном проезжал мусоровоз.

Вот так и человек: живёт-живёт, а потом нет.
5.  [bookmark: _Toc189220065]
ПО-ФРАНЦУЗСКИ

Хорошо жить в отреставрированном флигеле полуразвалившегося французского замка, доставшегося по наследству вместе с долгами. 
Остальную часть территории отдать под туристические экскурсии за небольшую плату, чтобы сводить концы с концами. 
Уклоняться от налогов, но в меру, чтобы не угодить за решётку. 
Нанять садовника-китайца, чтобы было с кем переругиваться из-за неправильно подстриженных кустов (на самом деле правильно, но по-китайски, а не по-французски) 
По утрам писать книги под чужим именем, за обедом пить сухое вино, а после ужина потягивать коньяк. 
Вздыхать о старых добрых временах. 
Изредка отловить какую-нибудь русскую туристку и пригласить её на чашку кофе без пирожных. 
Расспрашивать её, как там, в России, и цокать языком, как будто у тебя нет интернета, и ты без неё не в курсе событий. 
Перед сном надевать ночной колпак как герои твоих книг, но через полчаса снимать его и бросать в дальний угол спальни, чтобы не мешал спать по-русски: широко и вольготно. 
Видеть сны с садовником-китайцем в чине императора Поднебесной и русской туристкой в роли наложницы, оказывающейся английской шпионкой. 
Просыпаться от щебетания иволги, спросонья назвать её «лорью», а потом прогнать на тюркско-славянском: «Кыш, птица!».

6.  [bookmark: _Toc189220066]ОДИН

Один юноша полюбил одну девушку. Потом вторую, потом третью...

Один старик помер. Потом второй, потом третий...
7.  [bookmark: _Toc189220067]
ПРИЯТНОЕ ВОСПОМИНАНИЕ ИЗ ДЕТСТВА

В детстве я часто помогал грузинской бабушке собирать спелые персики.

На самом деле, я никогда не собирал спелые персики, да и бабушка не была грузинкой.

Но всё равно приятно вспомнить.

8.  [bookmark: _Toc189220068]САМООБСЛУЖИВАНИЕ

В самообслуживании есть что-то антигуманное.

9.  [bookmark: _Toc189216454]ЛИАНОЗОВСКИЙ ПАРК

Лианозовский парк. 
Я принёс из него много текстов, стихов, акварелей и даже одну пьесу, так что, когда гуляю по парку, невольно мерещатся персонажи всего этого. 
То ворона пролетит, высунув нос, то собака пробежит чёрно-белая, то утки проплывут диагонально по озеру, то старуха проковыляет, то старик на лавочке клюнет носом, то девушка на мостике вцепится в перила, то Николай Гумилёв косточками вишнёвыми плюнется, то сам Александр Сергеевич тросточкой помашет. 
Гулять спокойно совершенно невозможно. 
Неужели придётся другой маршрут выбирать? 
А? 
Как вы думаете, дубы? 
Молчат дубы, только смотрят и морщат лбы. 
Ну, да, я же про них тоже писал. 
Уйду отсюда. 
Нет, нет, тропинка, ты меня не обманешь, тебя я тоже знаю, не пойду по кругу. 
Уйду, уйду, туда, на волю, к многоэтажкам, асфальту и автомобилям.

10.  [bookmark: _Toc189220069][bookmark: _Toc189220070]
ДОРОЖКИ И ТРОПИНКИ

Люди не любят ходить по земле, они ходят по дорожкам и тропинкам. 
Сегодня в парке весь снег растаял, а лёд не растаял: лежит на дорожках и тропинках, по которым ходили люди. 
А теперь не ходят — скользко. 
Или ходят медленно и осторожно. 
Они поступают так, как поступали путешественники во времени: отправляясь в прошлое, ходили только по специальной дорожке, боясь сделать шаг в сторону, чтобы не раздавить бабочку Брэдбери. 
А ведь и правда: люди устремились в будущее, уже далеко ушли, и земля со своими травинками, листочками и веточками безнадёжно отстала. 
Сегодня конец января, и никаких бабочек ещё нет, но я всё равно, гуляя, не раздавил ни одной бабочки.
11.  
БЕРЁЗОВОЕ ПОЛЕНО

Не знаю, сколько лет на лоджии на верхней полке лежит берёзовое полено. 

Оно высохло и состарилось. 

Хорошо ему.

12.  КОЛЕНО ЛИПЫ

Несколько лет назад ветвь липы надломилась, но со временем всё зажило. Теперь у липы есть колено.

Забавно, что Александр Бубнов предложил разбивку этой сверхкороткой миниатюры на строки и получилось интегральное четверостишие.
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