
ОБРЫВКИ 

 
Я прочитаю дюжину миниатюр. 
Прозаических. 
 

1.  ДВА КАПИТАНА 
 
Встретились два капитана. 

— Вы надолго сюда, капитан? 

— Нет, капитан, на пару дней, а потом 

опять. А вы, капитан, давно здесь? 

— Да, капитан, уже с неделю. Как вам, 

капитан, местная погода? 

— Ужасная, капитан, скука страшная. 

— Да, капитан, никаких развлечений. Или 

вы, капитан, что-то знаете, чего я не знаю? 

— Нет, капитан, я ничего не знаю. Может 

быть, вам, капитан, больше повезёт. 

— Это вряд ли, капитан. 

— Ну, до свидания, капитан. 

— До свидания, капитан. 

2.  ДЕРЕВЬЯ 

 
Зима. Мороз. 

 

Нет, я понимаю, звери: у них шерсть, 

подкожный жир, опять же двигаются: 

бегут, прыгают, скачут.  

 

А деревья? Наверное, промерзают 

насквозь. 

 

Но вот приходит весна, и именно на 

деревьях появляется самое нежное: листья, 

цветы. У зверей такого нет. 

 

Я восхищаюсь деревьями. 

 



3.  ПОД МОИМ ОКНОМ ШЛИ ПО 

ДОРОГЕ ДВОЕ 
 

Однажды под моим окном шли по 

дороге двое: мужчина и женщина.  

А, может быть, женщина и женщина, я 

точно не разглядел.  

Одна-то наверняка была женщиной.  

Я так решил, потому что у неё одежда 

была такая, которую мужчина вряд ли бы 

надел.  

А одежду другой женщины некоторые 

мужчины могли бы надеть, и, может быть, 

это и был мужчина, который надел такую 

одежду.  

Хотя, если честно, то бывают такие 

мужчины, которые и первую одежду могли 

бы надеть, которую я посчитал женской.  

Но всё-таки, я думаю, это была 

женщина, потому что у неё ещё и походка 

была женской.  

Ну, разве что это был мужчина, 

который изображал женскую походку.  

Трудно сказать, зачем ему это 

понадобилось.  

Нет, всё же первой была женщина.  

Процентов на 90.  

Про вторую, я уже говорил, что точно 

не уверен.  

С одной стороны, она поддерживала 

первую под локоть, а так обычно мужчины 

делают, так что, наверное, не она, а он.  

Но с другой стороны, некоторые 

женщины могут ведь других женщин под 

локоть поддерживать.  

Так что не всё так однозначно. 

 

В общем, шли они шли, и прошли. 

 

4.  ПОД МОИМ ОКНОМ ПРОЕЗЖАЛ 
МУСОРОВОЗ 

 
Однажды под моим окном проезжал 

мусоровоз. 

 

Вот так и человек: живёт-живёт, а 

потом нет. 



5.  ПО-ФРАНЦУЗСКИ 

 
Хорошо жить в отреставрированном 

флигеле полуразвалившегося французского 
замка, доставшегося по наследству вместе с 

долгами.  

Остальную часть территории отдать 
под туристические экскурсии за небольшую 
плату, чтобы сводить концы с концами.  

Уклоняться от налогов, но в меру, 
чтобы не угодить за решётку.  

Нанять садовника-китайца, чтобы было 
с кем переругиваться из-за неправильно 

подстриженных кустов (на самом деле 
правильно, но по-китайски, а не по-
французски)  

По утрам писать книги под чужим 

именем, за обедом пить сухое вино, а после 
ужина потягивать коньяк.  

Вздыхать о старых добрых временах.  

Изредка отловить какую-нибудь 

русскую туристку и пригласить её на чашку 
кофе без пирожных.  

Расспрашивать её, как там, в России, и 

цокать языком, как будто у тебя нет 
интернета, и ты без неё не в курсе событий.  

Перед сном надевать ночной колпак 
как герои твоих книг, но через полчаса 

снимать его и бросать в дальний угол 
спальни, чтобы не мешал спать по-русски: 
широко и вольготно.  

Видеть сны с садовником-китайцем в 

чине императора Поднебесной и русской 
туристкой в роли наложницы, 
оказывающейся английской шпионкой.  

Просыпаться от щебетания иволги, 

спросонья назвать её «лорью», а потом 
прогнать на тюркско-славянском: «Кыш, 
птица!». 

 

6.  ОДИН 
 

Один юноша полюбил одну девушку. 
Потом вторую, потом третью... 

 
Один старик помер. Потом второй, 

потом третий... 



7.  ПРИЯТНОЕ ВОСПОМИНАНИЕ ИЗ 

ДЕТСТВА 
 

В детстве я часто помогал грузинской 
бабушке собирать спелые персики. 

 
На самом деле, я никогда не собирал 

спелые персики, да и бабушка не была 
грузинкой. 

 
Но всё равно приятно вспомнить. 

 
8.  САМООБСЛУЖИВАНИЕ 

 
В самообслуживании есть что-то 

антигуманное. 
 

9.  ЛИАНОЗОВСКИЙ ПАРК 
 

Лианозовский парк.  

Я принёс из него много текстов, стихов, 

акварелей и даже одну пьесу, так что, когда 
гуляю по парку, невольно мерещатся 
персонажи всего этого.  

То ворона пролетит, высунув нос, то 

собака пробежит чёрно-белая, то утки 

проплывут диагонально по озеру, то старуха 

проковыляет, то старик на лавочке клюнет 
носом, то девушка на мостике вцепится в 
перила, то Николай Гумилёв косточками 
вишнёвыми плюнется, то сам Александр 

Сергеевич тросточкой помашет.  

Гулять спокойно совершенно 
невозможно.  

Неужели придётся другой маршрут 

выбирать?  

А?  

Как вы думаете, дубы?  

Молчат дубы, только смотрят и морщат 

лбы.  

Ну, да, я же про них тоже писал.  

Уйду отсюда.  

Нет, нет, тропинка, ты меня не 

обманешь, тебя я тоже знаю, не пойду по 
кругу.  

Уйду, уйду, туда, на волю, к 
многоэтажкам, асфальту и автомобилям. 

 



10.  ДОРОЖКИ И ТРОПИНКИ 

 
Люди не любят ходить по земле, они 

ходят по дорожкам и тропинкам.  

Сегодня в парке весь снег растаял, а 

лёд не растаял: лежит на дорожках и 
тропинках, по которым ходили люди.  

А теперь не ходят — скользко.  

Или ходят медленно и осторожно.  

Они поступают так, как поступали 
путешественники во времени: отправляясь 
в прошлое, ходили только по специальной 
дорожке, боясь сделать шаг в сторону, 

чтобы не раздавить бабочку Брэдбери.  

А ведь и правда: люди устремились в 
будущее, уже далеко ушли, и земля со 
своими травинками, листочками и 

веточками безнадёжно отстала.  

Сегодня конец января, и никаких 
бабочек ещё нет, но я всё равно, гуляя, не 
раздавил ни одной бабочки. 

11.  БЕРЁЗОВОЕ ПОЛЕНО 

 
Не знаю, сколько лет на лоджии на 

верхней полке лежит берёзовое полено.  
 

Оно высохло и состарилось.  
 
Хорошо ему. 

 

12.  КОЛЕНО ЛИПЫ 
 

Несколько лет назад ветвь липы 
надломилась, но со временем всё зажило. 

Теперь у липы есть колено. 

 

Забавно, что Александр Бубнов 
предложил разбивку этой сверхкороткой 

миниатюры на строки и получилось 
интегральное четверостишие. 



 


