

Сун Дэли 宋德利 и Игорь Бурдонов

《山居随笔》

ЗАПИСКИ ОБ УЕДИНЕНИИ В ГОРАХ

У меня есть американский китайский друг, известный переводчик Сун Дэли.

Я познакомился с ним по переписке благодаря его и моему другу профессору Гу Юю.

Два года назад я перевёл 202 коротких стихотворения Сун Дэли в прозе и не в прозе под общим названием «Язык Шелковой Сердечной Рифмы».

А сейчас я перевожу на русский цикл его эссе — "ЗАПИСКИ ОБ УЕДИНЕНИИ В ГОРАХ".

Они написаны летом 2020 года, когда Сун Дэли отдыхал по приглашению друзей в горах Рочестера на севере штата Нью-Йорк. Это время ковида.

Я прочитаю два эссе, больше не успею по времени.

Но сначала хочу сказать несколько слов об этих эссе и моём переводе.

Наше время, отчасти благодаря социальным сетям и мессенджерам, это время коротких текстов и ещё более коротких предложений.

К сожалению, часто это рождает короткие мысли и мелкие чувства.

Конечно, «краткость — сестра таланта», но что это значит?

Мне кажется, это должно означать не краткость ради краткости, а своего рода плотность текста: количество смысла на единицу текста.

Когда я переводил «Язык Шелковой Сердечной Рифмы», у меня был китайский оригинал Сун Дэли и его авторский перевод на английский.

И уже тогда я заметил, что даже в авторском переводе теряются многие смыслы, прочитываемые в китайском оригинале.

Для текстов эссе это оказалось верным в ещё большей степени.

Автоматические переводчики довольно хорошо передают основной смысл современного китайского текста.

Но в художественной прозе, как и в стихах, важен не только, а иногда и не столько, основной смысл, сколько вся палитра смысловых оттенков.

И я старался сохранить их в переводе как можно больше.

Из-за этого мой перевод становился существенно длиннее автоматического перевода.

Я решил количественно сравнить мой перевод с оригиналом.

В китайском языке нет букв, только слова-иероглифы.

Поэтому я сравнивал число слов.

И оказалось, что, хотя я совсем не стремился к краткости и намеренно удлинял текст, в моём переводе двух эссе,

которые я прочитаю, оказалось меньше слов, чем в оригинале: примерно 78%.
Что-то всё же терялось.

Но ещё больше потери из-за того, что у китайского слова-иероглифа, как правило, много больше смысловых значений, чем у русского слова.

И хотя не все их нужно передавать, всё равно тех, что хотелось бы передать, больше.

Ну, а по сути об этих эссе можно сказать словами Гу Юя: талант и мудрость, которые Сун Дэли оттачивал десятилетиями.

Это напомнило мне мудрость Конфуция, которые говорил настолько простые слова, что они кажутся банальными и скучными.

Гегель говорил о Конфуции: для славы этого философа было бы лучше, если бы его вообще не переводили.

Мне потребовалась пара десятков лет, что понять и полюбить Конфуция.

И это помогло мне в понимании и переводе эссе Сун Дэли.

СЮНЬ ХУА — ИСКАТЬ ЦВЕТОК

Я встал в шесть часов утра и пошёл на прогулку по маленькому лугу. Я сразу вспомнил о маленьких красных цветочках, которые я вчера сорвал, поэтому я осторожно осматривал траву. Причина осторожности заключалась в том, что цветочки слишком маленькие. Я надеялся, что сегодня смогу найти ещё несколько.

Вскоре я действительно увидел несколько красных точек. Это и были маленькие красные цветочки, которые я искал. Сегодня они очень низенькие, всего пара дюймов в высоту. Маленький цветок застенчиво прячется в траве, повернувшись лицом к золотистым лучам утреннего солнца. Мне нравятся эти несколько красных точек среди густой зелени. Бутоны ещё не распустились, они ярко-красные и размером всего с горошины красной фасоли.

У меня не хватило духу сорвать их, и я прошёл мимо. Но я как будто скучал по этим моим друзьям, поэтому то и дело оглядывался, удаляясь, но больше не видел

их. Я снова вернулся на то же место, постоял там, и мне потребовалось много времени, чтобы найти их. Они, казалось, играли со мной в прятки.

Мгновение я смотрел на них, а затем оставил их, чтобы продолжить прогулку, но сердце моё всё ещё тосковало по этим маленьким цветочкам. Но когда я опять вернулся туда, где был, я больше не увидел их. Я присел на корточки и внимательно посмотрел в сторону восходящего солнца. Потребовалось много времени, чтобы найти их снова.

Я увидел тонкие стебли высотой в два дюйма, изысканные и сверкающие под солнцем, как будто они были из стекла или хрусталя. Я не знаю, какой магией обладают эти красные цветы, но каждый раз, когда я отправляюсь на прогулку по маленькому лугу, мне всегда хочется их искать, особенно ранним утром. Я питаю особую слабость к ним, ещё до того, как мои ноги вступают на луг, моё сердце уже оказывается около маленьких красных цветочков.

Всё утро 30 июня 2020 года я занимался литературным трудом. После обеда я, как обычно, “прошёл сто шагов после еды” и не смог удержаться, чтобы не зайти на маленький луг. Открывшаяся передо мной картина поначалу восхитила меня. Трава там была подстрижена очень аккуратно, она выглядела зелёной и пушистой, точь-в-точь как огромный зелёный ковер. Но через мгновение я, кажется, догадался, в чём причина этого. Это была ужасная догадка: неужели мои маленькие красные цветочки обезглавлены? Догадка оказалась верной: то место, где находились маленькие красные цветочки, было “сровнено с землёй” вместе с маленькими красными цветочками, даже стебли уже исчезли.

Сцена, развернувшаяся передо мной, заставила меня испытать угрызения совести! Я думал об этом давным-давно. Если бы я додумался до этого раньше, я бы нарвал этих маленьких цветочков утром и поставил их в стакан. Пусть бы я любовался ими всего лишь короткое время, но я бы не

позволил таким прекрасным эльфам напрасно погибнуть под безжалостным лезвием газонокосилки.

В этот момент я вдруг вспомнил известную поговорку: “рви цветы, пока они свежи, не жди, когда не будет уж цветов, а ты и голы стебли будешь рвать готов”. Это означает, что когда цветы расцветут, их следует сразу срывать, не дожидаясь, пока цветы увянут и лепестки опадут, не останется цветов, которые можно было бы сорвать, только голые стебли без цветов.

Учитывая ситуацию, было бы неплохо, если бы я мог сорвать хотя бы стебли без цветов, потому что, в конце концов, так я хоть что-то получу. Однако даже стебли без цветов не получится сорвать, потому что газонокосилка не только уничтожила красные цветы, но и стебли уже исчезли без остатка, и я не знаю, куда они делись.

Конечно, это всего лишь небольшой и незначительный инцидент в моей жизни. На самом деле, в глазах простых людей это такая мелочь, о которой не стоит и говорить.

Однако если хорошенько подумать, то, похоже, есть и другой смысл: когда появляется возможность, вы должны сделать всё возможное, чтобы ухватиться за неё как можно крепче, иначе она исчезнет в мгновение ока. “Не упускай возможность, лови момент, пока он не исчез!” Разве это не так?

21 июня 2020 года

КАНЬ ЛЮ — ПОСМОТРИ НА ИВУ

После обеда, согласно поговорке о том, что если после еды делать сто шагов, то можно дожить до девяноста девяти лет, я вышел на улицу, чтобы пройти несколько сотен шагов. Во время прогулки мне вдруг пришло в голову, что следует пойти на берег пруда и навестить огромную плакучую иву. Подумав об этом, я направился туда.

Через несколько минут я подошёл к гигантской иве, которой восхищался уже давно. Она напоминает старика, который

пережил много превратностей жизни. Если смотреть с юга, та часть, которая находится примерно на один метр над землёй, имеет диаметр около двух метров. Бесчисленные зелёные шелковистые ветви свисали до самой поверхности воды.

Согласно установленному порядку, ветви растут из толстого ствола, а дальше из них вырастают молодые веточки. Все ветви, которые растут таким образом, уже давно изменили свой цвет с изумрудно-зелёного на сизо-зелёный. Если использовать метафору, это похоже на старую женщину с седой головой, и её серебристые волосы свободно развеваются на ветру летним днём после полудня.

На следующее утро после завтрака я, как обычно, вышел на прогулку. Я шёл на юг от маленького луга до Зеркального озера, а потом направился на запад вдоль берега. Неподалеку я увидел гигантскую иву, грациозно танцующую на летнем утреннем ветерке.

Неторопливым шагом я подошёл к ней вплотную. На этот раз я посмотрел с другой стороны, и тут меня ждал сюрприз. Я обнаружил, что это “дерево мужа и жены”. В древности “деревом мужа и жены” называли “дерево с взаимно переплетающимися ветвями или корнями”, оно также известно как “дерево жизни и смерти”. Это два антропоморфных дерева с одним корнем, тесно связанные друг с другом и похожие на мужа и жену.

Передо мной огромный комель плакучей ивы, из которого она как раз и выросла. Этот главный ствол в пределах одного метра над землёй имеет диаметр около двух метров, а выше два ствола устремляются ввысь. На высоте двухэтажного дома внезапно отделяются две ветви. Слева ветвь похожа на огромную руку, тянущуюся к другой ветви и другому стволу, они обнимают друг друга на протяжении многих лет.

Что меня удивило, так это то, что они уже слились воедино, достигнув абсолютного совершенства! Эта влюбленная пара, продуваемая ветром и опаляемая солнцем, мёрзнувшая от снега и мокнувшая под дождём, месяцы и годы стоит на берегу пруда, крепко обнимая друг друга. Их чувства неподвластны времени, и я не знаю, сколько лет они прожили. Но судя по объёму дерева, я могу заключить, что ему, несомненно, больше ста лет, и двести лет — тоже не преувеличение.

Если сравнивать человека и дерево, то если дерево может быть таким, то что можно сказать о человеке? Однако факты шокируют. Мы, люди, часто говорим, что муж и жена любят друг друга, остаются верными друг другу, сто лет живут в мире и согласии и старятся вместе. В прошлом это не вызывало сомнений.

Однако в наши дни многие люди переживают моральный кризис и относятся к браку как к «детской игре в три вспышки»: ураганная влюблённость, молниеносный брак и быстрый развод.

Хуже того, некоторые люди живут вместе до брака и заводят детей до брака. Вместо того, чтобы стыдиться, они гордятся этим. Если что-то пойдёт не так, это может привести к злосчастью или даже трагедии. От этого пробирает дрожь, это пугает!

Мужа и жену гигантской ивы можно назвать древесным богом. Я с трепетом стоял перед ними и безмолвно спрашивал: “Человек — самое совершенное из всего сущего, почему же он уступает древнему дереву?” Муж и жена огромной ивы могли бы работать Лунным старцем, божеством брака. Я стоял перед ними и от всего сердца тайно молился: “Пусть в мире будут влюблённые, которые стойко держатся основ брака, считают нравственность опорой жизни, а верность и честность — её душой!”