Игорь Бурдонов

8 минут

Лена Люк, которая живёт в Америке, уже несколько лет ведёт свою поэтическую гостиную по интернету, через zoom.

Это бывает примерно раз в месяц.

18 октября была очередная встреча, и это был день рождения Лены Люк.

В качестве подарка я сделал коротенький фильм по одному её стихотворению.

Я сейчас его покажу.

Кто-то из присутствующих сегодня здесь был и на той встрече, так что прошу у них прощения за то, что им придётся ещё раз смотреть этот фильм.

фильм **ВАЛЕЧКА**

Насколько я помню, я не был октябрёнком.

Дело в том, что, хотя октябрята появились в 20-х годах, в первой половине 50-х годов, когда я мог бы быть октябрёнком, движение октябрят переживало упадок.

Далеко не во всех школах и не все школьники младших классов были октябрятами.

Массовый приём в октябрята возобновился только во второй половине 50-х годов, но тогда меня уже принимали в пионеры.

Вот о пионерах я и вспомнил одно своё стихотворение, написанное 9 лет назад.

ПИОНЕРСКИЙ ОТРЯД

В 4 утра 25 минут в тумане раздался барабанный бой.
Деревенская улица Песчаная, урождённая Куток,
ещё была в ночном кошмаре.
Травы в холодном поту росы.
Деревьев космические корабли. И усы
мёртвого жука на столе.
За оградою в две жерди дореволюционного образца
из тумана по песку дороги топали детские ножки в драных сапожках.
Это был пионерский отряд 20-х годов XX века.
Они агитировали за советскую власть.
Но люди XXI века ещё спали всласть
и ничего не слышали.
Они и потом не слышали, когда солнце вовсю заливало воздух,
а они пили чай на открытых верандах с гаджетами в руках.
Пионерский отряд барабанил за советскую власть.
И потом не слышали, когда в купальниках с планшетами сидели около воды,
в которой отражались прибрежные кусты.
Пионерский отряд барабанил за советскую власть.
И потом не слышали, когда ходили по деревне и делали селфи
на фоне деревенских красот уходящей натуры.
Ну, там изба развалившаяся, корова последняя, башня водонапорная,
сгнивший забор, сложившийся футуристически.
Пионерский отряд барабанил за советскую власть.
А в деревне все люди были приезжие, москвичи да рязанцы,
дачники одним словом, отдыхающие в отпусках.
Вот они ничего и не слышали.
Пионерский отряд барабанил за советскую власть.
И уже на закате дня, когда в небе выстраивали фигуры
апокалиптические
разноцветные облака,
какая-то местная бабушка поднесла ладонь ко лбу и ахнула:
— Ба! Да то ж мои драные сапожки на второй с конца пионерке
в пионерском отряде, который барабанит за советскую власть.
Впрочем, бабушке той должно быть уже за сто лет,
так что она, конечно, давно померла, и её похоронили
в берёзовой роще деревенского погоста.
Пионерский отряд, барабаня за советскую власть, удаляется в красный закат.
Деревенский вечер тих.
Только изредка слышится крик мобильника.

Липовка, 2 августа 2017

ДУША ЧЕЛОВЕКА

Тело человека размером с гроб,
Жизнь человека, хорошо, если сотня лет.
Кем же должна быть душа его, чтоб
Улетать за пределы звёзд и планет?

За любые пределы, проходя сквозь стены.
Особенно интересно, что там было до
начала Вселенной?
У души нет ни крыльев, ни ног,
А добирается аж туда, где Бог.

Хочет с ним побеседовать,
Спросить, почему? И что делать нужно.
И вернуться не поздно, к обеду,
В крайнем случае, к ужину.

Ночь с 10 на 11 октября 2026

ЧТО ТАКОЕ ВРЕМЯ

Что такое время знает
только маленький ребёнок
только старенький старик
остальным не до того
Снова осень
жёлтых листьев кружево
люди ходят сердце носят
сердцу нужен же носитель
в красных лицах листьев клёна
и в сухих ладошках дуба
и в берёзовых улыбках
и в слезинках старой ивы
И ещё покуда живы
те таинственные люди
что сгребают листья в кучи
потому что это лучшее
из бессмысленных занятий
Ну же друг мой встань с кровати
и иди

18 октября 2026