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          (1) 

Я капля! И цель моя –
На щёку твою упасть…

 - Ты расскажи мне, кто твои друзья,

И я тогда скажу тебе, кто ты.

 - А если это небо и земля?

А если это солнце и цветы?

Захлёбывайся мной!

Я не вода, но всё равно – 

Захлёбывайся мной!

Я не вино, но всё равно – 

Захлёбывайся мной!

Не воздух я, но всё равно – 

Ведь без меня не сможет шар земной!

Захлёбывайся мной!..

Между нами горы гордости – 

                      твоей и моей,

Между нами пропасти робости – 
                      твоей и моей…

Так близко друг от друга мы с тобой!

Лишь ты и я поставлены меж нами…

Как в раковине жемчуг – я в тебе:

Расту и радуюсь!

Должно ты быть прекрасным, утро!

Ведь из тебя мне делать день!..

Земле так много должен я сказать – 

Что жизни всей моей не хватит!

Мне всё расскажет жизнь моя!

Уметь бы слушать, не перебивая…

По очереди, 
жизни!

Что-то голубое и что-то зелёное…

Что-то звонкое и что-то весёлое…

Что-то тёплое и что-то свежее…

Что-то зовущее и что-то сдерживающее…

Как во флейту, дует март 

В форточку в моём окне!

И как влажный, терпкий звук,

День из комнаты, взъерошенный,

Прыгает на мостовую

И плывёт по ней, по нервной!..

Земли коснусь – на землю стану больше!

Быть бы мне только глазом!

Чтоб смотреть и смотреть!..

Быть бы мне только ухом!

Чтоб слушать и слушать!..

Быть бы мне только сердцем!

Чтоб биться, чтоб биться!..

Быть бы лишь поцелуем!

Чтоб любить и любить!..

Проснись! 
Глазами награжу!

Просыпается медведь!

Расцветает, как подснежник!

Чтобы марту гимны петь!

Так коричнево, так нежно!..

Весна! Как обязательное счастье!..

И грустно всем от этого чуть-чуть!..

Так этот свет, так воздух этот давит – 

Что сердце прижимается к земле!..

Невидимыми, крылья, оставайтесь!..

Сегодня день рождения у счастья!

Дарю ему себя на день рождения!

Счастье чахнет от отчаянья – 

Что оно уже пришло…

Первые глаза твои

Падают на сердце!

Дождик начинается,

Дождик голубой!..

Ты вся из ожиданий, как рассвет!

И ты ещё не знаешь слова «Нет»

А может быть, и нет такого слова?

По крайней мере – в языке рассветов?..

Через глаза твои –

На чём я переправлюсь!

Не ты ли весны улыбка!

Узнала меня весна!..

Март трамвайный, краткий, красный,

Март звенящий, воробьиный,

Март вечерний, магазинный,

Март ночной, речной, свечной!..

Звенит весна! Как будто сердцем

Ударили о сердце!

Звенят сердца! Как будто бьют

Весною о весну!..

Ты школьница в обёртке шоколадной!

И руки в шоколаде у тебя!

Сегодня ты пришла такой нарядной!

Чтоб понял я, как я люблю тебя!

Сидит Нельзяин на твоём плече…

Нельзяин, здравствуй! Как живёшь, Нельзяин?

В порядке ли, скажи, твоё нельзяйство?

Здоровы ли нельзяиха, нельзяйчик?..

Любить тебя – как солнце любит землю:

Не приближаясь, чтобы сохранить!..

Я счастлив! Сегодня и завтра!

Я думаю о тебе!..

Сумасшедшая! Ты родилась!

Сумасшедшая! Ты живёшь!

Сумасшедшая! Ты запела!

Ты счастливая!.. Сумасшедшая!..

Только тебе выпало быть 
тобой!.. 

Проснулся город,

Вылез из-под одеяла шерстяной ночи,

Потянулся руками замёрзших улиц

И вспугнул прикорнувшие, было, троллейбусы

И они, как мурашки, пробежали

По телу вздрогнувшего великана.

Но утренний прохладный ветер

Гладит его волосы-деревья:

«Ну, что ты!..»

Солнце идёт и не смотрит!

Натыкается на дома!

Ему ничего, а дома

Превращаются в светлые пятна…

Мне улыбаются асфальта

Сухие солнечные щёки!

То черноглазая весна

Меня припомнила из сна!..

Христос воскрес! Воистину воскрес!

Об этом говорят цветы живые,

Обвившие весной могильный крест,

Увидевшие кладбище впервые!..

Я дом удивления, дом любви!

Ну, конечно же, я – скворечник!

К дереву я прибит

Высоко, высоко!..

Жить – как день! Чтоб было утро!

Чтобы вечер тоже был!

Чтобы дождик тоже был!

Чтобы солнце тоже было!..

«Не сгореть бы тебе у меня на груди» – 

Беспокоится солнце… И что беспокоится!..

Тёплые руки солнца

Легли ко мне на колени.

Доброе и большое,

Солнце рядом со мной.

Неторопливо, спокойно

Льётся наша беседа.

Мы целыми днями вместе,

И только по вечерам

Я говорю: до свиданья,

Солнце, мой старый друг!..

          (2) 

Моя земля полна признаньем:

«Я сына жду! Я жду тебя!

Когда ты, колос мой, родишься

Когда ж ты вспыхнешь, золотой!..»

Какой-то гул идёт по всей земле!

Луга родятся, зеленью звеня!..

Чем помочь мне зелёному?
Самому зеленеть?

Взять фамилию новую?

Вот хотя бы – Травинкин…

Траве никто не запрещает

Быть ростом с дерево…

Одна травинка – а на ней

Одна росинка, а на ней

Одна грустинка, а на ней

Дрожит вся скорбь земли моей…

Как мимо этой земли пройти

И ни разу на ней не родиться!..

«Цвети один за всех»! – земля велела

Цветку – и он цветёт! Один за всех…

Цветок расцветший – 
на пороге танца!..

Украшаю мир собой!

Больше нечем, мир мой солнечный!..

Как идёшь ты мне, земля!

В красоту превращается женщина!

Как теперь её целовать!

Красота превращается в женщину!..

И опять, и опять, и опять!..

Два наших утра встретились – и стало

В два раза больше наше утро золотое!..

Высохли лужи, в которых

Ноги ты промочила,

Когда прибежала ко мне

Сказать, что кончился дождь…

Была ты в кофте цвета губ

И целовала, целовала!..

И вечер, как испанский бык,
Грозой заплакал золотой…

Не влить в меня весь этот вечный вечер!

В нём сотни тысяч тёплых вечеров!

И в каждом ты, хранящая молчанье,
И в каждом ты, как музыка без слов!..

Песнями распущенных волос

Ты встречаешь рук моих дыхание!..

Пой, рука!

Пой, пока не охрипнешь!

Пой на её голове!

Пой на её щеке!

Пой на её плече!
Пой, рука, не смолкая!..

Не зажигай огня,
Не прогоняй меня!

Я сумерки твои,
Я тишина твоя.
С закрытыми глазами ты находишь

Сердце моё!..

Ты говоришь, любовь моя из слов?

Но ведь слова-то эти – из любви!..

Почему ты такой колючий, кактус мой!

Ты живёшь на окне, на солнце, кактус мой!

Я водой тебя угощаю, кактус мой!

Я с друзьями тебя знакомлю, кактус мой!

Называю тебя по имени, кактус мой!

Ни на что тебя не променяю, кактус мой!

Никому тебя не отдам, кактус мой!

Я тебя не пущу в пустыню, кактус мой!..

Мы посидим наедине – 

И станет третьей «едина»,

И, как сорняк, как седина,

Задушит твой росток во мне…

Хочу я стать тобой хоть на мгновенье
И посмотреть на мир твоей улыбкой!
Вдруг окажусь я и не так красив
Да и умён не так!.. А я-то думал!..

Люблю по этим улицам бродить

И жмуриться от взглядов глупых окон.

А ты уже решила, что тебя

Люблю я, а не этот вечер безымянный…

За стеклом занавески живут

И приходят друг к другу под вечер,

И в обнимку стоят до утра,

И такие приятные вещи

Друг другу, наверное, шепчут,

Что их встреч с нетерпением ждут

Одинокие вечера…

Весенний вечер на Москву упал,

Разбился, покатился, затерялся…
А рано утром дворник подметал

И всё на странный мусор удивлялся…

Я дождь! Я дождь кратковременный!

Меня пережди – и иди…

За нас всё решено дождями,
Снегами решено за нас,

Неумолимыми друзьями,

Делами, лишними подчас.
До нитки вымокни, в заносах

Навеки сгинь – но приходи!

И от друзей ты убеги!..

Бросай дела – и в чём была…

Смотри, как я прекрасна!

Запомни же меня!

Я больше не приду!

Ведь я – минута счастья!..

Только сегодня дождь идёт!

Только сегодня дождь перестанет идти!

Только сегодня выглянет солнце!

Только сегодня дороги в лужах!

И только сегодня я не дождусь, пока высохнут лужи,

И побегу в магазин, что вот тут, за углом!

А ты – вскипяти чайник!..

Заглядывает солнце мне в лицо:

«Тебе тепла и света моего

Достаточно ли?..»

У глаз глаза спросили о любви.
Глаза глазам любви открыли тайны…

Я виноват перед тобой!

Я все цветы, что нёс тебе,

Пустил нечаянно на строчки

О том, что нёс тебе цветы!..

Куст сирени писал стихи,
Но хранил это в тайне от всех.
Всё боялся, вдруг засмеют,

Вдруг писать ему не дадут.

Ведь в стихи он сердце вложил!

Ведь стихами только и жил!

Он не знал, что его стихи

Все считали просто сиренью…

Сирень стоит, прижав цветы к груди.
Букет ей май влюблённый преподнёс!..
На нас цветами смотрят боги
И спрашивают боги нас:

«Какой же вам ещё подмоги

Прикажете постлать под ноги?»
Ландыш поёт! А ты

Только смотришь! А ты

Послушай! Ландыш поёт!
Всю свою жизнь напролёт!..
Земля умеет петь!
По-соловьиному!..

Соловьями трогаю
Тишину твою!..

«Не трогай меня, не трогай!» –

Просит твоя тишина…

Твоя тишина нарушает мою тишину…

«Хоть раз бы в жизнь на осень посмотреть!» – 

Весна вздыхала… Наступало лето.

Всей грудью я вдохнул весну – и так

В груди донёс весну до сентября.

Близко, близко наше лето,

Наша осень, и зима,

И, чем дальше, больше света,

Больше сердца и ума.

Сегодня вечер доверчивый,
Доверить хочет – да нечего.

А мне, как нарочно, есть, чего,

Но я не такой доверчивый.

Идём мы в обнимку с вечером –
Доверчивый с недоверчивым.

И может быть, день стал вечером,

Оттого что доверить нечего…

Не убегай, минувший летний вечер,

Не прячься под карнизами домов!

Как пламенем заката ты расцвечен,

Как тих ты от деревьев до прудов!..

И улицы лениво засыпают,

И площади пустеют, как котлы,
И блики лунные, как льдинки, тают,

И вывески – бенгальские огни.
          (3) 

Золотые запонки
В рукавах зари!

А рубашка в облаках

Редкой белизны!..
Я, ликующий щавель,
Праздную зарю!

Я зелёный, а зелёный –
Почти что золотой!..

Так густо пенье в утреннем саду –
Что кажется, по птицам я пройду!

По этому дрожащему мосту

В свой день пройду, к неслыханному счастью!..
Пахнет летом!..
Занавески горячие!
Как веки твои на рассвете…
Вооружусь я солнечным лучом

И буду щекотать твои ресницы!

Тебе приснится тридцать три лисицы,
Тебе в постели станет горячо!..

Роняю сердце –
Ты просыпаешься!..

Так приятно быть зелёным,

В голубое быть влюблённым,

В золотое быть влюблённым,

В красное влюблённым быть!..

Как прекрасно красным быть

И зелёное любить,
Голубое обожать,

Золотому подражать!..
Глядят на нас из земли

Цветы – анютины глазки.
Кто же эта Анюта?

Может, сама земля?
Роза прячется в себя

Между лепестками…

Только один лепесток подари мне, ромашка!..

- Как ты долго рвёшь цветы

В нашем утре, кратком утре!

- Чтобы полдень, долгий полдень

Дольше к нам не приходил!..

День богатый, полный Бога,
День глубокий, день широкий,
Длинный день, звенящий день,
Рассекающий, как сабля!..

В ведре помешивает солнце

Смешным, негнущимся лучом -
Себе на ужин варит лето.
Давай немного отопьём!..

Солнце как корова на лугу,
И, как телёнок, я к нему бегу,
Живот его бодаю головой,
И льётся свет горячею струёй!..

Петух на солнце греет гребень!

Чтоб красным был, чтоб мог обжечь,

Чтоб день поджечь, чтоб неба крепень

Зарделась к вечеру, чаруя!..

Шмели хмельные
Набились в небо!

Не сдвинуть небо

Хмельному полдню!..

Я петь хочу, но мне мешают пчёлы -
Не буду же я спорить с их гуденьем.

Я говорить хочу, но мне мешает

Ручей - не спорить же с водой болтливой.

И вот, как и вчера, опять никто

Не знает о моём существовании…

Я бы запел, да боюсь, вдруг сфальшивлю,
Я б и сфальшивил, да вдруг все решат,

Что это так надо, что это задумано так.

Цену танцу знает зной,

Цену танцу, цену танцу,

Знает, знает, знает зной

Цену танцу, танцу, танцу.

Слышишь, кукушка?

Это дышит сердце лесное,
Это дремлет опушка,

Это птицы другие смолкли от зноя.
Две берёзки вдоль межи

Как пометки в поле ржи.

Чтобы помнила земля

Про тебя и про меня.
Там, где берёзы-русалки

Танцуют в ночных рубашках,

Там, где из солнца зайки

Едут на жёлтых ромашках,

Где хвоя, как птичьи перья,

Где мох, как зелёный мех,
Льётся, полный доверия,

Хрустальный пернатый смех,
И в память стучатся поверья,

И эхо вздыхает: «Эх!..»

В рощу рук моих
                             приходи!

В чаще рук моих
                             заблудись!..

Я тебя украду у «Вчера»,

Чтобы ты сегодня была,

Чтобы ты и завтра была,

Чтобы ты была послезавтра.

Найдёшь меня – не спрашивай,

Кто потерял меня!

В свой цвет меня выкрашивай,

Как луг, меня выкашивай –
Вновь вырастет трава.
В твоём саду мои запели птицы!

Смотри, они всю вишню поклюют,
И ты тогда вишнёвою наливкой

Не опоишь настойчивость мою.
Каждая капля дождя –
Праздник волос твоих!..
Земле я нужен – чтоб за неё

Под дождём от радости бегать!..

Так весело –
что вертится земля!..

Радуга –
а горбатая…

В кистях гортензий, мокрых, осторожных,

Нашёл приют окончившийся дождь.
Он и во мне, наверное, укрылся!

Дотронься до руки моей – прольётся…

Ты пахнешь мокрыми вёслами!

И цепи твои звенят!..

Нет… Позвякивают…

Мы встретились во времени, в пространстве,

Нам здорово с тобою повезло:

Мы можем говорить друг другу «Здравствуй»

И друг у друга вырывать весло.

Тебя клянут другие волны,

Что ты обрызгала меня!..

Море само не может прийти

И шлёт волну за волной…
Волны скрылись из глаз

На ладье золотой…

Мы все трое прощались:

Вечер, море и солнце.
Как струны, мы дремали на песке,

И вечер нас перебирал тихонько,
И вещи наши он держал в руке,
Сам на одной ноге стоял в реке.
Наши имена, как письмена,
Рядышком лежат на песке –
Рука в руке.
Медовый месяц пахнет мёдом!

Он жалит в щёки, в губы жалит!

В нём триста дней, и каждый нас

До самой ласки провожает!..

Красные, как поцелуи,

Долгие, летние дни!..
Густеет радость, остывает.

Что выковать тебе, скажи?

Июль лиловый, лёгкий, лучезарный,
Ликующе ладонью влажно гладит

Влюблённых лиц лоснящуюся ласку,

Вливая лунной власти волшебство!..

Сегодня красный день календаря!
Не потому, что нынче воскресенье,

А потому, что губы у тебя –
Как с косточкой вишнёвое варенье!..

Высматривает вишня чёрным глазом:

Кому бы ей отдать любовь всю разом?
Но кто ж такой отыщется громадный!

И сохнет взгляд, напрасно ароматный…
Вишня встряхивает листьями:

Зазвенят, не зазвенят?
     «Зеленеет он пред солнцем,
     За сад простираются ветви его». –
Книга Иова.
Что, ветка, шаришь за оградой?

Там сада нет, там пыль столбом!

К забору припадает лбом –
Себе высматривает дом…

Чуть только садом стоит стать,
Тебя сажают за решётку!

Знакомые проходят мимо

И не протягивают рук.
Глаза открыли яблони и смотрят

На этот бесконечно вечный мир!..
И от его размаха закрывают

Глаза – и слёзы яблоками льются.

- Я только яблоней могу

Побыть с тобой в твоём саду!

- А я – под яблоней скамейкой!

Чтоб ни на волос от тебя!..

Я садом буду думать о тебе…

Ты под окном моим стоишь

Днём уходящим…

Приплыли облака, остановились:

Туда ль они приплыли, то ли место,

Те самые ли дети смотрят в небо,
И те ли крыши вышли их встречать…

«Дождя не будет» – успевает крикнуть

Мне капля на лету к моей щеке…

Обстрекался вечер

В зарослях крапивы,
И на землю падают
Золотые сливы,
И о землю грохают
Яблоки пудовые -
С замираньем охают
Облаки громовые…

Умею ветры точить!

Умею небо вставлять!

Умею в землю звонить!

Умею зелень златить!

Подчёркивают даль собаки,

К груди подталкивая даль,
И грудь, спелёнутая далью,

Барахтается в тесноте…

«Сюда!» – кричит мне каждая звезда,
И к каждой я лечу, мостя пространства…
И задумалось небо ночное:

«Неужели, чтоб снова мне стать голубым,

Надо от звёзд отказаться!..»

Обман-вода в обман-пруду,
В обман-страну обман-дорога…

Куда ты, вера, в поводу

Ведёшь меня – коня и Бога?..

Очередь вдоль дороги

Из столбов телеграфных…

И кажется – это ноги

Вестей неподкупных, строгих…
В безымянном окошке

Твой мизинец горит.

Он дорогу корит,

Что всё тянется, тянется…

Вечерний чай из чёрной чашки

Чарует чёрствое чело.

В печи бесчувственные чурки

Не замечают ничего.

Не замечают часового

У чутких челюстей ночных,

Не замечают часослова

В чертах невенчанных, чужих.
Как бокал с зелёным зельем,

Летом дерево стоит

И на всю родную землю
Тост за здравие кричит!

Осень подойдёт, осушит –
И стоит пустым бокал,
И вокруг он расплескал

Золотые листья-уши…

Вцепилось дерево в землю,

Вцепилось дерево в небо –
Не знает, за что держаться

Прочнее и что важнее…

Зелёный лист желтеет – чтоб решили,
Что он не одинок, что два листа!..

Не умеет лгать листва

И, как осень, – так желтеет.
Я лето тебе, а ты

Осень мне подари!

Всю до последней зари,

Всю до первой снежинки!..

          (4) 

Осенние колокола

Совсем особенно колдуют,
И ветры вспять сегодня дуют,

И солнце вспять уходит спать.
Я отцветаю! Осень где-то близко…

Вот лист упал – от осени записка:

«Я жду тебя! Приди ко мне скорей!

Моим ты будешь! Буду я твоей!..»


Яблоки головы опустили:

Осень к тебе они пропустили…

Упал на грудь осенний лист –
И стало тяжело на сердце…

Тяжело 
золотому!..

Помечу день:
вернуться и понять.

И этот день надеется на чудо:

Что никогда его я не забуду!..

В сентябре обвалился

Потолок золотой,
И раздавлены птицы

Золотой тишиной.
На самой высокой ноте

Птица тихо сидит.
Тишина. Команды ждут.

А команду не дают.
Осень говорила сентябрю:

«Лето прогони – озолочу!..»

И сентябрь поддался, и прогнал.

Только ветер золото отнял.
Осени завещание

Золотом на дороге.
Отравленные журавли

На небе мне поднесены.
Я пью из журавлиных труб
За осень! Нет!.. Не по нутру!..

Стреляют трубы, падает рассвет,
И медной тишиной завален след.
Две параллельных сонных колеи

Утраченный сентябрь в себя вплели.
Дубовой роще снится

Берёзовая роща!..

Есть утро у рябины.
Протягивает: «Хочешь?»

Осень заболела,
У осени – сыпь!

Тут –
гриб,

И там –
гриб!..

Осень шелушится,
Сходит желтизна –
Это мне 
знак

И зиме
знак.
Как дорог мне старинный этот день!

Далёкий день сегодняшний, осенний…

Сколько камней на пути
Драгоценных!..

Лошади всех счастливей:
У каждой четыре подковы!..

Дорогам двум мечталось рядом лечь,
Но в сторону одну зачем им течь!..

Всю жизнь мою
на праздник собираюсь!..

Как за нитку, за свою дорогу

Потяну – и землю размотаю.
Счастливый день – он прочный, он навеки,
Его коснуться можно до сих пор!..

Вчерашний день как дверь,

Которую закрыть

Забыли за собой, –
Теперь такой сквозняк!..

Разлука наша рядом, за углом,

И скоро мы лицо её увидим
Знакомое.
Знакомство наше хочет вновь родиться

И услыхать опять свой первый крик.
На каком языке ты молчишь?

Ты со своим молчанием вдвоём,

Я – со своим, и вот мы вчетвером.
Тобой я заслоняюсь от себя,

Собой я заслоняюсь от тебя.
Жили-были две сестры

Радость и Печаль,

И глаза у них одни

Были на двоих.
Ты всё время со мной, как время,

И, как время, ты не меняешься,

Только птицы кричат по-новому,
И молчат облака всё чаще.
Мы рядом редко, лишь на дне

Ладьи покоя и забвенья,

Когда мы спим, как два весла,

Чтоб нас река сама несла.
Где море? В раковине море…

Вот так и ты! Ты вся во мне!

Рукой коснёшься – и другая
Рука родится в глубине…
Об имя твоё разбиваются волны

Воспоминаний моих…

Расцветает праздник

Моего «Вчера».
Считаю тебя, считаю,
А ты всё одна и одна,
Как жизнь, как день, как минута,

Как лампа днём у окна.
Прости, что я тебя придумал,
Но я придумал и себя.
Сохрани тебя Господи

Рук касаться моих,

Рук моих неутешных
Золотыми глазами!

Сохрани тебя Господи

Гладить землю щекой,

Где стоял я вчера

И тебя дожидался!

Сохрани тебя Господи

От страсти замедленной,

От сердца протяжного,

От безрукого сердца!..

Пристала осень к твоему пальто

Листом дубовым и листом берёзовым.
О, как им не хотелось разлучаться!

Им всё равно, что что-то тут не то…
Надолго ль ты? «Надолго! На мгновенье,

Которое прошло уже, прошло,

Пока ты спрашивал! Я отвечала,
Когда уже ушла, уже ушла…»

Тебе я посвящаю тишину…

Солнца дождь!
Из неба памяти…

Два одиночества сошлись –
Два одиночества расстались…

Мы свяжем наши два конца -
Ни одного конца не будет.

Привалило счастье,
Завалило вход,
И теперь несчастье

Не выберется!.. Вот!..

Горя зонт на горизонте.
Там счастливый дождь идёт!

И ни капельки на землю

Счастья там не попадёт!..
Осенью все журавли улетели на юг.

И только колодезный журавль

Остался на нашем дворе.

Они звали его с собой,

Трубя по утрам побудку.

А он стонал, как раненный,

Дёргал деревянными крыльями,

Но подняться в небо не мог

И припадал к роднику,

И пил, и пил без конца…

На небо рвусь!

На землю любоваться!..

Рядом с моей вершиной

Пропасть моя растёт.
Бездну 
до дна осушу!

Три осени – сентябрь, октябрь, ноябрь,
Три женщины – Разлука, Память, Боль…

Усталый голый сад роняет якорь

На волны света, круглые, как ноль…

Мне яблоня приснилась по утру:

Как будто всё ходила по двору,

Постукивала кривенькой подпоркой

И яблоки звала листвою горькой.
Зацепилось небо за деревья.
Ни вперёд не может, ни назад.
Помогать сбежалась вся деревня.
Вырубили лес и старый сад.
Пока колол дрова – согрелся,

Топить уж вроде ни к чему.
Если станет холодно огню,
Как тогда согрею я огонь!

Если дождь меня попросит пить,
Где достану я ему питьё!..
Пусть отгоришь – но и тогда

Ты добрым должен оставаться,

Как этот уголь, что шуршит так добродушно,

Когда его сгребаешь кочергой.
          (5) 

Из камня утро городское,

Как пробужденью монумент.
И дням от памятников тесно

В невыспавшихся городах.
Стена со мной заговорила!

Наверное, и я стена.
Памятник мой!
Тесный…

Пятится «Опять»:

Адресом ошиблось.
Старик на скамейке сидит,

Вытянув ноги, чудак.

Чтобы места побольше занять на земле…

Как будто оркестр духовой играть перестал…

Запели церкви хором, как надежды

На воскрешенье вечной тишины.
Как на качелях, на воскресном звоне

Пытаюсь оторваться от себя…

Я еду во Всегданьск из Никогданьска.

Как далеко забросило меня!

Как долго мне оттуда возвращаться!

Как долго вспоминать мне этот край
кромешный!..

Протекает река. Называется «Нет».

И мостов через реку на всём протяжении нет.
Приходит понимание.
Седое.

Что дать тебе, зима?
«Дай снега!..»

Зима из одиночества возникла.

Заранее задумана зима.

Заснула осень, заломивши руки.

Заоблачность застыла, затвердела.

Я видел это на открытке:

Зима, и Пушкин на снегу,

И я – бегу к нему, бегу,

Не уместившись на открытке…

Для счастья нужно ёлку, а потом

Для счастья хватит и одной иголки.

На вальс приглашает Шопен

Сердце! Сердце моё!

Сердце смущается, всё извиняется:

«Простите, но я не танцую!..»
У тяжести лёгкость родится

И начинает кружиться,
И кружится голова -
У лёгкости тяжесть родится.
Маргарита, Маргарита,
Белый Зибель у крыльца!

Завалил он все дорожки,

Все ступеньки завалил…

Маргарита, Маргарита,
Фауст твой ещё старик!

У него опять подагра
Под огромным, под окном…

Маргарита, Маргарита,
Прячься пятнышком за прялку!

Не заметит Валентин

Крошечного пятнышка…

Птицы платят за солнце
серебряными песнями,

Деревья платят за солнце
золотыми листьями,

Горы платят за солнце
драгоценными камнями,

Люди платят за солнце
пожизненным бессмертьем.
Я должен жить! Чтоб чью-то жизнь далёкую

Передавать с рук на руки, с рук на руки…

«Ты долго будешь жить!» – она сказала,

«Вот линия, смотри, ей нет конца!..»
Потом мы вышли вместе с ней из зала,
И линия пропала у крыльца…

Слова плывут.
Их лебедь тих.
А их зовут:

Ихь, Либе, Дихь.
И хлеб беды
Из лебеды
Едва сосут!

Их лепет тих!..
Ведут на суд

Их лебедих.
Начало ищет пару.
Для конца.

По ровному месту иду,
А кажется мне, что в гору…

Идущего себя перекрещу
Летящим…

О землю

спотыкаюсь!
Не может дерево ходить,

Как люди, по земле,
И в небо дерево идёт,
И за собой зовёт!..

Не в Рим ведут дороги, в небо,
Открыты все и широки.
По этим голубым дорогам

Мы не торопимся идти.

Мы с солнцем сядем на закате
Пред тем, как окунуться в ночь.
Исколют звёзд златые иглы,
И утро выступит из глаз.

Всё больше жизнь! Просторней и нарядней!

Как будто кто-то красный детский шар

Для радости бескрайней надувает,

И лёгкий шар надутый улетает…

Я стану стадом диких облаков

И поплыву в далёкие края…

Когда устану, стану отдыхать

В глазах твоих, далёких и широких…

Пора уж уходить – и понимаю,

Что я попал туда, куда хотел.

Я успеваю
только улыбнуться!..

Кланяюсь
закату своему.

Всё дальше ухожу в себя -

И по обочинам моим

Всё ненасытнее деревья

И всё бескрайнее поля.
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