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Самой короткой дорогой – 

Жизнью моей иду. 
- Куда ведёт эта дорога? 
- От сердца к сердцу ведёт. 
Один лишь шаг не тот – и никогда 

К тебе я не приду, мой друг далёкий. 

Начала не застал! Как я теперь 
Пойму, о чём рассказывает солнце! 
Земля дожила до меня – 

Теперь земля не умрёт. 
Счастье – больше земли: 
Счастье – земля и я. 
В этом сквере, наверное, до сих пор 
Живут мои счастливые дни!.. 
- Сколько слов о любви написано! 
- Не о моей любви!.. 

Одно и то же! Только всё прекрасней 
Одно и то же… 
Что-то приснилось зиме… 
То – как мне хорошо!.. 
Ещё только утро – 

А я уже счастлив!.. 
Проснулось время – и тянется… 
Тянутся дни… К вечерам. 
«Всё у меня впереди!..» – 

Думает волос седой. 
Отец мой до сих пор ещё не знает, 
Что умер он. 
А жизнь-то состоит из двух-трёх дней! 
А остальные так, на всякий случай, 
Чтоб эти самых главных два-три дня 
В другие дни ещё раз пережить. 
Показывает солнце каждый день, 
Как надо жить, как надо умирать. 
Солнце себя запасает 
На завтра в нашей любви. 
Завтра праздник! И от этого 
Уже сегодня праздник! 
Простор!.. Тоскует по товарищу!.. 
«Запеть бы!» – пауза тихо мечтает… 
День пел!.. В сопровождении дождя. 
День счастливый, как корабль, 
Пристаёт к моей волне! 
Подсолнух! Солнцу привет! 
В объятьях времени пространство тает… 
Посмотришь только раз – и наизусть 
Всю жизнь свою огромную запомнишь!.. 
Неповторимый этот вечер 
Кому-то кто-то подарил, 
И мы, как дарственная надпись, 
Красуемся в его душе!.. 
Кончился день – и ещё одно солнце 
Прячу навеки в груди у себя. 
Сколько солнца пошло на меня! 
Когда-нибудь и я пойду на солнце. 
Я целиком отсюда не уйду! 
Я на земле своё оставлю счастье! 
И ты когда-нибудь уйдёшь и счастье 
Своё навек оставишь на земле. 
Чувство невесомости 
у счастья моего!.. 
Сердце стучит! 
Оно строит счастье моё! 
Как на этой маленькой земле 
Столько дней счастливых уместилось!.. 
Это утро мне – на всю жизнь!.. 
Каждый праздник с утра начинается. 
Ветер!.. Это к кому-то 
Счастье его спешит!.. 
Память пришла - счастливая!.. 
Издалека пришла. 
Ко мне вернулась старая строка: 
«Ведь я всю жизнь мою тебя любила!..» 
Твоя улыбка до сих пор жива, 
Хотя обоих нас уж нет на свете. 
Тише!.. Уснула земля 
В этой строке моей… 
Всё шире сердце! Всё труднее 
Ему сквозь годы проходить. 
Все окна мои и двери 
Выходят в радость мою! 
Обнимет осени простор – 

И чувствуешь себя бескрайним!.. 
Всё выше небо сентября! 
Как будто это я всё выше!.. 
По всем этим дням хрустальным 
Разлит сентябрь, как блаженство!.. 
Вечер. Последний луч 
Запутался в паутине. 
Нет, не успеть ему 
Солнце своё догнать!.. 
На том берегу реки, 
Как на том берегу сентября, 
Молча сидит рыболов, 
Как отражение дня… 
Берег противоположный 
Как ступенька в небеса. 
Только б реку перейти! 
Так чего же ждут леса!.. 
Листья ложатся на землю, 
Как буквы слов благодарных. 
По тонким листьям опавшим 
Землю перехожу. 
День, ты придёшь ещё? 
«Вспомнишь меня – приду». 
Окажется потом, что этот день 
Счастливым был!.. 
Чем больше я живу, 

Тем больше дней счастливых!.. 
Осень. Молчание. Золото. 
Вся-то осень – с опавший лист! 
У каждого опавшего листа 
Своё осуществлённое желанье. 
Как долго по дороге я иду, 
А всё ещё я около себя!.. 
Две осени через дорогу 
Так нежно смотрят друг на друга!.. 
Нас двое, но смерти одной 
Хватит, чтоб нас разлучить. 

Небо твоё на руках моего 
Нежного, нежного неба!.. 
Какие мы красивые с тобой! 
Мы это только осенью узнали. 
Мне нужно ещё одну жизнь - 
Чтоб Эту жизнь вспоминать!.. 
Перелетел дорогу жёлтый лист. 
Прячется земля под лист опавший. 
Прячется от этого листа… 
Утро! Выше солнце! 
Это же самое солнце 
Детство моё освещало!.. 
Глаза твои – как первая строка 
Рождающегося стихотворенья. 
Ты думаешь, это строка? 
Это вся жизнь моя. 
Как будто что-то прячется во мне, 
Боясь словами сделаться невольно… 
Сегодня день рожденья сердца, 

И каждый стук – как поздравленье! 
Стучалось сердце – и открылась 
Земля. 
От всех нас один останется след – 

Наша с тобой земля. 
Всё ждёт зимы земля в горшках цветочных. 
Есть печаль у меня. 
Наверное, в этом и радость!.. 
Я чувствую, что что-то мне дано… 
Не то ль как раз, что взято у меня? 
Лишится небо хоть одной звезды – 

И мне как раз вот той звезды не хватит. 
Для чего ты, тьма, для чего? 
«Чтоб звёзды увидеть тебе». 
Начинают петь соловьи – 

И умолкают звёзды. 
Опять ты заранее, радость! 
Опять ты заранее, грусть!.. 
Ты живёшь, напротив, через строчку. 
Пришёл на край земли – а он отбит. 
Горы. Это земля 
До звёзд пыталась достать. 
Не успевает счастье умереть! 
Так коротко оно. 
Не каждая минута умирает! 
Вот Эта – никогда ведь не умрёт!.. 
Жизнь со всеми остановками! 
Чтобы долго, долго ехать!.. 
На этом перекрёстке мы стояли, 
И ждали мы, пока пройдут года. 
Задумчиво молчит осенний день. 
Кому же откликается пространство? 
Домов прозрачность, призрачность прохожих, 
Сентябрь, повисший в воздухе, как лист. 
Листья калачиком… На асфальте… 
День ото дня красивей и красивей 
Рисует память. 
Вдали воспоминаний паруса… 
Вспоминаю – чтоб прошлое знало, 
Как сегодня мне хорошо!.. 
Гаснут воспоминания 
В далёком твоём окне. 
Твоё окно погасло, а фонарь 
Горит всю ночь - как на меня похож он!.. 
Как из ребра, из строчки сотворю 
Твой смех, твою походку, тень твою. 
Уж смерть миновала моя – 

А ты не идёшь, не идёшь!.. 
Долетит ли мой опавший лист 

До твоих незапертых ворот!.. 
Целой земле не поднять 
Этот опавший лист! 
Лист – переполнивший землю… 
По этой старой липовой аллее 

Только что прошла наша юность. 
Краткость твоя успевает 

Всю жизнь мою перевернуть!.. 
Кольца твои золотые – 

Словно от ножниц кольца. 
Вместе с листвой с дорожек 
Сгребают наши следы. 
Следы мои смотрят в небо: 
«Незрелая солнца кисть!..» 
Лист багровеет, как закат - 

Он солнце так запоминает. 
Заживающее поле, 
Заживающий закат. 
Собака пьёт из реки. 
Так до сих пор и пьёт. 
Сегодня осень с самого утра, 

И с самого утра сегодня нежность. 
Вновь накопилось тишины на слово. 
Пока ты словом стала, радость, 
Какой ты путь преодолела!.. 
Осень. Передаёт 
Время пространству меня. 
Не понимаю я твои деревья, 
Земля моя! Ты проще мне скажи. 
Проходит солнце по моей дороге – 

Представить хочет, как я счастлив был. 
Бесконечным поздравленьем 
Жизнь моя летит к твоей!.. 
Я напишу о том, что мир прекрасен - 
И ты придёшь в прекрасный этот мир. 
Села птица тебе на плечо - 
Деревом стань скорей! 
Заблудилась моя тишина 
В твоём далёком ау… 
Тишина. С открытыми глазами. 
Тишина. Из одуванчиков. 
Ложится простор отдыхать 
От высоты своей… 
Ложатся тени - словно кто-то в книгу 
Записывает, что случилось за день. 
Как похожи эти облака 
На мою немую благодарность!.. 
О чём ты говоришь, моя строка? 
«О том – о чём ты сам всю жизнь молчал бы». 
Себя накоплю – отдам земле, 

Чтоб больше была земля. 
Земля мой день рождения забыла – 

И каждый день мой в праздник превратила. 
Тоска по тому, кто рядом, - 

В новом тысячелетии!.. 
Как быстро твой дождь прошёл! 
Как долго капает с листьев!.. 
