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Есть то, о чём словами не сказать, 

Есть то, о чём не промолчать словами. 

Не хватит слов - не хватит и молчанья 

Один лишь сердца описать удар. 

У сердца моего плохая память: 

Своих ударов повторить не может. 

Почувствуешь, летишь - и тотчас в крылья 

Преображаются объятья божьи. 

Сначала было солнце, а потом… 

Потом опять: СНАЧАЛА  БЫЛО  СОЛНЦЕ! 

Июлю снилась синяя дорога 

И золотая даль на рукаве… 

За что люблю я утро? Не за то ли, 

Что день ещё и вечер мне любить? 

От нетерпенья начинался дождь. 

Потом от нетерпенья дождь кончался. 

Я дождь учу по-русски говорить, 

А дождь меня молчать по-русски учит. 

Дождь кончился. Век начался сначала. 

Так проходили Бога времена. 

В соседнем мире начинался пир, 

И нас с тобой туда всё звали, звали… 

На сладкое нам будет горечь слёз, 

И рады будем этому похмелью. 

Всегда в начале августа земля 
 Как будто небо пробует губами. 

Не запретишь земле ласкаться к небу, 

И небу эти ласки принимать. 

На край земли брело по полю небо, 

На край небес по полю шла земля. 

Уже не долго небу до земли, 

Но так ещё земле до неба долго!.. 

Мне дня не хватит, чтобы жизнь прожить! 

«Тебе не хватит и тысячелетья». 

Так я хотел запомнить этот день, 

Что целый век нечаянно запомнил. 

Подумал я, а тишина сказала: 

«Как это хорошо - на свете жить!..» 

Нет, время не отнимут у тебя, 

Но вдруг тебя у времени отнимут!.. 

Со временем играть опасно в прятки: 

Оно, и вправду, может не найти… 

Ты из иконы смотришь на меня. 

Так смотришь ты – как будто я икона… 

Пока я думал, что тебе сказать, 

Один цветок расцвёл , другой увянул. 

Какие голубые вечера! 

Как будто в душу кто-то смотрит с неба... 

Дышать так трудно, словно чьё-то счастье 

В вечернем воздухе растворено... 

Молчание плывёт на облаках 

В ту дальнюю страну, где вечер вечен. 

Вот, если бы ещё одно молчанье, 

Чтоб еле слышно промолчать в ответ!.. 

Вечерний жук на тишину наткнулся 

И разбудил уснувшую луну. 

Коснулась ветка моего лица... 

Не прошлое ли вспомнила своё? 

Наедине с рябиной запоздалой 

Остался вечер этот очевидный… 
Тропинка через ствол перешагнула 

И душу увела в лесную глушь... 

Крапива охраняла тишину 

Лесного царства от воспоминаний... 

Ты слышишь, ночь? С дождя последней каплей 

Соединился первый птичий свист!.. 

