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Мне солнце указало это место, 

Мне вера указала этот путь. 

Дорога, словно скатерть-самобранка, 

Подстелена под след мой спозаранку. 

Пространство здесь о времени забыло, 

И время здесь забыло обо мне. 

А будущее – с нами ль, вправду ль, было? 

А прошлое – пригрезилось ли мне? 

Не облака, не крылья и не руки - 

А чем же гладишь душу ты мою, 

Свет тихий, свет далёкий, свет поющий, 

Свет убаюкивающий, грядущий!.. 

Блестели окна вот уж сто веков, 

Глаза блестели сто черновиков, 

Река блестела, плыли берега - 

Здесь нас застало наше Навсегда. 

Каким дыханием согрета твердь, 

Каким сердцебиением объята! 

Иду на жизнь, потом иду на смерть - 

Земля, как адресами ты богата!.. 

Как жарко крыльям! Ангелы устали 

Летать по нашим душам, по сердцам. 

Мы отдохнуть с тобой их отпускали, 

Они не шли: уже настало Там. 

У стен кремля счастливая земля, 

У стен кремля счастливые деревья! 

Ты мимо проходила. Вспомнил я, 

Что ты из книги, из какой-то древней. 

А ты идёшь как будто мне навстречу, 

Хотя в тот час здесь не было тебя, 

И солнце на твои садится плечи - 

Не церковь ты - Предтеча бытия. 

Ты растворила небо, не окно, 

Ты растворила небо, не ворота, 

Ты растворила небо - и на дно 

Бездонности пошла земли забота. 

Мы учимся с тобой читать дороги - 

Большие буквы у больших небес - 

И наших жизней вечные чертоги 

Изнемогают от земных чудес. 

Здесь Бог уже не прячется от неба, 

Здесь Бог уже не прячется от звёзд. 

Он бродит по дворам, он просит хлеба, 

Как нищий птенчик, выпавший из гнёзд. 

Возденет день молитвенно деревья 

И примет звёзды на свою листву - 

И кружатся вселенские кочевья, 

Баюкая земную синеву. 

О, этот край бескрайнего избытка! 
О, праведные всходы этих крыш! 
Дай мне пригубить твоего напитка! 
О чём ты, время, на ухо шумишь!.. 
Здесь деревянным делается время, 

Зато горит так весело в печи. 

О, этих лет диковинное племя! 

О, этих звёзд вечерние лучи! 

О, этих окон чуткие иконы! 

О, этих ставен чёткие углы!.. 

Века ли мчатся, золотые кони 

В мглу прошлого из будущего мглы. 

