Валентин Загорянский
СУХАНОВСКАЯ  ТЕТРАДЬ
1998 год
В лампаду ниспадает листопад. 
В нём ось земная куталась до пят. 
Вот и дорога, кистью высоты 
Начертанная, вот и путник – ты. 
А за холмами новые слова 
И облаков немое удивленье. 
Хотело небо пить. Вдруг видит – пруд. 
Нагнулось – мёртвой  плёнкой он сомкнут. 
Всё выше вдоль земли небесный берег! 
В душе, как в мавзолее, сердце  бьётся. 
- Бессмертье, как ты долго не приходишь! 
- А ты – как долго не уходишь, жизнь!.. 
Прорыто небо от земли до Бога – 
И потекла души моей дорога. 
Вдохнуть бы эту осень бытия 
И выдохнуть  на полотно забвенья!.. 
Такая тишина – что слышно Бога! 
И Бог такой – что слышно тишину… 
Одним мазком сегодня стало больше, 
Одной потерей в мире стало меньше. 
Остыла кисть - согрей  её дыханьем! 
Тепло дыханья на холсте оставь. 
Не долетает небо до земли - 
И кажется, до звёзд не долетает… 
Приказывает мне пейзаж твой: «Встань 
Передо мной, как лист перед травой!» 
Из августа в сентябрь прогнивший мостик, 

И, если ты не небо – не пройти. 
Дубы мечтают о своих рябинах, 
И тихо солнце падает на снег. 
Часы сойдутся в каменной беседке 
И в каменной беседе день проводят. 
Зимы так мало – на одно мгновенье! 
Любви так много – на одно творенье!.. 
Как рана, затянулось полотно - 
И снова началось «Давным-давно». 
Проехал поезд - за холстом, должно быть, 
И вздрогнул лист последний на холсте. 
