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Который праздник? Что всегда с тобой 
Под солнечной ротондой голубой!.. 
Парижа стоит месса – так пои же 
Мой слух, мои глаза, своей красой!.. 
Цвет в звуке застревает – и ни с места! 
Как на костёр, взошла на сердце грудь… 

Мы не отпустим воздух! Да и сам он 
Из клетки не торопится грудной… 
Повешу воздух на златую ветку – 

И разрисую воздух, как салфетку. 
Со стен стекают годы и века – 

И босиком художница по лужам!.. 
От русской речи вздрогнет кисть твоя… 
А это – просто дождь упал на локоть. 
По набережной дни идут в обнимку: 
Тот, что сегодня, с тем, что век назад. 
Люблю гулять я по большим бульварам! 
Здесь, что ни день, то со своим товаром!.. 
Нагие дни бредут по тротуарам 
К наряженным в мундиры мемуарам. 
Из этого подъезда только что 
Как будто вышел мушкетёр от дамы… 
Сегодня вовсе вечера не будет, 
А будет – только этих крыш полёт!.. 
Весь вечер остывала тишина, 
И звёздами тянуло из окна… 
По облакам спускалась тьма на землю – 

И негр закрыл лиловый кабачок. 
Что нам все в мире Эйфелевы башни, 
Когда грачи целуются на пашне!.. 
Уснуло платье на твоей груди… 
Художник, кистью платье разбуди! 
То из окна выбрасывался сон,  
То сквозь окно влезало пробужденье. 
Гостиница. Горячий запах кофе. 
Пиджак на стуле. Солнце под стеклом… 
Из камня вырезана высота; 
Веками вылизана пустота. 
И снова парапета баррикада, 
И времени бистро, как балюстрада… 
Накрой, гарсон, на тысячу персон 
Мне эту нарисованную площадь! 
На этой площади меня казнили. 
Чтобы теперь помиловать меня…

Фиалки продавали на Монмартре - 
Весна проснулась в Жане Поле Сартре!.. 
Мне привезли Бастилии модель. 
Я взял её – и с книгами поставил. 
Из книги вышел Бунин. Я за ним: 
В его Сен-Женевьевский мезонин… 
Я уступаю место тишине. 
Так уступают место старой даме… 
