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Какой сегодня век? – Спросило утро, 
Пристав к моей очнувшейся душе. 
Я думал, ты придёшь ко мне, бессмертье, 
А ты опять зовёшь меня  к себе… 
И это сон! Ты думал, пробужденье? 
И это Бог! Ты думал, вдохновенье? 
Вот эта тишина, которой ты 
Заслушивался, но не смог запомнить. 
В Италии над сердцем дышит вечность, 
И над душой не дышит тишина… 
В Италии из неба строят воздух 
И в нём живут, и воскресают в нём. 
Вдыхает небо аромат пространства 
И выдыхает странствий аромат. 
Венеции волна без вариаций, 
Без вариаций времени волна. 
Венеция сжимается на горле, 
Как будто перстень на земной оси. 
Мы дышим небом – нимбом красоты! 
Мы задыхаемся от высоты!.. 
На набережной ты забыл стук сердца! 
Я не забыл… Я ей его дарю. 
На вёслах песня – и навстречу ей, 
Как отраженье, тишина на вёслах. 
Скользит гондола, как слеза по сердцу! 
Пусть сердце, как слезу смахнут со щёк. 
Навстречу карнавал из стен, из окон, 
Их отраженья в голубой крови!.. 
Церквей-венецианок вереница 
Здесь воздуху и днём, и ночью снится!.. 
Земля желает в воздух превратиться! 
А как ещё ей в небе утвердиться!.. 
Есть два почти незримых персонажа: 
Вода и воздух – словно сущность наша. 
Как миражи, готовые исчезнуть 
В любой момент, наброски глаз твоих… 
Здесь и сам воздух словно из любви, 
Здесь и сама любовь из вдохновенья. 
Когда мы пролетали над землёй, 
Как нас она звала к себе домой!.. 
Венеция – как солнца выдох дальний – 

И сердца гроб качается хрустальный… 
Прижми к земле кусочек этот неба 
И от себя меня не отпускай!.. 
Венецию к земле прижми дыханьем – 

И переполнись этим «Досвиданьем». 
