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В село Байки, что на реке Байкинке, 

Босые привели меня ботинки. 

Холмы и облака сошлись в груди - 
Вдох позади и выдох впереди… 

Земля вращалась. Или мне казалось? 

Ведь кисть моя земли едва касалась… 

Здесь было б тихо, если бы не кисть; 

Здесь было б пусто, если бы не высь. 

Земля дышала, поднималось небо, 

И опускалась кисть за горизонт. 

Что там за воздухом? Не стук ли сердца? 

Не сам ли ты его нарисовал? 

Не я как будто Этот день рисую, 

А день рисует Этого меня… 
Вот это место, где царил художник; 

Вот этот век, когда ловил он миг. 

То, что ты видишь, - только часть земли; 

То, что ты любишь, - только часть любви… 

Кусты. За ними прячется полсвета. 

Ещё полсвета просится с небес. 

Скворечник поселился на шесте, 

И праздник поселился на холсте. 

Вглядишься – и они в тебя поверят, 

Холмы все эти, избы и деревья. 

Над непокрытой Павловской водой 

Уединилось Павловское небо. 

Не кажется ль, что эти берега 

Не только для воды, но и для неба? 

Художник! Отвяжи ты эти лодки! 

Пусть уплывают в будущего тьму… 

Переплыви картину – может быть, 

Ты там узнаешь, быть или не быть. 

С холма на холм леса переходили: 
Людей искали и не находили. 

Берёза, почему ты здесь одна? 
«Тебя дождаться я была должна». 
Костёр, два котелка, где ж мы с тобой? 

Пошли смотреть, кто это нас рисует. 

Сегодня, сердце! «Как! Уже сегодня?» 

Вчера, дыханье! «Как! Уже вчера!..» 

